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Quand le Mythe rejoint l’Histoire, il y a un 
Instant Magique où la Réalité n’existe plus 
que pour être emportée par le souffle d’une 
légendaire Epopée… 
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Chapitre Deux 

lors que ma plume parcourt ce feuillet et y 
inscrit ces premiers mots, je ne sais pas si je 
dois m’aventurer plus loin. L’hésitation et 

l’angoisse m’étreignent… Je me demande si j’ai le 
droit de mettre par écrit les faits à la fois terribles et 
merveilleux dont j’ai été le témoin au cours de mon 
existence. Je me demande si je dois évoquer les 
événements effroyables et énigmatiques ayant jalonné 
mon Destin depuis ma plus tendre enfance. Et je reste 
réticent à leur permettre de s’emparer une fois de plus 
de mon Esprit mutilé. 

Pourtant, aujourd’hui, j’ai atteint un âge assez 
avancé, et il me semble sage et nécessaire de les décrire. 
Je le fais à contrecœur, soyez en certain. Et pour être 
totalement honnête, tandis que mes doigts perclus 
d’arthrite alignent vocables et particules, des perles de 
sueur commencent à suinter de mon front ridé. Non pas 
que la température de la pièce dans laquelle je me trouve 
actuellement soit particulièrement élevée. Elle y est 

A
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agréable, et malgré le froid glacial qui règne hors des 
murs de mon habitation, le feu de cheminée crépitant à 
quelques mètres de moi vient délicieusement réchauffer 
l’atmosphère. En fait, ce sont les souvenirs remontant 
progressivement à la surface de ma mémoire, qui me 
glacent brusquement. Car, longtemps, j’ai essayé – tant 
bien que mal – de les refouler dans les recoins les plus 
obscurs et les plus lointains de mon âme. Et, 
maintenant, je m’apprête à les dévoiler, à les détailler, et 
à décrire de quelle manière ils m’ont hanté. Je suis pris 
de vertige. Je n’ose pas imaginer la réaction du lecteur 
ou de la lectrice en en prenant peut-être un jour 
connaissance. Lorsque j’y songe, je me dis qu’il serait 
éventuellement préférable, une fois terminé, que ce 
manuscrit reste à l’abri. Qu’il demeure dissimulé dans 
une cache secrète connue uniquement de personnes 
capables de le déchiffrer sans aussitôt sombrer dans la 
démence. Je suis en effet bien placé pour le savoir. Il y a 
certaines choses ne devant pas être dévoilée au commun 
des mortels. Elles risquent de déclencher une succession 
de catastrophes susceptibles d’échapper à tout contrôle 
et d’entraîner des tragédies dont on ne sort jamais 
totalement indemnes. 

Seigneur, que ne donnerais-je pas pour pouvoir 
revenir en arrière ! Je vendrai volontiers une partie de 
cette Conscience tenaillée par la peur dont mon corps 
fatigué est le réceptacle pour redevenir cet enfant 
innocent et insouciant que j’étais. J’offrirai toutes mes 
richesses accumulées au fil des ans, des décennies, à 
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l’Alchimiste assez puissant pour me renvoyer à 
l’époque où je n’avais pas encore ouvert les Portes de 
l’Enfer ! 

Hélas, je sais que nul ne sera jamais capable d’un tel 
exploit. Pour moi, il est maintenant trop tard. C’est 
d’ailleurs en partie pour mettre en garde les imprudents 
tentés d’emprunter les mêmes voies, que je me suis 
résigné à écrire ce Mémoire. S’il y a bien une chose dont 
je ne veux pas, c’est que d’autres inconscients soient 
tentés de les suivre. Elles possèdent une telle force 
d’attraction ! Je suis convaincu que les non-Initiés sont 
incapables de résister à leurs charmes. Je suis assez au 
fait de leurs Secrets pour témoigner que, quand on 
s’engage sur l’un de ces « Obscurs chemins de la 
Connaissance », l’extase dont on est la proie de prime 
abord, se transforme vite en terreur absolue. Et il n’y a 
qu’un seul moyen d’y mettre un terme, c’est la mort. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que nombre de mes 
Frères et de mes Sœurs se suicident : ils ne souhaitent 
aucunement que les « Savoirs Maudits » dont ils sont les 
détenteurs ne les anéantissent. Ils préfèrent donc se 
libérer définitivement de leur enveloppe charnelle, 
plutôt que de se vider de leur essence vitale. Se 
soumettre volontairement et pour toujours à l’Art et aux 
Mystères Antiques dont il est issu n’est pas donné à tout 
le monde. 

J’y reviendrai plus tard, mais je peux d’ores et déjà 
avouer ceci : m’adonner à l’Art a failli me détruire 
plusieurs fois. Si je n’ai pas succombé à la folie, si je 
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n’ai pas volontairement mis un terme à ma vie, c’est 
parce que, contrairement à beaucoup de mes Frères et 
Sœurs, j’ai régulièrement freiné mon désir de me 
laisser complètement emporter par lui. Si j’ai atteint 
l’âge vénérable de quatre-vingt-cinq ans, c’est que j’ai 
appris à contrôler cette volonté de l’utiliser en 
permanence. Mais cela n’a pas été le cas pour bon 
nombre de membres de notre Fraternité ; et ce, depuis 
qu’elle existe… 

Alors que ma main court sur le papier, une 
multitude d’images resurgissent. Mes doigts sont 
parcourus de mouvements désordonnés, et je dois 
user d’une extrême concentration pour que mes 
propos ne se métamorphosent pas en gribouillis sans 
queue ni tète. La crainte, je n’ose dire la répulsion, est 
toujours à l’affût de mes moindres faits, gestes ou 
pensées. Et ce sentiment pourrait tirer du sommeil 
des flots tempétueux que je ne désire pas ranimer. Or, 
retranscrire ici mes souvenirs, n’est ce pas leur céder, 
d’une certaine manière ? N’est ce pas les ressusciter et 
leur donner l’occasion de me happer définitivement ? 
C’est pour cela que j’ai longuement hésité avant 
d’entamer la rédaction de cette Chronique. 

Aujourd’hui, je suis en paix avec moi même. 
Pourquoi devrai-je rouvrir de vieilles blessures ? 
Pourquoi devrai-je réveiller d’anciennes cicatrices ? 
Lorsque je regarde autour de moi, je me sens en 
sécurité. Je loge dans un appartement au cœur du 
16ème arrondissement de Paris. Depuis de nombreuses 
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années, je me suis organisé afin d’avoir le moins de 
contacts possibles avec l’extérieur. Et j’en suis très 
heureux. Évidemment, au sein de l’immeuble du « 42 
rue des Anciennes Loges », je suis considéré comme 
un excentrique. Certains supposent que je suis fou. 
Pour eux, je serai davantage à ma place dans un asile 
psychiatrique. D’autres se demandent si je ne suis pas 
décédé ; si mon cadavre n’est pas en train de se 
décomposer lentement dans l’une des pièces de mon 
domicile. 

Je tiens en premier lieu à rassurer tous les 
locataires ou propriétaires de l’immeuble : non, je ne 
suis pas mort. J’en suis désolé pour ceux ne 
m’appréciant pas. Je ne les ai jamais fréquentés, donc 
je n’ai pas d’opinion à émettre à leur sujet. Peut-être 
propagent-ils rumeurs et ragots à mon sujet ? Peut-
être croient-ils que je suis pédophile, un pervers 
quittant sa tanière à le nuit tombée pour arpenter les 
rues de Paris en quête d’une proie facile ? Je les laisse 
à leurs suppositions dont ils sont les seuls à 
s’émouvoir. Pour ma part, celles-ci me laissent 
indifférentes. J’en ai entendu de bien pire tout le long 
de mon existence. Ce ne sont pas quelques 
médisances supplémentaires qui vont me heurter. 

En outre, s’ils connaissaient ma véritable histoire, 
qui je suis réellement, je suis sûr que leur effroi 
n’aurait aucune limite. Jadis, il m’est 
exceptionnellement arrivé de révéler des fragments de 
mon parcours personnel à des « non-Initiés ». Soit ils 



2  10

ne m’ont pas cru. Les yeux exorbités par l’incrédulité, 
ils m’ont affirmé que ce n’était pas possible. Soit, ils 
m’ont accusé d’être un imposteur ou un affabulateur. 
Ils m’ont ri au nez, et ne m’ont plus jamais adressé la 
parole. 

C’est parce que je suscite ce genre de réaction, 
mais pas uniquement loin de là qu’il y une vingtaine 
d’années environ, j’ai pris la décision de ne plus sortir 
de chez moi. En aucune circonstance, et quel qu’en 
soit le motif. 

Dès lors, quand j’ai besoin de m’approvisionner 
en nourriture, c’est à Elisandre que je fais appel. 
Elisandre est un loyal Serviteur ; il sacrifierait sa vie 
pour protéger la mienne. Il l’a déjà prouvé à deux ou 
trois reprises. Il m’obéit aveuglément sans poser de 
questions. Il est informé de zones d’ombres liées à 
mon passé. Et même s’il est loin de tout savoir, il en a 
appris plus que quiconque. Et il a vécu à mes cotés 
davantage que la totalité de mes Frères et de mes 
Sœurs réunis. 

C’est lui qui s’occupe de la gestion de 
l’appartement au quotidien. C’est lui qui se déplace 
jusqu’au supermarché du quartier pour acheter des 
provisions de bouche. C’est lui qui règle les factures, 
lorsqu’il y en a à payer. C’est lui qui entretient les 
lieux, y effectuant les réparations nécessaires. C’est lui 
qui prépare mes repas, ou qui nettoie – à la main – et 
repasse mes vêtements. C’est lui qui fait fructifier mes 
nombreux comptes en banque dispersés aux quatre 
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coins de la planète. De Zurich à Paris, de New-York à 
Londres, de Hong-Kong à Sydney, ils ont été ouverts 
au gré de mes déplacements et de mes besoins. Et 
puisqu’à l’heure actuelle, je n’en n’ai plus l’utilité, c’est 
Elisandre qui surveille les revenus qu’ils génèrent. De 
la même manière qu’il protège mes différents intérêts 
de par le monde. Que ce soit des buildings à Miami 
ou à San-Francisco, des résidences secondaires aux 
Bermudes ou en Nouvelle-Zélande, des galeries à 
Boston ou à Amsterdam, des parts dans des fonds 
d’Investissement à Chicago ou à Madrid, rien 
n’échappe à son œil de lynx. Et il sait se rappeler au 
bon souvenir de ceux auxquels j’ai apporté des fonds 
pour les soutenir dans les financements de leurs 
projets. Il ne laisse rien passer, et gare à ceux qui 
auraient tendance à l’oublier. Je l’ai déjà entendu 
défier par téléphone – ou, désormais, au cours de 
visioconférences sur Internet – des dirigeants de 
célèbres multinationales. Il les a menacé de retirer 
d’importantes sommes destinées à restructurer leurs 
filiales, entre autres européennes. Ils ne se sont pas 
fait prier pour accéder à ses sollicitations. 

Je n’ai jamais rien compris au fonctionnement de 
la finance internationale. Je ne sais pas dans le détail 
où, au fil des ans, Elisandre a placé mon argent ; dans 
quelle société, dans quelle banque, ou dans quel 
fraction de parc immobilier. Et je dois dire que les 
mouvements de cette immense toile d’araignée censée 
dominer les gouvernements et les populations, me 
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dépasse. Par ailleurs, cela ne m’intéresse pas. 
Elisandre connaît mon opinion à ce sujet : du 
moment que je ne me retrouve pas ruiné et que je 
peux continuer à vivre confortablement, de quelle 
manière mes revenus sont gérés ne me préoccupe pas. 

Depuis que je suis jeune adulte, l’argent n’a jamais 
été un problème. Au gré de mes pérégrinations à travers 
le monde, j’ai réussi à en gagner beaucoup. Grace à mon 
utilisation modérée de l’Art sur ceux et celles qui 
n’appartiennent pas à l’Ordre, je suis parvenu à influer 
sur le cours de situations mal engagées. La plupart des 
individus ne serait pas parvenus à les retourner à leur 
avantage. Moi si. Et, à retirer des bénéfices substantiels 
qui plus est. J’aurai peut-être l’occasion de revenir sur 
l’un de ces multiples aspects de mon existence au cours 
de ce récit. 

En tout état de cause, je suis depuis longtemps 
économiquement à l’aise. Et aujourd’hui, tout ceci est 
loin derrière moi. Ce qui m’importe dorénavant, c’est 
ma tranquillité. C’est que je puisse me concentrer 
sereinement sur mes recherches bibliographiques. 
C’est que je puisse me plonger à corps perdu dans mes 
innombrables lectures. C’est que je puisse poursuivre 
mes investigations livresques sans être dérangé par les 
affres d’un quotidien m’ennuyant profondément. 
Mon existence a été parsemée de tant de malheurs et 
de souffrances que je ne souhaite plus être confronté a 
cette sorte de Réalité. Je préfère mille fois celle issue 
des milliers d’ouvrages m’environnant. Elle me 
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permet d’en modeler d’autres, ou de remanier la 
nature de la notre. Qu’Elisandre s’y consacre me 
convient parfaitement. 

Ce qui m’absorbe davantage, ce sont les 
révélations que je suis sur le point de divulguer. 
Imaginer celles-ci tomber entre de mauvaises mains 
me terrifie. Des fragments de Connaissances dont les 
membres de notre Communauté sont les détenteurs 
depuis des centaines d’années ont déjà été par le passé 
dévoilés à des personnes mal intentionnées. Ils ont été 
à l’origine de désastres aux conséquences 
épouvantables. Les individus les ayant utilisé à leur 
profit n’ont pas hésité à déchirer peuples et nations à 
cause d’eux. Ainsi, à la fin du XIXème siècle et au début 
du XXème siècle, certains les ont érigé en Vérité 
absolue, et ont, plus tard, failli conduire le monde à sa 
perte. D’autres, au cours des siècles précédents, les ont 
manipulé, transformé, ont tenté d’en décrypter leurs 
Mystères. Ils s’en sont servis pour distordre la Réalité 
et en forger une plus conforme à leur vision des 
choses. Ils l’ont forcé, enchaîné et créé des failles, pour 
engendrer rêves ou cauchemars. Mais il s’est toujours 
agi de songes liés à la structure de notre Univers ; de 
modifications de sa composition pour la faire leur. 

Personnellement, je n’ai pas assisté à de tels 
événements. J’en ai lu des exposés et des résumés lors 
des années où j’ai fréquenté l’immense Bibliothèque 
installée au « Sanctuaire ». Je ne désire pas – pour le 
moment en tout cas – révéler l’emplacement exact de 
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ce dernier. En effet, le Sanctuaire étant le Cœur 
institutionnel de notre Fraternité, je préfère en 
préserver l’anonymat. Tout ce que je peux dire, c’est 
que c’est dans ce lieu que ces faits m’ont été révélés. 
C’est là que j’ai parcouru les écrits relatant l’histoire 
de notre Communauté depuis sa fondation, au milieu 
du XIXème siècle. C’est là que j’ai été instruit des 
épisodes de la grande Histoire à laquelle elle a 
participé ; parfois volontairement, parfois à son insu, 
parfois encore afin de ne pas être anéantie par eux. 
Enfin, c’est là que ses membres disséminés un peu 
partout en France, éventuellement dans d’autres pays 
d’Europe, ou encore ailleurs, se réunissent une fois 
par an au cours de Conclaves. Moi, il y a une 
vingtaine d’années que je ne m’y suis pas rendu. 
Depuis que je me suis mis en retrait des ses affaires et 
que je me suis exilé au 42 rue des Anciennes Loges, en 
fait. Je ne le regrette pas, et je ne m’en porte pas plus 
mal, bien au contraire. 

Par contre, je suis au courant de tout ce qui s’y 
déroule. Internet est un outil formidable pour se tenir 
informé de la marche du monde. Je l’utilise donc 
fréquemment pour me rendre sur son site et y lire les 
derniers bulletins qu’elle publie. Car il est impératif que 
les Frères et ses Sœurs établis à Bordeaux, Lyon, 
Marseille ou Lille, par exemple, soient instruits des 
décisions prises au Sanctuaire. Il est vital que ses 
membres de Londres, New-York ou Sydney puissent 
avoir accès à ses archives, à ses bulletins, aux recherches 
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entreprises par d’autres. Cela est d’autant plus important 
que nous nous rencontrons que très peu, et que nous 
devons malgré tout conserver un lien durable. C’est 
ainsi que l’Ordre a toujours fonctionné. Jadis, nous 
communiquions à l’aide de courriers et de messagers. A 
l’heure actuelle, avec les progrès de la technologie, c’est 
plus simple, plus rapide et plus discret. Autant employer 
les moyens mis à notre disposition par Aeüs et ses 
« Hauts Conseillers » pour progresser efficacement dans 
l’étude et l’utilisation de l’Art. Nous sommes les 
descendants de ceux ayant pris sur eux de protéger ses 
Secrets. Nous avons pour obligation d’user de 
l’ensemble des méthodes à notre portée afin de ne pas 
répéter les erreurs commises par nos prédécesseurs. 

C’est une autre des raisons me faisant hésiter à 
entreprendre cette confession. Je n’ai plus de contacts 
réguliers avec mes Frères et Sœurs du Sanctuaire ou 
d’ailleurs depuis longtemps. Malgré tout, je leur reste 
fidèle. J’ai prêté serment il y a plus de quarante ans 
devant Delmocène, le « Guide » d’alors commandant 
aux destinées de notre Ordre. Je n’ai pas le droit de le 
trahir. Or, à l’idée d’évoquer ce que j’ai vécu depuis 
mon enfance, je demeure terrifié. Je n’ai pas envie de 
provoquer de nouvelles perturbations, de nouvelles 
tragédies telles que la Fraternité en a connu entre 
1880 et 1910. Je ne veux pas rallumer de vieilles 
querelles, telles que celles ayant suivi sa création, en 
1853. Et je ne désire pas être considéré comme un 
infidèle aux valeurs véhiculées par l’Art. Car cela a été 
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le cas pour quelques uns avant la naissance de notre 
Communauté. Je pense notamment à Gauthier de 
Pise au milieu du XVème siècle, n’ayant pas hésité à 
défier le célèbre Pie II, lors de joutes oratoires 
mémorables avec l’un de ses légats. Je pense aussi à 
Assam l’Érudit, dit « le Maure », qui, au début du 
XIIème siècle, a commis l’imprudence d’écrire un traité 
détaillant ce qu’il avait appris sur l’Art au cours de ses 
expériences Mystiques, et a fini sur le bûcher. 

Je ne tiens donc pas à m’attirer les foudres de mes 
Frères et de mes Sœurs ; et encore moins, d’Aeüs – notre 
Guide actuel – et de ses Hauts Conseillers. Je souhaite à 
tout prix conserver ma tranquillité et ma sérénité si 
chèrement acquises. Lorsque je me suis installé dans 
l’immeuble, j’ai décidé que, plus jamais je n’interférerai 
avec les institutions auxquelles j’appartiens. J’ai eu 
beaucoup de difficultés à m’en éloigner. Beaucoup de 
mes Frères et mes Sœurs ont essayé de me retenir au 
Sanctuaire et de me faire changer d’avis. Quelques uns 
m’ont également menacé de représailles si je fuyais 
celui-ci, et les quittais. Je me souviens même que l’un de 
ceux-ci a usé de son influence auprès d’Yrgael, l’un des 
Initiés les plus influents dans l’entourage de Delmocène, 
pour que je plie à leurs exigences. Je me rappelle aussi de 
cette nuit effroyable ayant précédé mon départ des 
lieux : 

Jusqu'à ce que l’obscurité ne s’estompe, un orage a 
enveloppé le Sanctuaire et ses alentours. Des éclairs ont 
zébré le Ciel durant des heures, éclairant la fenêtre de 
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ma cellule comme en plein jour. Le tonnerre a grondé, 
des rafales de vent et de pluie ont claqué furieusement 
contre la vitre, me réveillant régulièrement. Et après 
avoir réussi à m’endormir, mon sommeil a été peuplé de 
peurs telles que je n’en n’avais pas connu depuis mon 
enfance. Des épisodes vécus à l’aube de mon 
adolescence, au cours de la Seconde Guerre Mondiale 
ont resurgi. J’ai revu des personnes qui me sont chères 
mourir sous le feu des bombardements. Des instants 
fugaces de l’exode de Mai et Juin 1940 se sont imposés à 
moi. Parmi eux, une scène hallucinante s’est 
probablement répétée cent fois : 

Mon père, ma mère, ma sœur – Sidonie-, mes deux 
frères – Benjamin et Samuel – et moi marchons le long 
d’un sentier caillouteux. Cela fait des jours que nous 
avons quitté la région Parisienne. Nous nous dirigeons 
vers la frontière Suisse. Autour de nous, des champs de 
blé prêts à être moissonnés se discernent partout. Le ciel 
est d’un bleu lumineux. Au loin, il n’est parsemé que de 
vagues nuages filandreux. Au-delà des collines situées à 
deux ou trois kilomètres de nous, le clocher et les toits 
des plus imposantes maisons d’un bourg – 
Pierrefontaine-les-Varans probablement – se dévoilent. 
Devant et derrière nous, des files de personnes aux 
vêtements crasseux – comme si elles ne les avaient pas 
quitté depuis des jours –, avancent. Leurs yeux sont 
cernés par la fatigue. Le visage de la plupart des hommes 
laisse apparaître une barbe de trois jours. Beaucoup de 
femmes, jeunes ou moins jeunes, poussent devant elles 



2  18

des marmots en guenilles pleurant à chaudes larmes. 
Quelques unes tiennent un, voire deux, enfants dont 
l’âge varie entre trois mois et deux ans dans leurs bras. 
Elles essayent tant bien que mal de les rassurer, mais n’y 
réussissent pas toujours. Si ce n’est les sanglots sans fin 
des bambins, un silence de mort accompagne le convoi 
de réfugiés auquel nous appartenons. 

Puis, soudain, surgi de nulle part, un 
vrombissement assourdissant emplit l’air au-dessus de 
nos tètes. Des cris d’alarmes résonnent immédiatement. 
Les gens se mettent à courir dans tous les sens. Certains 
se jettent dans le fossé longeant la route. D’autres se 
précipitent dans les champs. Nombre d’entre eux se 
glissent entre les tiges de blé et y disparaissent. J’en 
distingue une dizaine s’y hâtant pour ne pas être la cible 
des engins fendant désormais l’horizon devant nous. 

Tout le monde les a reconnus aux croix noires se 
dessinant sur leurs ailes. Il s’agit de Stukas. Et chacun se 
souvient encore des carnages qu’ils ont commis sur les 
routes du Nord de la France, lorsque Belges, Hollandais 
ou Polonais ont reflué en masse il y a plusieurs semaines 
de cela. Le bruit si caractéristique de leurs moteurs et de 
leurs sirènes hurlantes destinées à provoquer la panique, 
retentissent. Leurs mitrailleuses entrent en action et 
fauchent tous ceux ayant le malheur de croiser leurs 
lignes de visée. Autour de mon père, de ma mère, de 
Sidonie, de Benjamin, de Samuel, et de moi, des corps 
anonymes s’écroulent ; parfois en poussant une 
exclamation de surprise ou un cri d’effroi. 
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Personnellement, je remarque un groupe d’une demi-
douzaine de femmes protégeant leur progéniture de leur 
masse, afin qu’ils soient épargnés par les balles sifflantes 
fusant autour d’elles. A l’écart, une autre est à genoux, 
les mains jointes, et prie ; elle murmure des paroles 
incohérentes ressemblant à des « je vous salue 
Marie… ». Non loin de nous, mes yeux s’attardent 
fugitivement sur un homme qui tirait jusqu’alors une 
charrette remplie de meubles, d’effets personnels et de 
divers objets hétéroclites. Il a le visage à moitié arraché 
par une décharge de projectiles. Bientôt, ces dernières 
sont accompagnées d’explosions éparses. Nous les 
reconnaissons immédiatement. Ce sont les obus dont les 
Stukas sont les porteurs. Ils pleuvent autour de nous, et 
sont instantanément suivis d’explosions assourdissantes. 

Là, un véhicule automobile est projeté dans les airs, 
avant de retomber, en flammes. Ailleurs, une grappe 
d’hommes, de femmes et d’enfants est déchiquetée. 
Ailleurs encore, ce sont des vieillards n’ayant pas eu le 
temps de se mettre à l’abri qui s’enflamment comme des 
fétus de paille. Mais ce n’est pas pour autant que les 
décharges de mitrailleuses s’arrêtent. 

J’en veux pour preuve que, lorsque mon regard se 
tourne vers les membres de ma famille, je me rends 
compte que mon père a été touché. Recroquevillé sur 
le sol, des nappes de sang inondent ses bras et son 
torse. Son visage est strié de traces écarlates, et son œil 
droit est sorti de son orbite ; il pend encore au nerf le 
rattachant à l’intérieur de son crane. Sa mâchoire 
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partiellement été emportée par la déflagration. Ses 
habits ont, par endroits, été brûlés. De légères 
fumerolles s’y distinguent encore. Son pantalon est en 
lambeau et le bas de sa jambe gauche – du pied 
jusqu’au sommet du genou – gît à deux mètres de lui. 

Quant à ma mère, Sidonie, Benjamin et Samuel, 
ils se tiennent à un arbre calciné se trouvant à 
proximité du bord de la route. Ma mère est en état de 
choc. Elle s’agrippe à son tronc, la bouche ouverte, les 
traits crispés par la terreur. Un murmure s’échappe de 
ses lèvres, tandis que son regard est rivé vers mon 
père. Ma sœur et mes deux frères, eux, se cachent 
dans ses jupons et essayent, en vain de retenir leurs 
larmes. Mais ma sœur ne tarde pas à en laisser couler 
le long de ses joues. 

Moi, je n’ose y croire. Coupé de la réalité, 
oubliant le massacre se poursuivant autour de moi, je 
m’approche prudemment de mon père. Je me penche 
sur lui. Je perçois un léger souffle provenir du fond de 
sa gorge. Son œil intact, fermé jusqu'à présent, s’ouvre 
lentement. Il tente de me sourire, mais n’y parvient 
pas. Ses lèvres ne sont tout simplement pas capables 
de se mouvoir. C’est davantage un rictus de douleur et 
de tristesse qu’il me laisse entrevoir. Deux ou trois 
secondes s’écoulent ainsi. Puis, j’ai le sentiment qu’il 
essaye de me dire quelque chose. Je ne sais pas quoi. 
Aucun son ne s’échappe de son gosier et ne parvient 
jusqu'à mes oreilles. Mais, pour moi, pour l’instant, 
cela n’a aucune importance. Je le prends délicatement 


