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Le prodige

A des kilométres a la ronde, on sentait la forte
odeur qui envahissait 'atmosphére. Femmes, hommes
et enfants humaient l'air et, pour se convaincre de ce
que leur odorat leur apportait, certains sortirent pour
mettre au défi leur vue. Rétrécissant ou écarquillant les
yeux, ils contemplaient la robuste silhouette qui se
tenait sur 'énorme souche de l'acacia abattu par la
foudre. Des rires et des commentaires s’élevérent et la
nouvelle s’envola aussitot de cour en cour. Avant
méme que la vedette du jour n’elit atteint les premieres
maisons, tout le monde était averti. Certains enfants
coururent a sa rencontre, mais aucun n’osa le toucher.
Sa carrure et son statut étaient fortement dissuasifs. ..

I dépassa le groupe d’enfants et les curieux, puis
emprunta une allée rectiligne. Aprés une cinquantaine
de metres, il prit un tournant a gauche, puis un autre
a droite. Arrivé devant une porte en acier, il entra
dans une cour ou trois femmes et cinq enfants se
tenaient. Un adolescent déposait une botte de feuilles



de haricot seches preés d’'un seau rempli d’eau mélangée
a du son de mil. II se précipita sur celui-ci et y plongea
le museau. Avec un plaisir visible, il tira de longues
rasades et vida presque le seau. Il se tourna vers la botte
qu’il attaqua avec un appétit tout aussi vorace. Bientot,
il n’en resta que quelques brindilles et feuilles qu’il
dédaigna et revint a l'eau ou il prit les derniéres
gorgées. Il lécha si bien le fond du récipient qu’on
aurait juré qu'aucune miette n’y était accrochée. Enfin,
il leva la téte et regarda plus attentivement autour de
lui. Tiens! L’enclos ne contenait que six cabris
maigrichons recroquevillés sur eux-mémes, attendant
patiemment et misérablement le retour de leurs méres
des paturages. Aucun intérét! D’autant plus qu’ils
pataugeaient sur un lit de crottins macérant dans les
urines, les restes d’aliments et la paille. Ecceurant !

Reniflant avec humeur, il porta son attention aux
silhouettes qui le surveillaient du coin de I'ceil. Il avait
la réputation d’étre fantasque et dangereux. Il regarda
la plus agée des femmes qui échangeait avec un
homme arrivé juste aprés lui, armé d'un gourdin. Il
tendit l'oreille. Ils parlaient de lui. Quel manque de
discrétion ! Quand est-ce que les humains allaient-ils
se mettre en téte que les animaux comprenaient ce
qu’ils racontaient? Ils savaient pourtant qu’ils
déchiffraient leur langage corporel, par exemple la
présence du gourdin...

I décida d’écouter Mauri-Ban et Ganda: le
second félicitait la premiére du retour du prodige



apres deux mois et demi d’absence et en pleine forme.
La seconde se gargarisait et répliquait humblement
qu’elle aurait aimé savoir exactement ol et a quoi il
avait consacré tout ce temps. Ah, bon ! Elle aimerait
savoir ! Pourquoi ne lui posait-elle pas directement la
question ? Il ricana aussitot dans sa barbiche. Si
jamais une telle chose se réalisait, certains
trépasseraient sec sous le choc! Et il était persuadé
que Mauri-Ban risquait d’étre sur la liste. Or, il aimait
bien cette derniére : elle I'avait élevé contre vents et
marées, l'arrachant & une mort certaine. Cétait
d’ailleurs pour elle qu’il revenait toujours a la maison.
Libre aux autres de croire autre chose! Elle l'avait
bichonné et veillé comme un étre cher. A sa
naissance, il fut rejeté d’emblée par sa mere qui refusa
de lallaiter et qui lui donnait des coups de cornes et
de sabots des qu’il l'approchait. Mauri-Ban dut
prendre la releve. Elle s’acharna a traire son indigne
mere et une autre pour avoir assez de lait pour le
nourrir. Elle I'habitua a vivre dans la grande maison
en totale liberté. Pendant la saison froide, elle le
laissait dormir dans un recoin aménagé et bien
douillet. Il fut nourri au gratin, au son de céréales et a
I'herbe fine. Et voila le résultat, huit ans apres: une
énorme béte a cornes, poil et barbiche luisants, pesant
plus de cent soixante-quinze kilos. Sa soif de liberté et
sa curiosité I'entrainérent peu a peu hors de son
cocon, puis de la bourgade et enfin des environs. Il
devint un infatigable marcheur qui campait ol bon



lui semblait. On le redoutait et le respectait partout ou
il se rendait, car il jouissait d’un statut redoutable...

Mais revenons a Mauri-Ban et Ganda. Il aimait
bien leurs prénoms, pleins de significations. Des
prénoms anciens, bien choisis, liés aux circonstances
particuliéres de leur venue au monde. Mauri-Ban, « la
pauvreté est terminée », était née 'année ol son pére
avait commencé a faire fortune et Ganda, «le tardif,
Iinespéré », avait mis tres longtemps avant de venir
au monde : ses parents avaient presque perdu espoir
avant sa conception. C’étaient des enfants « porte-
bonheur », d’ou le soin porté au choix de leurs
prénoms.

II émit un bélement désapprobateur pour
interrompre Ganda qui répétait son délire a son
interlocutrice : une offre d’achat plus alléchante que la
derniere. Depuis qu’il avait compris que cette béte
était particuliere, Ganda ne cessait de tourner autour.
Boucher et surtout éleveur de petits ruminants, il
connaissait parfaitement sa valeur spirituelle,
marchande et reproductrice. Il était littéralement
obsédé par I'animal, mais Mauri-Ban secoua la téte.
Elle ne désirait nullement se séparer de lui. Le cri de
I'animal fut interprété autrement et Gna (quand on
donne le surnom de sa mere a son enfant, on I'appelle
Gna), la seconde fille de Mauri-Ban, courut dans
I'antique cuisine pour lui ramener son péché mignon :
du gratin. La quantité le décut : elle aurait pu remplir
la calebasse! Certains fragments étaient carrément



carbonisés, d’autres bien caramélisés. Il s’en régala en
quelques coups de méchoires.

Il tourna la téte vers le groupe de femmes qui
vaquaient a leurs occupations et décida de montrer son
mécontentement. Un coup de sabot et la calebasse
s'orna de mille fissures. Ce fut le signal : les femmes se
mirent a piailler, tandis que Ganda et le jeune Hasseye
(le prénom Hasseye signifie « oncle ») s’approchérent
en front. Il déchiffra ce langage corporel: les deux
hommes voulaient s’en prendre a lui. Il se tourna
agressivement vers eux, la téte baissée et tapant du
sabot pour prévenir une charge imminente. Mais
quand il vit le gourdin que son adversaire faisait
tournoyer, il comprit qu’il fallait changer de tactique.
Son regard se porta sur un enfant qui trainait a quatre
pattes et un autre qui tentait de soulever sa petite
chaise en plastique. Il fit un écart et se retrouva pres des
petits: le second tomba et sa chaise buta contre le
premier. Les cris et les piaillements redoublerent. D’un
bond, il regagna la sortie et, sans attendre le reste, prit
la tangente. Comme dhabitude, personne ne le
poursuivit. Comme les humains sont a la fois difficiles
et prévisibles! Il ne voulait quune ration
supplémentaire de gratin et se reposer de son long
voyage ! Maintenait, il devait démarcher certaines
personnes pour compléter son maigre repas. Il reprit
son allure nonchalante.

Des habitants s’écartaient craintivement de son
chemin. Il entendait pourtant des rires et quelques



propos désobligeants qui fusaient, du genre : « Quand
on n’a pour cuisiner qu'une marmite qui a 'habitude
de briler les sauces, on n’est pas au bout de ses
peines!» ou «Quand on est un protégé aussi
prestigieux, on ne peut mieux se conduire ! » et encore
«Plus la barbe est longue, plus son propriétaire est
cinglé ! ». Les gens avaient 'habitude de ses casses et il
les reproduisait de maniére invariable. D’abord une
prise de contact mouvementée avec « les siens », puis
des visites-éclair dans certaines familles.

La premiere famille qui le recut fut celle de
Ganda. I ne fut pas dégu. La femme de celui-ci
déposa devant lui du son de mil agrémenté de gros sel
qu’il dévora rapidement. Il dédaigna la cuvette d’eau
et tourna I'échine, apres I'avoir remerciée de quelques
crottins qui attirérent aussitot des mouches. La
seconde famille dans laquelle il mit pied était celle du
protecteur de la bourgade: le grand Zimma
(« féticheur ») Kanbee Kano (« main adroite ») et en
méme temps le Sarki Noma (Sarki, « protecteur », et
Noma, « cultures, vivres »). Jambes écartées et vétu
d’un ensemble rouge en coton grossier cousu bande
par bande, celui-ci 'attendait prés de deux cuvettes
remplies a ras bord. Il s’approcha de 'homme et
huma les contenus. Des épluchures de patate douce et
du gratin de mil ! Il plongea le museau dans le second
plat et feignit de ne pas sentir 'homme qui
s’agenouilla pres de lui et qui se mit a psalmodier
d’une voix gutturale. Il lui passa doucement la main



sur la queue et remonta jusqu’a la téte. Un ceil attentif
pouvait voir la peau parcourue par des tics nerveux de
la majestueuse béte, mais curieusement elle resta
stoique, continuant a se goinfrer.

Elle finit son repas et accorda toute son attention
a son vieil ami. Celui-ci lui attrapa la barbiche et leurs
regards se croiseérent. La béte et 'Thomme semblerent
communier. D’'une main experte, il tira les poils a
trois reprises et les placa soigneusement sous le
bonnet rouge qu’il portait. L’animal ne réagit
absolument pas, méme quand 'homme se leva et
regagna sa « case de consultation » a reculons. Il tira la
porte et on entendit le verrou. A ce moment, 'animal
s’ébroua et langa un long bélement. Il sembla
retrouver toute son agressivité et tourna la téte vers
les femmes de Sarki Noma qui avaient suivi toute
I'opération. L'une faisait la lessive, 'autre tressait une
petite fille et la troisieme touillait une sauce.

Le soudain regain d’attention les mit sur le qui-
vive. L’animal commenca a taper son sabot droit sur
le sol. Elles se regroupérent et la cuisiniére s’arma
d’un gros morceau de bois de chauffe. Le terrible
animal prenait déja son élan et la pauvre femme
tremblait de toutes ses forces a l'idée du sacrilege
quelle s’apprétait a commettre: taper un animal
sacré ! Mais la sale béte ne se génait jamais de mettre
le chaos a chacune de ses visites et les cicatrices que
toutes portaient en étaient la flagrante preuve. Le
maitre de maison n’intervenait jamais, méme quand



son repas se retrouvait jeté et piétiné par l'animal.
Celui-ci démarra, mais son élan était trop fort. Il prit
un pieu du hangar qui cassa et fit s’effondrer toute la
structure. Les cris de terreur des femmes s’éleverent,
tandis que 'animal sonné tenta de se redresser sur ses
pattes. Il retomba. Ses successifs repas et sa violence
semblaient prendre le dessus et il parut les écouter
quand un braiment puissant s’éleva dans l'air. Il se
pétrifia & ce son familier. Brusquement, il se redressa
et partit comme une fléche, laissant les femmes a leur
désarroi.

Son sprint le guida vers les immenses arbres de
karité qui ornaient le chemin menant aux rizieres. Il
pila face a une 4nesse portant une clochette au cou,
debout et braillant de toutes ses forces. Elle s’arréta
lentement en langant des pets bruyants dans I'air. Les
deux animaux se mesurerent du regard et parurent
renouer une ancienne amitié : chacun huma l'air que
l'autre dégageait, fit un pas et plia le genou. Ils
sassirent 'un a coté de lautre et nouerent la
conversation :

— Tu as disparu un bon bout de temps. Je pensais
qu’on t’avait passé le couteau a la gorge !

- Qui oserait porter atteinte a ma précieuse
personne ¢

- Prétentieux ! A force de jouer a I'imbécile,
quelqu’un finira par te faire le cuir !

- Et affronter la colére de Tchireiye ? Du maitre
du chaos et du déluge ?
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