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Ceci est une ceuvre de fiction. Toute ressemblance
avec des personnes, faits ou lieux existants serait
purement fortuite.

« Si tu éteins la lumiere...
Alors tu verras la lune. »

Anonyme
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Nouveau départ

Riverly, petite ville tranquille au fin fond de notre
bon vieux pays qu’est le Minestates. Oui, je sais un
horrible coin paumé. Ne croyez pas que j’y ai toujours
habité. En fait, je n’ai pas vraiment eu le choix, mais il
me faut remonter un peu en arriére pour vous faire
comprendre a quel point ma situation actuelle est
pitoyable.

Tout d’abord, mon existence méme n’est qu'un
pur torchon dépourvu dhonneur: une femme
répond a une annonce grotesque, sur un journal
gratuit et tout ¢a pour rencontrer désespérément un
type bizarre, sorti de je ne sais o, qui se vante, dans
I'annonce, de choses qu’il ne possede méme pas. Mais
rien n’y fait, je suis né. Bien st avec tout ¢a, mon
enfance fat des plus agitées et ma scolarité
terriblement passive. Passive, mais avec tout de méme
les diplomes qu’il faut. Bon d’accord, le dernier



obtenu avec cinq de moyenne sur I'année était peut-
étre bien un coup de chance. Cependant, il ne me
restait plus qu’a me lancer dans la vie d’adulte, c’est
alors que je me demandais sans cesse : mais qu’est-ce
que je pourrais bien faire plus tard. Bizarrement, le
souvenir de mon record collégien de dégradations de
rétroviseurs aux arréts de cars me fit devenir policier
au grand commissariat d’Andiléne, la capitale du
Minestates. J’étais aux anges : j’avais un super bureau
de grande classe, avec fauteuil en cuir noir, table de
salon transparente, ordinateur dernier cri (celui avec
la souris aussi large qu'un parpaing), de grandes baies
vitrées partout et une télévision grand écran située a
coté de ma réserve personnelle.

Evidemment, lorsque le devoir m’appelait dehors
je n’arrivais pas dans la seconde, Cest difficile de
quitter un bon match de football sur les chaines
cablées. Heureusement pour moi, je restais treés
discret. Dés fois, un bon vieux coup de gun de ma
fenétre résolvait I'affaire. Bref, apres deux ans de bons
et loyaux services, j’ai soudainement été affecté, un
beau matin de printemps, dans un commissariat
lugubre, de murs assez anciens, composé de deux
étages: l'un était un grand et vaste bureau bien
entretenu et lumineusement décoré appartenant a un
chef large et barbu qui possédait deux signes
distinctifs, un vocabulaire direct et un cigare au bec,
tandis que, l'autre étage était d'un marron fanné et
contenait I'accueil, la salle des bureaux et les cages de



détentions provisoires. Oser m’envoyer dans un
taudis pareil juste pour avoir bu de la biere au travail,
ce n’est pas juste. Bonjour Riverly !

N’empéche maintenant je réside en face de mon
lieu de travail : un appartement classique et assez joli
composé d’un salon moderne, d’'une cuisine au theme
de la nature, d’une salle de bain « blanche paradis » et
d’une chambre d’'un bleu azur. Oui, un agréable
logement que j'ai pergu en récompense d’avoir arrété
un tueur en série difficile. Qui aurait pu penser qu'un
simple controle routier me ferait arréter un dangereux
criminel. Heureusement qu’en attrapant ses papiers
pour vérifier s’il était en regle, jai maladroitement
porté a sa figure un violent coup de coude qui I'a
brusquement mis K.O. Un cadeau de ce genre, ¢a ne
se refuse pas.

Tiens ?! Pourquoi j’ai une auréole jaune au dessus
de ma téte ? Puis, mon bon vieux réveil caisse de flic
sonna. Il était temps. Je sortis alors de ma chambre et
entamai ce rituel commun a chaque matin qui consiste
tout simplement a déjeuner et a se laver sans avoir la
moindre idée de ce quon est entrain de faire: les
membres du corps avancent mais l'esprit est ailleurs,
bien ailleurs. Puis, une fois préparé et réveillé
complétement, je descendis de vieilles marches en bois
gringantes et me dirigeai vers ce lieu maudit m’inspirant
plus la honte que ’'honneur : le commissariat de Riverly.

J'étais attendu pour mon premier jour de travail
et, comme tout premier jour qui se respecte, javais



rendez-vous avec mon supérieur hiérarchique. Une
fois la porte d’entrée du commissariat poussée et
quelques pas plus tard, je me retrouvais devant le
bureau de 'accueil. Face a un vitrage de protection, je
contemplais a I'intérieur un joli visage innocent d’une
vingtaine d’années, les cheveux longs rouge et les yeux
d’un vert éclatant. Cherchez I'erreur. Comment une
personne aussi jolie pouvait-elle se retrouver dans un
endroit aussi moche ? Cette question résonnait dans
ma téte comme s’il m’était indispensable de connaitre
la réponse. Mais soudain, elle leva sa téte et je vis son
profond regard me fixer avec étonnement. Je ne sais
pas précisément pourquoi mais bouger m’était
impossible sur le moment. Doucement, elle prit en
main son micro et, tout en me regardant, elle
s’adressa @ moi :

- Monsieur Jockson ? Le Chef vous attend depuis
cinq minutes.

Cette conversation, aussi courte soit-elle et
comme effet de me débloquer net et de me faire
arriver, en toute hate, par la porte de droite, puis par
un long escalier, dans le bureau du Chef.



2
La reprise

I était la, derriere un bureau classique couleur
bois, assis tranquillement sur son fauteuil en cuir
noir, les yeux rivés sur mon dossier de service au sein
de la police et paisiblement tournait et retournait de
sa main droite les pages de ce dossier couvert de
cendre de cigare comme celui qu’il fumait de sa main
gauche. Quant il edt fini de contempler mes
nombreux exploits, il abandonna ce qui restait de
mon dossier, se leva et s’approcha de moi en me
regardant d’'un air de sérial killer. Puis, il me fit signe
de m’asseoir sur 'une des chaises, se trouvant 13, juste
sous mon nez. Bien sir, un refus de coopérer aurait
été passible d’'un séjour en cage sans carte « vous étes
libérés de prison », et puis, que je le veuille ou non ce
large bibendum moustachu était mon supérieur.
Alors, je m’étais assis comme il me 'avait ordonné.



Soudainement, il se redressa et entama la
discussion :

- Monsieur Jockson! Soyons clairs... jai
plusieurs fois parcouru votre dossier et, a vrai dire, il
est exemplaire sur le point de vue des résultats. C’est
assez surprenant de savoir que vous avez sauvé la vie
d’'un homme en tirant sur un tueur en série, de la
fenétre du sixieme étage du commissariat d’Andiléne.
Clest tout aussi étonnant de penser que vous avez
réussi a trouver le quartier général d’'une bande de
mafieux en suivant un camion de donuts. Et jen
passe ! Bon sang, vous étes un flic! Un flic doit faire
respecter la loi sérieusement et non se descendre des
biéres devant un match de football & ses heures de
service !

- Oui...

(Je mourrais d’envie de lui dire: regarde dans
mon dossier combien d’arrestations j’ai réussis au
moment de la mi-temps !)

- Jockson ! Au cas ou vous l'ignorez, vous étes en
mise a I'épreuve sur une durée indéterminée. Tant
que votre comportement ne sera pas a 'image d’un
vrai et responsable flic de ce pays, vous resterez
bloqué dans ce trou a rats. Est-ce que c’est clair ?

— Oui, tres clair monsieur...

- Bon assez parlé de ca. Votre bureau est le A12, il
se trouve au fond a gauche dans la grande salle
principale. La ou tout le monde bosse. Hé oui
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Jockson ! C’est fini la belle vie ! me lanca-t-il satisfait
de la situation.

- Je commence quand ?

- Maintenant !

Il me tendit alors un dossier d’affaire de couleur
rouge. Il faut savoir que les dossiers d’affaires ont trois
couleurs différentes : le vert pour les petites affaires
comme les vols de chewing-gum, les agressions
verbales,..., le jaune pour tout ce qui est délit
important comme la revente de drogues, le trafic
illégal en tout genre, 'enlévement,..., et le rouge pour
les meurtres. Jouvris alors ce dossier : 8 ma droite se
trouvait agrafées deux photos d’'une femme brune,
d’'une trentaine d’années, allongée au sol, baignant
dans une mare de sang et a ma gauche, un rapport
détaillé de la scene du crime avec les conclusions du
légiste. Je n’eus méme pas le temps de commencer a
lire ce rapport que l'autre moustachu débuta son
explication :

- La victime, une certaine Naomie Kellman, est
retrouvée morte hier soir dans son appartement a
22h30, par son mari, Georges Kellman, qui rentrait
tout juste de son travail. Aucune trace d’effraction,
aucune empreinte, pas le moindre indice ait pu étre
retrouvée. Les voisins des alentours n’ont rien vu ou
entendu de suspect. D’apres le légiste, le Dr. Tim
Farest, elle serait morte de trois coups de couteau
portés a hauteur du ventre, mais le meurtrier a

11



probablement emporté I'arme avec lui. L’heure du
déces est estimée a approximativement 12h45.

- Ce n’est pas une mince affaire.

- Qui a dit que ce serait simple ? Vous n’étes pas
en colonie de vacances ici! Allez Jockson, sortez de
mon bureau et réglez-moi cette affaire !

Brusquement, il se leva, me jeta moi et son dossier
rouge hors de son bureau et en claqua la porte. Je
n’avais plus qu'a me rendre en bas, dans cette salle
professionnelle, afin de commencer tout simplement
par me pencher sur cette affaire : I'affaire Kellman.
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3
Repére a quatre roues

Je descendis d’'un pas tranquille cet escalier
gringant et me retrouvai une fois de plus a 'accueil.
Mon passage aurait da étre éclair, mais passer devant
une si belle inconnue sans y jeter un bref regard
m’était impossible (oui, je suis un homme apres tout).
L’accueil, le seul endroit de ce commissariat qui ne me
donnait pas 'envie de m’enfuir en courant.

Je pris la porte de gauche, celle surmontée d’une
pancarte « ici, salle des bureaux », mais, a8 mon grand
regret, je me rendis compte qu’ils auraient pu la
renommer « bazar général ». On se serait cru en 1960 :
mobilier style vieille école, affectueusement cloué au
sol. Il y avait de tout dans cette piéce : des flics posés
et concentrés interrogeant de vulgaires trafiquants des
rues, des flics peu patients et énervés brusquant
verbalement d’éventuels suspects et des flics qualifiés
de « gentils » qui, pour avoir des aveux, iraient jusqu’a
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promettre verbalement des choses qu’ils ne
pourraient pas tenir.

Je me rendis d’un pas pressé au fond a gauche de
cette salle afin de repérer mon nouveau bureau de
travail : le A12. Comme tous les autres bureaux de
cette piece, il avait les mémes couleurs et les mémes
spécificités. Dessus se trouvait un téléphone rouge a
roulette (le téléphone d'urgence des séries de
personnes agées), un ordinateur d’aprés-guerre
(chargeant comme un générateur électrique) relié a
une imprimante aux dimensions de four de cuisine (je
n’ose méme pas vérifier la téte des cartouches, ¢a doit
étre de véritables briques) et, sur le coté droit, avait
été placé un simple calepin a adresse (cadeau des
nouveaux venus certainement).

Avant, jaurais attentivement contemplé un tel
dossier avec évidemment une boisson a la main. Mais
tout a tellement changé pour moi récemment qu’il
m’était impossible de me concentrer sur une affaire
calmement posé sur un bureau m’ayant été attitré. Ce
n’était pas faute d’avoir essayé, mais toute cette ambiance
tendue perturbait mon attention. Je n’avais donc pas
d’autre choix que d’aller respirer hors de ce cirque a peine
supportable. Il me fallait un endroit de réflexion digne de
mes talents cachés. Je me rendis, en une poignée de
secondes (et un superbe slalom), en direction du dehors,
le dossier en main, & la recherche d’un tel lieu.

Comme pour tout commissariat « bon marché »,
seul un parking extérieur était a notre disposition et,
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par le plus grand des hasards, il n’était pas gardé. Un
simple panneau « parking réservé aux forces de
Pordre » était implanté a I'entrée. A croire que cela
pouvait suffire a empécher quiconque de voler ou
détériorer tel ou tel véhicule. N’empéche, en deux ans,
je n’ai jamais eu de véhicule civil : tous les matins, a la
méme heure, je prenais bien gentiment le bus qui
m’emmenait en face de mon lieu de travail. Je n’ai
conduis qu'une caisse de flic dans ma vie, c’est tout (le
passage du permis ne compte pas). A présent, il me
fallait un véhicule. Alors, avant méme de me prendre
la téte sur mon affaire, je pris de ce pas un taxi passant
par 13, afin de me rendre chez un concessionnaire,
histoire de pouvoir embarquer un éventuel criminel
sans devoir prendre les transports en commun avec.

Le taxi en question semblait correct, jaune et bien
entretenu, mais @ ma grande surprise la conductrice
aimait y raconter sa vie. Malheureusement pour moi,
sauter par la fenétre aurait été sacrément risqué. Apres
deux heures de supplice, je me retrouvais enfin devant
un concessionnaire, qui étrangement me paraissait étre
davantage un mirage, dans ce paysage ridé, qu'autre
chose. Un tel endroit aurait facilement pu se trouver a
Andiléne. Tout y avait l'air neuf: les vitres, les sols, les
véhicules,..., tout sauf le vendeur, qui lui, possédait des
habits basiques, mais un peu troués sur les bords. Par
contre, je fus assez satisfait de voir qu’il s’y connaissait
tres bien dans son travail, son seul inconvénient était
qu’il avait beaucoup de mal & payer ses factures.
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Apreés un instant a discuter avec lui et quelques
rondes d’inspection des différents véhicules se
trouvant sous mon nez, je pris la décision d’acheter
une ancienne « Chavrilet Dynahmo » noire de 1967,
au logo avant d’'une cheévre en extension, dont le
moteur et lintérieur en cuir se trouvait étre
extrémement récents. Remerciant le vendeur, qui a
présent pourra se racheter une veste, je me rendis
dans un endroit, au niveau de mes espérances, pour
analyser, a ma fagon, ce dossier rouge.

L’endroit en question ou je me rendis, un bar de
couleur vert, se trouvait étre assez spacieux, mais les
meubles et les chaises étaient dignes d’un trés vieux
western. Heureusement pour moi, jétais le seul a
posséder un gun. Les clients, de tous dges, semblaient
tellement plongés dans leur commande qu’un étrange
silence se faisait ressentir. Seule la barman,
probablement la patronne aussi, le rompait
fréquemment. D’une trentaine d’années, cette femme
blonde agitait les bouteilles a wune vitesse
impressionnante comme si le temps la pressait. De
plus, son franc parlé était tel qu'un client énervé
n’osait pas manifester son mécontentement. Levant
rapidement la téte, japercu, au fond, une place libre et
isolé, dont je m’empressai de m’emparer.

Dans un pur réveil sonore, je m’installais en un
record mondial et entamai mon inspection du
dossier. Quelque chose clochait dans cette affaire:
d’apres le rapport du légiste, le corps de la victime ne
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possédait aucune trace de lutte (méme pas un bleu),
or personne ne meurt directement de trois coups de
couteaux dans le ventre. La victime aurait
normalement da chercher a s’enfuir ou a se défendre.
Beaucoup de questions fusaient dans ma téte, il me
fallait absolument aller faire un tour sur la scéne du
crime : la maison des Kellman.

17






4

Le salon du crime

Aussi brusquement qu’en m’installant a cette
place, je pris en main mes affaires et me dirigeais vers
la sortie. Mais soudainement, avec une chance inouie,
jentendis la barman m’adresser la parole :

- Monsieur, c’est un bar ici pas une salle de
détente !

— Ne vous inquiétez pas quand j'aurais besoin de
m’éclater la face je reviendrais.

Jai vite remarqué a quel point cette femme
pouvait étre susceptible pile au moment ou je la vis
me débouler dessus, tenant a la main une énorme
bouteille de champagne, telle une batte de baseball.
C’est étrange la maniere dont nos jambes peuvent
sactiver dans ce genre de situation, sans qu'on le
veuille vraiment. Bien évidemment, voir un flic se
faire allonger dans un bar ¢a n’aurait pas fait bonne
figure. Je me suis donc empressé, par un mini sprint,
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