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Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance 
avec des personnes, faits ou lieux existants serait 

purement fortuite. 

« Si tu éteins la lumière… 
Alors tu verras la lune. » 

Anonyme 
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1 
Nouveau départ 

Riverly, petite ville tranquille au fin fond de notre 
bon vieux pays qu’est le Minestates. Oui, je sais un 
horrible coin paumé. Ne croyez pas que j’y ai toujours 
habité. En fait, je n’ai pas vraiment eu le choix, mais il 
me faut remonter un peu en arrière pour vous faire 
comprendre à quel point ma situation actuelle est 
pitoyable. 

Tout d’abord, mon existence même n’est qu’un 
pur torchon dépourvu d’honneur : une femme 
répond à une annonce grotesque, sur un journal 
gratuit et tout ça pour rencontrer désespérément un 
type bizarre, sorti de je ne sais où, qui se vante, dans 
l’annonce, de choses qu’il ne possède même pas. Mais 
rien n’y fait, je suis né. Bien sûr avec tout ça, mon 
enfance fût des plus agitées et ma scolarité 
terriblement passive. Passive, mais avec tout de même 
les diplômes qu’il faut. Bon d’accord, le dernier 
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obtenu avec cinq de moyenne sur l’année était peut-
être bien un coup de chance. Cependant, il ne me 
restait plus qu’à me lancer dans la vie d’adulte, c’est 
alors que je me demandais sans cesse : mais qu’est-ce 
que je pourrais bien faire plus tard. Bizarrement, le 
souvenir de mon record collégien de dégradations de 
rétroviseurs aux arrêts de cars me fit devenir policier 
au grand commissariat d’Andilène, la capitale du 
Minestates. J’étais aux anges : j’avais un super bureau 
de grande classe, avec fauteuil en cuir noir, table de 
salon transparente, ordinateur dernier cri (celui avec 
la souris aussi large qu’un parpaing), de grandes baies 
vitrées partout et une télévision grand écran située à 
côté de ma réserve personnelle. 

Évidemment, lorsque le devoir m’appelait dehors 
je n’arrivais pas dans la seconde, c’est difficile de 
quitter un bon match de football sur les chaînes 
câblées. Heureusement pour moi, je restais très 
discret. Dès fois, un bon vieux coup de gun de ma 
fenêtre résolvait l’affaire. Bref, après deux ans de bons 
et loyaux services, j’ai soudainement été affecté, un 
beau matin de printemps, dans un commissariat 
lugubre, de murs assez anciens, composé de deux 
étages : l’un était un grand et vaste bureau bien 
entretenu et lumineusement décoré appartenant à un 
chef large et barbu qui possédait deux signes 
distinctifs, un vocabulaire direct et un cigare au bec, 
tandis que, l’autre étage était d’un marron fanné et 
contenait l’accueil, la salle des bureaux et les cages de 
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détentions provisoires. Oser m’envoyer dans un 
taudis pareil juste pour avoir bu de la bière au travail, 
ce n’est pas juste. Bonjour Riverly ! 

N’empêche maintenant je réside en face de mon 
lieu de travail : un appartement classique et assez joli 
composé d’un salon moderne, d’une cuisine au thème 
de la nature, d’une salle de bain « blanche paradis » et 
d’une chambre d’un bleu azur. Oui, un agréable 
logement que j’ai perçu en récompense d’avoir arrêté 
un tueur en série difficile. Qui aurait pu penser qu’un 
simple contrôle routier me ferait arrêter un dangereux 
criminel. Heureusement qu’en attrapant ses papiers 
pour vérifier s’il était en règle, j’ai maladroitement 
porté à sa figure un violent coup de coude qui l’a 
brusquement mis K.O. Un cadeau de ce genre, ça ne 
se refuse pas. 

Tiens ?! Pourquoi j’ai une auréole jaune au dessus 
de ma tête ? Puis, mon bon vieux réveil caisse de flic 
sonna. Il était temps. Je sortis alors de ma chambre et 
entamai ce rituel commun à chaque matin qui consiste 
tout simplement à déjeuner et à se laver sans avoir la 
moindre idée de ce qu’on est entrain de faire : les 
membres du corps avancent mais l’esprit est ailleurs, 
bien ailleurs. Puis, une fois préparé et réveillé 
complètement, je descendis de vieilles marches en bois 
grinçantes et me dirigeai vers ce lieu maudit m’inspirant 
plus la honte que l’honneur : le commissariat de Riverly. 

J’étais attendu pour mon premier jour de travail 
et, comme tout premier jour qui se respecte, j’avais 
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rendez-vous avec mon supérieur hiérarchique. Une 
fois la porte d’entrée du commissariat poussée et 
quelques pas plus tard, je me retrouvais devant le 
bureau de l’accueil. Face à un vitrage de protection, je 
contemplais à l’intérieur un joli visage innocent d’une 
vingtaine d’années, les cheveux longs rouge et les yeux 
d’un vert éclatant. Cherchez l’erreur. Comment une 
personne aussi jolie pouvait-elle se retrouver dans un 
endroit aussi moche ? Cette question résonnait dans 
ma tête comme s’il m’était indispensable de connaître 
la réponse. Mais soudain, elle leva sa tête et je vis son 
profond regard me fixer avec étonnement. Je ne sais 
pas précisément pourquoi mais bouger m’était 
impossible sur le moment. Doucement, elle prit en 
main son micro et, tout en me regardant, elle 
s’adressa à moi : 

– Monsieur Jockson ? Le Chef vous attend depuis 
cinq minutes. 

Cette conversation, aussi courte soit-elle eût 
comme effet de me débloquer net et de me faire 
arriver, en toute hâte, par la porte de droite, puis par 
un long escalier, dans le bureau du Chef. 
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2 
La reprise 

Il était là, derrière un bureau classique couleur 
bois, assis tranquillement sur son fauteuil en cuir 
noir, les yeux rivés sur mon dossier de service au sein 
de la police et paisiblement tournait et retournait de 
sa main droite les pages de ce dossier couvert de 
cendre de cigare comme celui qu’il fumait de sa main 
gauche. Quant il eût fini de contempler mes 
nombreux exploits, il abandonna ce qui restait de 
mon dossier, se leva et s’approcha de moi en me 
regardant d’un air de sérial killer. Puis, il me fit signe 
de m’asseoir sur l’une des chaises, se trouvant là, juste 
sous mon nez. Bien sûr, un refus de coopérer aurait 
été passible d’un séjour en cage sans carte « vous êtes 
libérés de prison », et puis, que je le veuille ou non ce 
large bibendum moustachu était mon supérieur. 
Alors, je m’étais assis comme il me l’avait ordonné. 
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Soudainement, il se redressa et entama la 
discussion : 

– Monsieur Jockson ! Soyons clairs… j’ai 
plusieurs fois parcouru votre dossier et, à vrai dire, il 
est exemplaire sur le point de vue des résultats. C’est 
assez surprenant de savoir que vous avez sauvé la vie 
d’un homme en tirant sur un tueur en série, de la 
fenêtre du sixième étage du commissariat d’Andilène. 
C’est tout aussi étonnant de penser que vous avez 
réussi à trouver le quartier général d’une bande de 
mafieux en suivant un camion de donuts. Et j’en 
passe ! Bon sang, vous êtes un flic ! Un flic doit faire 
respecter la loi sérieusement et non se descendre des 
bières devant un match de football à ses heures de 
service ! 

– Oui… 
(Je mourrais d’envie de lui dire : regarde dans 

mon dossier combien d’arrestations j’ai réussis au 
moment de la mi-temps !) 

– Jockson ! Au cas où vous l’ignorez, vous êtes en 
mise à l’épreuve sur une durée indéterminée. Tant 
que votre comportement ne sera pas à l’image d’un 
vrai et responsable flic de ce pays, vous resterez 
bloqué dans ce trou à rats. Est-ce que c’est clair ? 

– Oui, très clair monsieur… 
– Bon assez parlé de ça. Votre bureau est le A12, il 

se trouve au fond à gauche dans la grande salle 
principale. Là où tout le monde bosse. Hé oui 



2  11

Jockson ! C’est fini la belle vie ! me lança-t-il satisfait 
de la situation. 

– Je commence quand ? 
– Maintenant ! 
Il me tendit alors un dossier d’affaire de couleur 

rouge. Il faut savoir que les dossiers d’affaires ont trois 
couleurs différentes : le vert pour les petites affaires 
comme les vols de chewing-gum, les agressions 
verbales,…, le jaune pour tout ce qui est délit 
important comme la revente de drogues, le trafic 
illégal en tout genre, l’enlèvement,…, et le rouge pour 
les meurtres. J’ouvris alors ce dossier : à ma droite se 
trouvait agrafées deux photos d’une femme brune, 
d’une trentaine d’années, allongée au sol, baignant 
dans une mare de sang et à ma gauche, un rapport 
détaillé de la scène du crime avec les conclusions du 
légiste. Je n’eus même pas le temps de commencer à 
lire ce rapport que l’autre moustachu débuta son 
explication : 

– La victime, une certaine Naomie Kellman, est 
retrouvée morte hier soir dans son appartement à 
22h30, par son mari, Georges Kellman, qui rentrait 
tout juste de son travail. Aucune trace d’effraction, 
aucune empreinte, pas le moindre indice ait pu être 
retrouvée. Les voisins des alentours n’ont rien vu ou 
entendu de suspect. D’après le légiste, le Dr. Tim 
Farest, elle serait morte de trois coups de couteau 
portés à hauteur du ventre, mais le meurtrier a 
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probablement emporté l’arme avec lui. L’heure du 
décès est estimée à approximativement 12h45. 

– Ce n’est pas une mince affaire. 
– Qui a dit que ce serait simple ? Vous n’êtes pas 

en colonie de vacances ici ! Allez Jockson, sortez de 
mon bureau et réglez-moi cette affaire ! 

Brusquement, il se leva, me jeta moi et son dossier 
rouge hors de son bureau et en claqua la porte. Je 
n’avais plus qu’à me rendre en bas, dans cette salle 
professionnelle, afin de commencer tout simplement 
par me pencher sur cette affaire : l’affaire Kellman. 
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3 
Repère à quatre roues 

Je descendis d’un pas tranquille cet escalier 
grinçant et me retrouvai une fois de plus à l’accueil. 
Mon passage aurait dû être éclair, mais passer devant 
une si belle inconnue sans y jeter un bref regard 
m’était impossible (oui, je suis un homme après tout). 
L’accueil, le seul endroit de ce commissariat qui ne me 
donnait pas l’envie de m’enfuir en courant. 

Je pris la porte de gauche, celle surmontée d’une 
pancarte « ici, salle des bureaux », mais, à mon grand 
regret, je me rendis compte qu’ils auraient pu la 
renommer « bazar général ». On se serait cru en 1960 : 
mobilier style vieille école, affectueusement cloué au 
sol. Il y avait de tout dans cette pièce : des flics posés 
et concentrés interrogeant de vulgaires trafiquants des 
rues, des flics peu patients et énervés brusquant 
verbalement d’éventuels suspects et des flics qualifiés 
de « gentils » qui, pour avoir des aveux, iraient jusqu’à 
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promettre verbalement des choses qu’ils ne 
pourraient pas tenir. 

Je me rendis d’un pas pressé au fond à gauche de 
cette salle afin de repérer mon nouveau bureau de 
travail : le A12. Comme tous les autres bureaux de 
cette pièce, il avait les mêmes couleurs et les mêmes 
spécificités. Dessus se trouvait un téléphone rouge à 
roulette (le téléphone d’urgence des séries de 
personnes âgées), un ordinateur d’après-guerre 
(chargeant comme un générateur électrique) relié à 
une imprimante aux dimensions de four de cuisine (je 
n’ose même pas vérifier la tête des cartouches, ça doit 
être de véritables briques) et, sur le côté droit, avait 
été placé un simple calepin à adresse (cadeau des 
nouveaux venus certainement). 

Avant, j’aurais attentivement contemplé un tel 
dossier avec évidemment une boisson à la main. Mais 
tout à tellement changé pour moi récemment qu’il 
m’était impossible de me concentrer sur une affaire 
calmement posé sur un bureau m’ayant été attitré. Ce 
n’était pas faute d’avoir essayé, mais toute cette ambiance 
tendue perturbait mon attention. Je n’avais donc pas 
d’autre choix que d’aller respirer hors de ce cirque à peine 
supportable. Il me fallait un endroit de réflexion digne de 
mes talents cachés. Je me rendis, en une poignée de 
secondes (et un superbe slalom), en direction du dehors, 
le dossier en main, à la recherche d’un tel lieu. 

Comme pour tout commissariat « bon marché », 
seul un parking extérieur était à notre disposition et, 



2  15

par le plus grand des hasards, il n’était pas gardé. Un 
simple panneau « parking réservé aux forces de 
l’ordre » était implanté à l’entrée. A croire que cela 
pouvait suffire à empêcher quiconque de voler ou 
détériorer tel ou tel véhicule. N’empêche, en deux ans, 
je n’ai jamais eu de véhicule civil : tous les matins, à la 
même heure, je prenais bien gentiment le bus qui 
m’emmenait en face de mon lieu de travail. Je n’ai 
conduis qu’une caisse de flic dans ma vie, c’est tout (le 
passage du permis ne compte pas). A présent, il me 
fallait un véhicule. Alors, avant même de me prendre 
la tête sur mon affaire, je pris de ce pas un taxi passant 
par là, afin de me rendre chez un concessionnaire, 
histoire de pouvoir embarquer un éventuel criminel 
sans devoir prendre les transports en commun avec. 

Le taxi en question semblait correct, jaune et bien 
entretenu, mais à ma grande surprise la conductrice 
aimait y raconter sa vie. Malheureusement pour moi, 
sauter par la fenêtre aurait été sacrément risqué. Après 
deux heures de supplice, je me retrouvais enfin devant 
un concessionnaire, qui étrangement me paraissait être 
davantage un mirage, dans ce paysage ridé, qu’autre 
chose. Un tel endroit aurait facilement pu se trouver à 
Andilène. Tout y avait l’air neuf : les vitres, les sols, les 
véhicules,…, tout sauf le vendeur, qui lui, possédait des 
habits basiques, mais un peu troués sur les bords. Par 
contre, je fus assez satisfait de voir qu’il s’y connaissait 
très bien dans son travail, son seul inconvénient était 
qu’il avait beaucoup de mal à payer ses factures. 
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Après un instant à discuter avec lui et quelques 
rondes d’inspection des différents véhicules se 
trouvant sous mon nez, je pris la décision d’acheter 
une ancienne « Chavrilet Dynahmo » noire de 1967, 
au logo avant d’une chèvre en extension, dont le 
moteur et l’intérieur en cuir se trouvait être 
extrêmement récents. Remerciant le vendeur, qui à 
présent pourra se racheter une veste, je me rendis 
dans un endroit, au niveau de mes espérances, pour 
analyser, à ma façon, ce dossier rouge. 

L’endroit en question où je me rendis, un bar de 
couleur vert, se trouvait être assez spacieux, mais les 
meubles et les chaises étaient dignes d’un très vieux 
western. Heureusement pour moi, j’étais le seul à 
posséder un gun. Les clients, de tous âges, semblaient 
tellement plongés dans leur commande qu’un étrange 
silence se faisait ressentir. Seule la barman, 
probablement la patronne aussi, le rompait 
fréquemment. D’une trentaine d’années, cette femme 
blonde agitait les bouteilles à une vitesse 
impressionnante comme si le temps la pressait. De 
plus, son franc parlé était tel qu’un client énervé 
n’osait pas manifester son mécontentement. Levant 
rapidement la tête, j’aperçu, au fond, une place libre et 
isolé, dont je m’empressai de m’emparer. 

Dans un pur réveil sonore, je m’installais en un 
record mondial et entamai mon inspection du 
dossier. Quelque chose clochait dans cette affaire : 
d’après le rapport du légiste, le corps de la victime ne 
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possédait aucune trace de lutte (même pas un bleu), 
or personne ne meurt directement de trois coups de 
couteaux dans le ventre. La victime aurait 
normalement dû chercher à s’enfuir ou à se défendre. 
Beaucoup de questions fusaient dans ma tête, il me 
fallait absolument aller faire un tour sur la scène du 
crime : la maison des Kellman. 
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4 
Le salon du crime 

Aussi brusquement qu’en m’installant à cette 
place, je pris en main mes affaires et me dirigeais vers 
la sortie. Mais soudainement, avec une chance inouïe, 
j’entendis la barman m’adresser la parole : 

– Monsieur, c’est un bar ici pas une salle de 
détente ! 

– Ne vous inquiétez pas quand j’aurais besoin de 
m’éclater la face je reviendrais. 

J’ai vite remarqué à quel point cette femme 
pouvait être susceptible pile au moment où je la vis 
me débouler dessus, tenant à la main une énorme 
bouteille de champagne, telle une batte de baseball. 
C’est étrange la manière dont nos jambes peuvent 
s’activer dans ce genre de situation, sans qu’on le 
veuille vraiment. Bien évidemment, voir un flic se 
faire allonger dans un bar ça n’aurait pas fait bonne 
figure. Je me suis donc empressé, par un mini sprint, 


