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Pour Sarah et pour sa marraine...






Au bout de la rue, a la terrasse du café...












Niccolo attrapa Lara par la taille, 'emprisonna, se
blottit contre son dos, sentit les battements d’un
cceur. Posa son front contre la téte de Lara. Regretta le
temps d'un éclair qu'elle elit coupé si court ses
cheveux, oublia, ne bougea plus. Instant magique.
Pause furtive. Déja le désir I'emportait. Il posa ses
levres sur la nuque dégagée. Frissonna. La douceur, le
parfum... Il découvrait une plage inconnue. La nuque
de Lara... Douce, sensuelle, bouleversante. Il
promenait son souffle sur la peau veloutée, respirait
son odeur, se grisait de baisers, étourdi par le plaisir.
Ses lévres effleurerent une boucle d’oreille, une perle
noire, il n’avait pas besoin de la voir pour la
reconnaitre, il savait, Lara ne portait que ces boucles-
la. La nacre sous sa langue. Le galbe de l'oreille... Il
retourna Lara face a lui, attira ses hanches contre les
siennes. Les yeux clos, le corps tendu. Il caressait les
fesses rebondies, la toile trop épaisse du jean. Glissa



ses mains sous le polo, suivit la courbure des reins, le
long dos souple. Il ne se lassait pas des courbes de ce
corps. De son odeur. Ses paumes remonteérent,
trouvérent ce qu'elles cherchaient. Les petits seins
quil aimait par-dessus tout. Poitrine a peine
gonflée... Pas de dentelle aujourd’hui, juste le velours
de sa peau. Elle se laissait caresser. Elle 'embrassait et
sa bouche avait la saveur d’'une orange. Lara adorait
les bonbons acidulés... Il I'entraina dans le couloir,
poussa du bout du pied la porte de leur chambre, rata
I'entrée, se fracassa contre le chambranle. Trébucha.
Ne la lacha pas. Un pas de danse chaotique s’ensuivit,
ils rétablirent de justesse I'équilibre, éclatérent de rire.
Elle le repoussa.

- « Laisse-moi, Malo est tout seul dans Ia
baignoire ! »

Verdict sans appel. Raison inébranlable. Il desserra
étreinte.

Elle était déja ailleurs.

Lui, il était toujours la, juste a l'entrée de la
chambre. Ebranlé par ce désir quil avait da si
brutalement éteindre. I1 demeurait 13, debout dans le
couloir, sans raison, sans force, les poings enfoncés au
fond des poches de son pantalon, le regard dans le
vague. Le babillage du petit garcon qui répondait a sa
maman le rappela a la réalité. Il sortit les mains de ses
poches, passa les doigts dans sa chevelure, agrippa son
crane, ferma les yeux. Il les imaginait... Elle, a genoux
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sur le tapis de bain, le bras étiré, la main et I'arrosoir
rouge en arrét au-dessus de la téte du petit garcon.
Lui, les yeux écarquillés, les bras potelés dressés
comme ceux d'un bandit du Texas désarmé par le
shérif de la ville, les deux petits poings serrés, le visage
tigé par I'horrible et délicieuse attente, le torse prét a
exploser d'un spasme joyeux au contact de I'eau qui
dégoulinerait lorsqu’elle aurait fini de compter. Il
I'écoutait. Sa voix devenait le barrissement d’un
éléphant, le sifflement d’'un dragon, le chant d’un
matelot sur les flots. Elle inventait mille histoires de
dauphins, de baleines... Le petit canard en plastique
jaune, le bateau bleu et rouge, la grenouille verte qui
bat des pattes pour nager dans la mousse senteur de
miel... « Bain moussant Petit Garnement », savon a la
propolis certifié bio... Complicité parfaite. L’enfant.
La mere.

Il n’avait pas envie d’entrer dans la salle de bains.

Il les laissa.

S'extraire de sa déception. Il hésita. Se plonger dans
des revues de travail, il 'aurait fallu mais il n’en avait pas
le courage. Cette foutue pharmacie lui prenait déja toute
ses journées, elle n’allait de surcroit pas s’octroyer ses
soirées ! Aller faire un footing. Le fleuve avait débordé et
envahi les berges piétonnes. Il n’avait pas envie de courir
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sur les trottoirs de la ville au milieu des gaz
d’échappement ! Préparer le diner. C’est ce qu'il avait de
mieux a faire. Il opta pour des spaghettis a la bolognaise.
Savoura par avance la bonne sauce qu’il s’apprétait a
cuisiner. Il avait faim. Le gotit amer que lui avait laissé la
fuite de Lara sétait effacé. Dans la piece d’a coté, il
entendait son fils chahuter. Lara rusait pour parvenir a
lui enfiler son pyjama. Il sourit.

Niccolo claironna son choix depuis la cuisine :

- « Pates a la bolognaise, ¢a te va ? »

Pas de réponse.

Il se déplaga, s’arréta devant la porte de la
chambre de Malo, demeura dans I'embrasure,
ressentit le charme... Ne répéta pas sa question, ne
troubla pas la scéne.

Lara et Malo étaient assis sur le parquet. Immobiles.
Concentrés sur une chose invisible. Ni 'un ni I'autre ne
s'étaient apercus de sa présence. La petite béte qui
monte qui monte était juchée au sommet de la téte de
Malo, Lara la tenait du bout des doigts, sans rien dire,
sans bouger, statufiée. Niccolo, fasciné, la regardait...
Son visage dans le contre-jour, la lumiere sur sa
nuque... Malo, figé, tendu, hébété, fixait la main de sa
maman. Soudain, en un éclair, la petite béte dégringola,
se faufila dans le cou du garconnet, s’agita avec frénésie.
Une déferlante d’éclats de rire rompit aussit6t le silence.
Chatouilles délicieuses et pourtant insupportables, Malo
se débattait ! Il rentrait son menton dans son cou pour
mieux se protéger, battait des bras pour se libérer, criait
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pour se défendre. Et plus il se rebellait, plus la bestiole se
déchainait. Elle fourmillait, elle papouillait, elle
s’amusait, le palpait, le pingait, I'excitait, le surexcitait.
Malo riait a en perdre le souffle et cette joie 'épuisait. Il
pagayait pour reprendre sa respiration, la perdait a peine
retrouvée, peinait a trouver l'air. La bébéte ne sen
inquiétait pas, elle insistait, elle s’acharnait, le terrassait !
Malo n’en pouvait plus, ses cris n’étaient plus que des
couinements, de petits miaulements saccadés, il n’avalait
plus sa salive, les larmes et la bave baignaient son petit
visage, entre rires et sanglots on ne savait plus... Cen
était trop ! Lara rattrapa la petite béte, 'immobilisa dans
le creux de ses deux paumes jointes, se pencha vers elle,
lui demanda doucement de revenir une autre fois,
écouta sa réponse secréte. L'euphorie avait quitté le petit
garcon. Lara ouvrit lentement les mains vers les airs. Ils
leverent les yeux vers le méme ciel... Debout dans
I'encadrement de la porte, Niccolo sentit un froissement
d’air autour de lui. La petite béte avait disparu...

A peine Malo se fut-il apaisé que Lara inspira,
gonfla ses joues, enfouit son visage dans le molleton
du pyjama bleu, expira a grand fracas sur le petit
ventre qui se gondolait de bonheur.

- « Des spaghettis a la bolognaise, ¢a te va ? »

Lara se retourna. Elle était toute rouge et ses yeux
brillaient.

— « Parfait, il y a tout ce qu’il faut dans le frigo ! »
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Elle se releva, Malo dans les bras, posa un baiser
sur la joue encore écarlate, souffla sur les cheveux
souples. Murmura :

- « Et pour toi mon trésor, une soupe couleur
légumes... Carottes, courgettes, potiron... »

Dans les gestes, dans la voix, dans le regard de sa
femme, il y avait une infinie tendresse...

Lorsqu’il ouvrit le frigidaire, il découvrit un gateau.
Un géiteau fait maison. Une sensation de bien-étre
lenveloppa instantanément. Lui rappela les jours de
pluie de son enfance; le ciel opaque, l'eau qui
tambourinait sur les toits métalliques des garages, la
tiédeur de la cuisine, le jeu des ruisseaux... Les mains
plaquées sur la vitre de la porte fenétre, il observait les
gouttes. Elles sécrasaient contre le verre. Petites
ventouses transparentes, elles s’accrochaient trois
secondes, quatre secondes, rarement plus, puis cédaient
et glissaient en tragant sur le carreau d’innombrables
petits ruisseaux. Il choisissait une goutte, la plus grosse,
la plus gonflée, attendait quelle renonce, suivait son
chemin jusqu’a ce que son ruisseau s'évanouisse contre
le rebord de I'huisserie de bois. Se concentrait alors sur
une autre goutte, sur un autre ruisseau. Lorsque son
frere se joignait a son jeu, c’était différent. Matteo langait
toujours les paris. Pari gagné lorsque sa goutte en
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rencontrait une autre. Elles se confondaient, hésitaient,
se décidaient, poursuivaient ensemble la chute verticale
en un ruisseau un peu plus large, un peu plus lourd, un
peu plus rapide. Pari sublimé lorsque ce ruisseau croisait
une troisieme, une quatrieme, une cinquieme goutte.
Hasard, probabilité, Matteo entrait immanquablement
dans ce discours. Matteo aimait discuter sur tout, leur
mere disait qu’il deviendrait philosophe ou chroniqueur
de radio... Lui, ne s’intéressait qu’a I'existence éphémere
de ces larmes de pluie. Il les accompagnait jusqua ce
quelles disparaissent dans la flaque qui s’étalait sur le
ciment du balcon. Des centaines de gouttes, des
centaines de ruisseaux... Dehors, les frappements de la
pluie, dans la piece, les bruits du quotidien, la chaleur du
four, les effluves sucrés du gofiter. La quiétude.

Lara n’avait pas travaillé cet apres midi. Elle était
allée chez le coiffeur, avait récupéré Malo chez la
nourrice, lui avait acheté des souliers, 'avait emmené
jouer au parc. Avait pris le temps de préparer un
dessert... C’était doux de I'imaginer a la maison. Il sortit
le gateau pour mieux le regarder. Sur le fondant au
chocolat, elle avait saupoudré un grand cceur blanc en
sucre glace. Un trouble étrange le fit vaciller, il tira a lui
le tabouret rangé sous la table, s’assit, laissa 'image
Ienvahir, le submerger... Le premier réveil... Il avait
tendu le bras, ne I'avait pas trouvée. Elle s’était échappée.
Sans bruit, au petit matin. Par terre, le minuscule
soutien-gorge de dentelle quelle n’avait pas retrouvé
dans la pénombre... Dans les draps froissés, elle avait
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déposé son parfum, sur l'oreiller blanc, elle avait tracé
un cceur. Au feutre rose. Le premier d'une nuée. Les
ceeurs avaient fleuri son appartement de garcon, ils
ornaient chaque petit mot qu’elle lui écrivait...

Il était ému devant ce giteau presque autant que
devant son oreiller.

Aujourd’hui, les messages quelle laissait ne
portaient plus cette signature.

Lui, n’avait jamais dessiné de coeur.

Lara entra dans la cuisine, Malo sur ses pas.
Délesta Niccolo de I'assiette qu’il tenait toujours entre
ses mains, se pencha vers 'enfant :

- « Regarde chaton, un grand cceur pour toi ! »

Et se tournant vers Niccolo :

- «Nous fétons les et demi de notre petit
bonhomme, il a un an et demi aujourd’hui. »

L’oreiller, le petit appartement, le premier matin,
les petits mots s’évaporeérent.

Ce coeur n’était pas pour lui.

La demi-année ! Dans quelle famille fétait-on cet
anniversaire ? Il n’en avait jamais eu vent. Niccolo
resta quelques secondes abasourdi, médusé par ce qui
avait guidé Lara. Et puis sans réfléchir, il souffla sur le
sucre glace. Le coeur s’éparpilla.

Sur ses sourcils, sur son nez, sur ses cheveux
noirs, la poudre blanche, collante.

Malo éclata de rire.
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Elle avait raconté I'histoire du soir, 'appelait pour
qu’il vienne souhaiter bonne nuit a son fils. 11 jeta les
pates dans l'eau bouillante, les remua, il ne fallait
surtout pas que les spaghettis se collent entre eux. Alla
border le petit garcon. Apres, ils seraient tous les
deux. Il n’avait pas encore eu le temps de vraiment lui
dire comme il 'aimait avec sa coupe a la garconne. Il
avait envie d’embrasser la soie de sa nuque...
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Lara ne les quittait jamais, méme pour dormir. Elle
ne portait plus que ces boucles d’oreilles-la. Deux
perles sauvages de Tahiti qu’il lui avait offertes pour la
naissance de Malo. Gouttes de nacre a peine
suspendues a un fermoir d’argent. Il les avait choisies
pour elle, leur orient couleur des mers rappelait les gris
changeants de ses yeux.

Lara. Il avait rencontrée a la librairie Farnese, au
rayon botanique.

Lui, cherchait un cadeau pour 'anniversaire de sa
petite amie. Il flanait devant les étageres, n’avait pas
vraiment d’idée. Quatre ans qu’il connaissait Maya,
quatre ans qu’ils avancaient ensemble. Méme age,
mémes études, méme fac, méme emploi du temps,
mémes copains... IIs venaient d’achever leur sixieme
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et ultime année universitaire, avaient obtenu le
précieux diplome et c’était pour lui, une véritable
délivrance. Il avait tellement travaillé pour en arriver
la. 11 ne possédait pas vraiment ce qu'on appelle un
esprit scientifique, ses intuitions le guidaient rarement
sur le bon chemin et ses raisonnements s’avéraient
souvent tortueux. Il avait da fournir dix fois plus
d’efforts que les copains. Il exagérait peut-étre mais ce
dont il était certain, c’était que pour Maya, tout avait
été plus facile...

- « Rigueur et méthode », lui répétait Maya.

A la longue, il était plus ou moins parvenu a
intégrer ces mots, plus ou moins, c’était bien cela ! Il
ne savait pas au juste pourquoi il avait choisi la
pharmacie. Peut-étre 'imaginaire s’était-il mélé au
réel et dans I'image du chimiste avait-il vu celle de
I'enchanteur... Mais les remeédes du vingtieme siecle
n’avaient rien a voir avec les philtres ou les potions
magiques et I'étudiant qu’il avait été n’avait eu pour
pouvoir que celui de travailler. Six ans de
persévérance. Ses notes n’avaient pas souvent dépassé
la moyenne mais il n’avait jamais raté une année.
Maya l'avait aidé, c’est grace a elle qu’il avait tenu le
cap.

Il replaga sur I'étagére un documentaire sur les
plantes carnivores, une vulgarisation qui aurait hérissé
Maya. Maya ne supportait pas l'approximatif. « Les
fleurs, un peu, beaucoup, passionnément... » Pour son
frere, il aurait choisi ce livre, pour le clin d’ceil, pour le
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