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Chapitre I 

De temps en temps, 
Je prends trois ou quatre kilos de coke 
Et je passe la frontière 
J’en profite pour passer voir Radge à sa cabane, 
Mais c’est à chaque fois de pire en pire 
Et puis je ne sais même pas s’il me reconnait encore 
Alors je caresse un peu la tête du chien 
Je bois les trois bières que j’ai emmenées avec moi 
Et je ressors en silence 
Parfois même sans rien dire 
Et y a plus rien à dire 
Alors je démarre sous le soleil couchant 
Et je le vois dans le rétroviseur une dernière fois, me dis-je, 
Accroupis au milieu des cendres 
Son collier de griffe enroulé autour du crâne 
Et ses yeux injectés de mon sang… 

Il y a cinq de ces oiseaux étranges 
Sur le bord de la route 
Leurs becs luisants dans mes phares. 

J’ai pas l’habitude d’avoir peur, 
Mais la crosse de mon glock a gémit 
Dans la boite à gants. 

Ils se sont envolés quand j’ai éteint la radio 
Et ouvert la fenêtre 
Comme les cinq doigts d’une main 
Cherchant à séduire un couteau noir 
Dans leur sombre repère. 
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Un gosse a traversé la route en sautillant 
A ramassé les cinq douilles 
Et me les a tendues, 
Sans que je puisse ignorer son clin d’œil 
Et dans ce clin d’œil 
Les cinq oiseaux étranges 
Ont continué de voler 
C’est pour cela que ces cinq larmes crièrent 
Sur le velours de sa joue 
Les cinq larmes de ton prénom… 

Quand je rentre, 
On dirait que le drap s’est jeté sur elle 
Elle est nue comme une noyée 
La porte se referme presque toute seule 
Et je ne touche pas l’interrupteur 
Car maintenant je vois ce que la lune avait à me dire 
Et elle l’a écrit sur sa peau 
D’une telle façon 
Que personne ne pourra dire mieux 
Elle parfume les ombres 
Où je me glisse 
Et je pose ma main sur son dos 
Sans savoir quoi faire 
Et même respirer devient un saccage 
Mais elle reste endormit 
Et moi vivant 
Ce qui ravi la pendule 
Qui continue pourtant à claquer des dents 
Pauvre idiote… 

C’est un coup de pied dans la gueule qui me réveille 
Dans la chambre à coucher déserte 
À presque midi. 

Tous les cris viennent du cœur à ce que l’on dit, 
La cafetière froide comme une locomotive en ruine 
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Traîne encore au milieu de ses débris 
Et je vois très bien d’où je suis 
Que le lit est vide 
Et je ne prends même pas la peine 
De lire le mot qu’elle a pas écrit. 

Je remets les mêmes fringues que la veille 
Car on est la semaine des quatre jeudis 
Et une fois que je suis sûr 
D’être le beau salop 
Que j’étais avant de m’endormir 
J’attrape le rideau de douche par les cheveux 
Et je vide un chargeur torride 
Avec juste ce qu’il faut 
De « tu vois ce que je veux dire… » 

Me revoilà dans la gueule du loup 
Ça fait longtemps qu’il a pas bouffer de trèfles a quatre feuilles 
Alors il en veut à la terre entière 
Et je lape des paquets de salives 
Mais il fait comme-ci-couça 
De toute façon tout se joue sur le trottoir 
Et j’ai vendu ma dernière gargouille 
A un bandit manchot 
Contre un masque de Belzébuth 
Et une mallette pleine de garrot… 

Dehors, 
Le soleil oblique fait des merveilles, 
Une brise sans hargne vient aux branches, 
Les enchanter. 
Ragde est adossé à l’arbre 
Imitant une carte postale champêtre, 
Une fine brindille entre les dents. 

Il regarde la colline se diriger vers la ville, 
L’enclos tout autour du champ 
Et sur lequel elle est assise. 



2  6 

Son prénom est encore un mystère, 
La couleur de ses yeux l’indiffère, 
Elle regarde les nuages 
Comme les peintres, 
Avec l’intention d’en faire quelque chose de beau. 

Il se glisse dans un de ses nuages, 
Juste avant qu’elle ferme les yeux. 
Son visage est l’endroit le plus merveilleux qu’il connaisse, 
Même s’il en a vu d’autres. 

Lorsqu’elle rouvre les yeux 
Son sourire coïncide avec l’effet de surprise. 

Le jeune homme, 
Qu’elle a vu rigoler dans le nuage 
Est déjà partit… 

En soixante six 
Dieu n’en avait rien à foutre 
Il fumait son chanvre en patte d’éléphant 
Avec sa grosse guitare électrique posée sur le canapé 
Et le cou tordu au-dessus du lavabo 
Goutte a gouttais 
Sans parvenir à l’agacer 
Une demi-douzaine de filles courait à moitié à poil 
Dans le salon et sur la véranda 
Pour entendre ses chansons 
Ou pour en faire partie 
Et une plus maline que les autres 
Assez jolie pour que ça ait son importance 
Continua de faire comme si de rien n’était 
Et quand il fit tomber sa cendre sur sa joue 
Au moment de l’embrasser dans la nuque 
Elle lui jeta un serpent dans les yeux 
Gorgé de venin bleu… 

Sistinas, 
Elle était née avec ce prénom étrange, 
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Son père vendait des clous aux fakirs 
Rue des brocanteurs 
Et sa mère chantait dans un groupe d’andalous tous dingues 
Des chansons de flamenco 
Dans un endroit où le soleil n’irait jamais 
Et ça à durer le temps des biberons 
Puis les stups ont mis un grand coup de pied dans la fourmilière 
Et la p’tite a commencée à avoir vraiment du chagrin 
Haute comme les trois pommes de la clairière aux lutins 
Pas assez femme pour en vivre 
Mais déjà plus une gamine 
Alors les gars du cirque l’ont emmenée avec eux 
Et elle a vu le macadam bleu 
Le macadam rouge 
Le macadam en flamme 
Le macadam blanc 
Et elle a vu des oiseaux danser avec les funambules 
Dans des villes tantôt si froides 
Tantôt si brûlantes 
Jusqu’à ce qu’elle tombe du donjon de ce château hanté 
Que Radge lui dessina avec les dents 
Au-dessus du seul endroit qu’elle avait osé rêver… 
A trois heures du matin, 
Je vois bien que dormir 
C’est pas pour cette fois, 
Je prends les clefs de nulle part 
Et j’y vais tout droit. 
Dehors, 
Des flocons « alunissent » 
La rue que je longe 
Ressemble à un ventre d’accordéon un soir de noël au Japon 
De la dinde en vrac 
Et des boules de geishas. 
J’en trouve une qui s’en fout de ne pas me donner son prénom 
Elle habite avec un type qui n’est pas là 
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Tout le contraire de moi 
Et on y va sans rien se dire d’autre que 
« Ça va ? » 
Ou bien une autre audacieuse mélopée comme 
« Ben oui, et toi ? » 
Et on se donne la main dans la cage d’escalier 
La lune glisse sur les toits de la ville 
Elle décide de se rouler un pétard 
En enlevant son blue-jean 
Pendant que je regarde une mouche s’arracher les ailes 
Sur l’oreiller 
Comme si la vie était une question conne 
Et le reste de la nuit 
Est-ce que l’on peut attendre du reste de la nuit 
Mes gouttes de rosée 
Sur la fesse de l’aube 
Et le rire sardonique du réveil 
Se mêlant aux vagues rauques de son orgasme… 

J’ai pas un malheureux centime en poche 
Pourtant ce matin 
Qui tente de me prendre à rebrousse-poil 
Je me sens vraiment bien 
Avec pour seul raison à cela 
Le fait que je sois en vie 
Et j’esquisse un petit pas de danse 
Devant la boulangerie 
Mais la boulangère derrière son kiosque à farine 
À une moustache 
Et le sens de l’humour d’un chrysanthème. 

Je prends une décision sage, 
Assis à l’arrêt de bus, 
J’attends le bus 
Qui me ramène chez moi 
Où 
Assis dans ma cuisine 
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Je prends une autre décision sage 
Je prends une poignée de comprimés 
Qui me ramène jusqu’à mon plumard 
Et une fois répandu au-dessus 
Je prends une décision complètement dingue 
En laissant la nuit 
Me raconter une fois de plus 
Ce qu’elle entend par cauchemar… 

A midi, 
J’ai rendez-vous avec Wallace-le-guignol 
On a prévu de s’acheter un sandwich pour deux 
Il arrive à l’heure 
Puisque je suis en retard de trente minutes 
Comme lui 
Et nous portons notre choix sur… 
Un paquet de gâteau sec et un litre de pinard 
Et nous trouvons le même banc qu’hier, 
Un fidèle, celui-là, 
Sur lequel nous nous affalons 
En écoutant des mouettes voler à 600 kilomètres de là 
Et des étudiantes pleine d’avenir 
Passent avec leur cartable en bandoulière 
Avec juste ce qu’il faut de rouge à lèvre 
Pour fabriquer des assassins 
Et nous on se marre parce que la chance va tourner 
Dans le sens des aiguilles d’une montre 
Et là on sera à l’heure 
Lui avec ses chansons sur la haine 
Qu’il écrit par amour 
Et moi avec mes poèmes à la con 
Que je chante en colère… 

Autant les oiseaux volent, 
Autant les poissons nagent 
Autant les interrupteurs m’interrompent. 
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On est passé chez le père Von-Lukner 
Avant la tombée de la nuit 
Juste avant le match à la télévision 
C’est l’heure où il abolit sa prohibition 
Et on s’est mis à gueuler les noms de types 
Comme Johnny Queue-De-Pelle 
Ou Bobby Randolph 
Mais on avait aucun mérite 
Puisque c’est ce qui était écrit sur leur maillot 
Alors le père Von-Lukner a lâché les chevaux 
En gueulant 
« Vous êtes des bons p’tits gars » 
Et on a bu jusqu’à la fin du truc 
Qu’il appelait un putain de match 
Puis Démétrius est sorti de sa piaule 
Habillé comme un punk russe 
Une douzaine d’œil dans son regard 
Et on pigé qu’il avait pris toute la came 
Comme si c’était sa petite amie 
Mais on a regardé la fin du match 
Et la mère Von-Lukner s’est retournée dans sa tombe 
Face contre terre 
Mais on en a pas profité 
Et on a dormit dans le hamac 
Ou à côté 
Le chien comme oreiller 
Mais ça craignait rien 
Parce qu’il y a longtemps qu’on avait plus nos os sur nous 
Et puis c’était pas un chien vicelard… 

L’aube succédant à la nuit 
Nous nous sommes retrouvés le lendemain de ce jour 
Un jour crucial 
Intitulé « Lundi » 
Ce qui en latin pantagruélique signifie 
Voici une nouvelle semaine d’opulence 
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Pour les bandits manchots 
De la rue de la ruine, 

Wallace, Démétrius et un individu 
Que vous auriez intérêt à nommer « moi » 
Prirent la route à une heure très tardive de la matinée 
Vers cet endroit mal famé que le hasard 
Jouant des claquettes sur le ventre nacré 
De la pierre tombale d’une mélodie perdue d’avance 
Nommait avenir… 

« Voici les trois mots que prononcent les anges le plus souvent : 
… 
Bien sûr vous n’avez rien entendu. 
Laissez-moi vous dire ce si : 
Si les anges existaient, 
Pensez-vous que je baiserais des monstres en leur payant le taxi. » 

Il y a ce type avec son énorme barbe 
De laquelle surgit des oiseaux 
Qui chante cette chanson magnifique 
Assis sur le comptoir 
Sans s’accompagner de son banjo 
Sa voix est comme un panier plein de crabes 
Avec des pinces en papier crépon 
Trempées de nitroglycérine 
Et au refrain les deux couplets nous pètent à la gueule 
Alors les oiseaux sautent dans sa barbe 
Et son éclat de rire s’envole 
Avec la moitié de son menton et deux molaires 
Et nous finissons notre partie de billard 
Avec nos faux airs de cow-boys sans animosité 
Et même si on est pas d’accord sur toutes les paroles 
On contredit pas la musique. 

Partout autour de nous 
Des poivrots et des secrétaires qui rêvent d’être veuves 
Et des banquiers veufs qui vont forcément divorcer 
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Parlent de la robe de mariée idéale 
En se regardant par dessous la dentelle avariée 
De leurs regards piégés. 

Nous on continue à bourrer des boules de toutes les couleurs 
Dans des trous consentant 
Parfaitement ajustés à la géométrie de la table recouverte 
D’un superbe tapis 
Où Démétrius commence à dégueuler… 

Radge est assis sur une pierre 
Qu’il a lui-même peinte 
De la couleur d’un cri 
Et les enfants sont autour de lui 
En cercle. 

Il raconte une histoire 
En se servant du feu tout près de lui 
Un mot pour une ombre 
Un silence pour une lueur 
Et ainsi se poursuit son récit. 

Radge a dix-huit ans 
Les enfants aussi 
C’est le monde qui est ainsi 
Et son père n’est pas encore né 
Et sa mère est encore en vie 
Radge croit en tout 
Il n’a jamais honte 
Il dort nu contre le ventre chaud d’un lapin 
Il mange avec les yeux 
Il sait que la rivière est amoureuse de lui. 

Mais Radge a peur de dormir. 

On est dans la bagnole à Brik, le frère de Castor. 
Les surnoms c’est comme tout, à la fin c’est la logique 
Qui prend le dessus. 
Comprenez que Castor a de bonnes dents et que Brik est moins rond 
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Que carré. 
N’empêche, on est dans sa bagnole. 
Il n’y a pas d’allume cigare mais un siège passager, alors on est plutôt bien. 
Je leur parle d’une fille qui s’appelle Sandy. 
Il n’y a que moi qui sais qu’elle a jamais existé. 
Wallace s’en doute et Démétrius sans doute. 
On a allumé la radio. Tous les trois en même temps. 
Le moteur ne tourne pas mais la planète si. 
Donc on avance quand même mais sans trop philosopher. 
Sandy, disais-je… 
Wallace ouvre la fenêtre pour passer ses pieds et regarde le plafonnier, 
Démétrius l’imite en se foutant à plat ventre, y a que lui pour y arriver. 
Sandy… 
Dans cinq minutes ils vont me demander de la fermer, alors, 
Je me dépêche de la baiser, tandis qu’à la radio, Bruce Springsteen chante 
“4th of July” et comme brik doit partir au boulot dans son usine a 
moellons, on rentre peinard avec mon foutre sur le tableau de bord et les 
doigts de pieds de Wallace complètement gelés… 

A la troisième sonnerie elle décroche, 
Ce qu’elle a à dire et ce qu’elle a envie d’entendre 
Sont deux choses différentes. 

Je suis la troisième chose. 

J’entends presque son souffle se frotter 
Au bord de ses lèvres 
Elle est ailleurs 
Mais partout. 

Il s’écoule presque une minute de silence 
De quoi laisser le soleil se coucher et se lever dix mille fois 
Puis-je crois que je dis 
« Tu me manques » 
Mais je sais pas si c’est avant ou après 
Qu’elle est raccrochée. 

On a quinze ans 
On a treize ans 
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On s’en fout 
On fera jamais notre âge 
C’est notre anniversaire 
À chaque fois qu’on a assez de ronds 
Pour se payer un gâteau 
Et on compte tout sur les doigts de la main 
Mais aujourd’hui le guignol a reçu un paquet par la poste 
Et on est tous autour à regarder le gros accordéon 
Qui dépasse du carton 
Et Radge a l’idée de lui donner un nom 
« Le ventre à musique » 
Alors le Guignol le prend dans ses bras 
Comme un gosse à bretelle 
Et il brille comme un sapin de noël rectangulaire 
Dans les yeux de tout le monde 
Dans les yeux de tout le monde… 

Tant et si bien, 
Que personne ne voit 
Dans le fond du carton 
La petite carte postale 
Signé Papa. 

Radge est arrivé en courant 
Tellement excité 
Qu’on a d’abord pensé qu’il avait bouffé une truite 
Encore vivante 
Mais il nous remet sur l’étagère du temps qui passe 
Au milieu de ce que nous n’arrivons pas à devenir 
À l’aide d’une énigme dont il a le secret 
« Devinez ce que j’ai trouvé » 
Le guignol aime bien Radge à cause de sa sœur 
Qui en pince pour Radge 
Même s’il n’aime pas trop 
Que sa sœur devienne une possibilité 
Pour qui que ce soit 
Mais en principe il a pas de principe 
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Et il hausse les sourcils et les épaules 
À chaque fois qu’il la ferme au lieu de parler. 

Démétrius aime bien Radge 
Parce que Radge est le fils d’une flaque d’eau 
Et d’un chat de gouttière 
Et qu’il a des fils électriques sous la peau 
Plus nombreux que les nerfs 
Et il trouve que ça le rend beau 
Sans le rendre désirable. 
Démétrius est parfois bizarre. 

Je demande donc : 
« Donc, je te demande, 
Qu’as-tu trouvé ? » 

Radge reprend un peu son souffle 
En profite pour regarder Lilah 
Qui coince ses cheveux noirs entre ses doigts 
La sœur du guignol 
comme-ci elle allait l’aider à s’embrasser 
Puis il dit 
Tandis que les yeux se braquent sur lui pour de bon : 
« Une cabane, 
Enfin, pas tout de suite. 
J’ai pas trouvé la cabane tout de suite, 
J’ai d’abord trouvé un sentier 
Puis la clairière 
Et enfin la cabane »… 
– Où ? Demandons-nous de concert. 

Alors Radge nous demande de le suivre 
Ce que nous faisons la plupart du temps 
Puisqu’il est le lieu 
Où nous avons envie d’être… 

Lorsque nos regards se sont croisés 
Celui du Shérif et le mien 
Il savait que je mentais 
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Sa lampe torche braquée sur moi 
Comme le phallus d’un violeur de gueule 
Et ses mots trouvaient la faille 
Eux aussi 
Mais tout ce qu’il avait contre moi 
Hormis son horrible clairvoyance 
Était l’aide qu’il me proposait. 

Ce paradoxe allait devenir le fil vicelard 
Qui reliait son hameçon légal 
Aux poissons de mes eaux sombres. 

Mais tous les ciels du monde 
Finissent par se coucher 
Avec le soleil 
Qui n’est jamais aussi beau 
Que quand il nous vend sa peau 
Avant de nous tuer. 

Elle tremble à cause du froid 
En plein mois d’août 
Avec du macadam fondu sous les pneumatiques 
De la vieille bécane 
Qui se sert de sa béquille pour pas broncher. 

Elle s’appelle Sistinas 
Lui, il va pas tarder à lui donner son nom 
Mais il prend son temps 
Parce que quand il donne son nom 
C’est pour le graver 
Et seul le marbre 
De la pire des tragédies 
Pourra le faire changer d’avis. 

Mais au fond de lui, 
Ils savent tous les deux comment ça va se passer 
Elle en ruine et lui en miette 
À cause de l’amour qu’ils n’arrivent déjà plus à ignorer… 
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Assis sur une pastèque gigantesque (peinte par Radge 
Façon rasta) 
Qu’on a fait tomber du camion qui nous poursuivait 
Pour vandalisme agricole 
Parce ce qu’on avait tenté de fumer un gros pied de tournesol 
Le guignol nous joue la ballade des manchots 
De Filémon Misanthrope 
Le premier morceau qu’il a appris sur le tas 
Et on a décoré la cabane avec des lampions 
Des bambous peints de toutes les couleurs de l’arc en ciel 
Le bon goût de Lilah et Sistinas 
Et tout un tas de saloperies qu’on a trouvé à la brocante 
De Saint-Jean-Sans-Soucis 
Et il y a tellement de bougies allumées tout autour de la cabane 
Et dans les arbres 
Que les lucioles viennent nous apporter des cagettes de pot de miel 
Pendant que des lutins multicolores entament des cabrioles 
En gloussant 
Sous l’œil placide d’un authentique hibou en fer forgé 
Accroché au premier arbre venu. 

Ce soir les deux sœurs siamoises 
Nous ont rejoints 
On les appelle comme ça 
Parce qu’elles sont capricornes toute les deux 
Et on n’en a plus rien à foutre 
Si ça veut dire quelque chose 
Tant qu’elles sont pas venues en zodiaque… 
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Chapitre II 

« On a tous parmi nos amis 
Un type qui le mérite pas 
Mais le contrepoids de cette anomalie 
Est notre dédain 
D’un ennemi qui ne le mérite pas… » 

Le shérif regarde par la fenêtre 
Tandis que je m’occupe de rendre ses mots attractifs 
Puisqu’ils le sont. 

Il porte sa tasse de café à la bouche 
Que je sais trempée de whisky 
Mais ça en fait pas un salop 
Et puis je sais plus c’est quoi un salop 
Je sais juste ce que c’est 
Qu’un couteau 
Un puits avec un seau 
Une manivelle 
Un sac de couchage 
Un quai de gare. 

Le silence qui suit est de ma faute 
Mais il comprend 
Et c’est logique puisqu’il ne se retourne pas tout de suite 
Il la joue fair-play 
Car il sait que je suis tout le portrait de sa femme 
Tout comme je sais qu’il est mon père… 

On avait tous entendu parler du Chimpanpopocéros 
Un mythe échevelé 
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Qui roulait la nuit quand la lune devenait dingue 
Sur une moto qui ressemblait à un apache cracheur de feu, 

Sur « radio mélanchronique » 
Il chantait au milieu de ses ronds de fumée 
Ses chansons à lui 
Il était beau comme le juke-box de Las Vegas 
Mais sur son corps indomptable 
Les sables se mouvaient 
Et la mort en personne commençait à se méfier de lui 
Et Quand Radge l’a croisé 
À califourchon sur la gouttière qui venait de le pleuvoir 
Les câbles électriques et les vers de terre 
Ont commencés à se baiser au milieu des étincelles 
Que personne n’était capable de traduire. 

Si Le diable cherchait un costume 
Il les aurait déshabillés. 

Quand ils sont arrivés à la cabane 
On était tout planqués dans les arbres 
Un écureuil sur l’épaule 
La nuque panachée 
Et ils nous ont hurlé leurs balafres d’ivrognes 
Alors les oiseaux nous ont aidés à descendre de nos camouflages 
De leurs magnifiques chansons édentées 
Lilah la belle aux yeux de prune 
Le guignol élégant comme un flamant rose 
Tenant son accordéon par la main 
Démétrius toujours accroc a ses intimes roulettes russes 
La fée Sistinas dont le corps et la brume 
Se partageaient le secret de l’élégance 
Et moi-même 
Armé jusqu’aux dents d’un sourire intrépide 
Auquel ils donneraient un sens 
En nous serrant dans leurs bras 


