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Chapitre 1 
Première rencontre 

David Rolland a eu onze ans hier. 
C’est l’été à Dammarie et il regrette que ses 

camarades de classe soient tous partis en vacances, 
pas tellement parce qu’ils lui manquent ou qu’il 
s’ennuie, mais parce qu’il n’y a personne pour 
admirer le beau vélo jaune que ses parents lui ont 
offert. Après tout, c’est peut-être mieux ainsi, car d’ici 
la rentrée, son père aura sans doute trouvé une selle 
qui s’adapte. Parce qu’il n’est pas neuf ce vélo ! C’est 
celui de Michel, le fils du boulanger de Dammarie et 
ce brave père Lambert n’a pas retrouvé la selle au 
grenier. Va savoir ce qu’il en a fait ce couillon de 
gamin ! On ne peut pas lui demander, puisqu’il est en 
Algérie, et d’ailleurs il ne s’en rappelle sûrement pas, 
vu que ça fait bien sept ou huit ans qu’il ne peut plus 
l’utiliser, ce grand échalas. 
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C’est vrai, c’est rien qu’un vélo de gamin, mais 
David s’en moque, c’est son premier vélo et il tourne 
comme une montre. La chaîne et les pignons de roues 
bien huilés chuintent à chaque coup de pédale, sans 
bruit, sans à-coups. 

On peut dire qu’Émile Rolland a eu le nez creux 
de parler à ses voisins du désir de son fils d’avoir une 
bicyclette comme ses copains, et de leur réticence à 
Jeanne et à lui de se lancer dans cette dépense 
superflue, malgré l’envie qu’ils avaient de lui faire 
plaisir, pour fêter son anniversaire et son entrée en 
sixième. Mais ce n’est pas raisonnable car si pour 
l’instant une bicyclette adulte est trop grande pour lui, 
dans deux ou trois ans il lui en faudra une et la bourse 
familiale est trop mince pour gaspiller inutilement 
l’argent. Ébéniste c’est un beau métier, mais on n’y 
fait pas fortune ! Alors quand le boulanger a proposé 
le vélo jaune pour une somme symbolique, son père 
n’a pas raté l’occasion et David a sauté de joie. 

Il s’en fout qu’il n’y ait pas de selle, pour l’instant 
il a bourré un gros chiffon dans le trou et quand il ne 
pédale pas en danseuse, il s’assoit sur la barre centrale, 
de guingois. Pour son tour d’essai, il a déjà atteint la 
forêt et un constat s’impose, c’est quand même mieux 
que le vélo de sa mère ! D’abord il y a un dérailleur à 
trois vitesses, et puis il peut quand même s’asseoir de 
temps en temps. Ça sera vraiment le pied quand il 
aura cette foutue selle. Quel con ce Michel ! Perdre 
une selle, on n’a pas idée ! 
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Il s’engage dans l’allée forestière car sa maman ne 
veut pas qu’il aille sur les grandes routes et puis il est 
si bien à l’ombre des grands arbres. Un sentiment de 
jubilation l’envahit. Enfin, il pourra s’évader du 
quartier, voir comment est fait le monde autour de 
son village, car il est bien décidé à jouer les 
aventuriers, genre Robinson Crusoé à la découverte 
de son île. 

Il faut dire qu’il n’en a guère eu l’occasion, en 
dehors des quelques balades en voiture avec son 
grand frère, Gilles, qui habite Paris et ne vient pas 
souvent ou encore des rares sorties de classe. Quant à 
son père, il n’a ni permis de conduire, ni voiture ! 

Cette allée forestière est un lieu magique où le 
soleil de ce matin d’août perce difficilement à travers 
le feuillage épais qui protège David de ses rayons trop 
ardents et forme des zones contrastés d’ombre et de 
lumière. 

Quelques fois le dimanche, ils viennent s’y 
promener en famille, et un jour ils ont aperçu une 
harde de chevreuils qui s’enfuyait devant eux. « Si 
j’avais la chance d’en voir, se dit le gosse, je les 
poursuivrais à vélo et je pourrais les observer de près. » 

Il ne doute de rien, ni de la puissance de ses 
mollets, ni de la vitesse de son coursier mécanique. 

Oui, c’est bien le moment ou jamais d’aller plus 
loin dans la découverte de cette forêt qui l’attire et 
l’effraie tout ensemble, par cette vie qu’il devine, 
derrière chaque buisson, chaque bosquet, et qu’il 
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voudrait surprendre, mais en prenant bien garde de se 
repérer, car c’est un territoire immense qui s’ouvre à 
lui par cette large allée, et l’histoire du Petit Poucet 
ressurgit en un bref éclair dans sa mémoire d’enfant. 
Enfin jusqu’à la maison forestière, il ne risque pas de 
se perdre, c’est tout droit ! 

Il est tout au plaisir de rouler seul dans ce paisible 
monde végétal changeant de personnage comme on 
change de vêtements, abandonnant Robinson pour se 
transfigurer en Robin des Bois, puis en Dernier des 
Mohicans sur la piste des bisons, il rêve ou du moins 
c’est ce qu’il imaginait jusqu’alors, car maintenant le 
sol résonne vraiment sous les chocs répétés d’une 
armée de sabots en folie. C’est quoi cet orage soudain 
dans un ciel sans nuage ? Il n’a pas vraiment peur, 
quoique… 

« Mais quel con d’être allé si loin, pense-t-il. Si ça 
se trouve c’est peut-être bien toute une harde de 
sangliers que j’entends au loin. Et ça se rapproche à 
toute allure ! Merde, merde, merde ! J’ai même pas un 
couteau pour me défendre. » 

Et puis il songe que même avec un couteau… 
Vite, trouver un arbre pour s’y réfugier. Ce n’est 

certes pas glorieux mais tant pis, il y va de sa sécurité, 
et puis personne n’ira répéter qu’il a eu les chocottes à 
la première alerte. Hélas, il n’y a autour de lui que des 
sapins menus et griffus, ou des chênes dont les 
branches les plus basses sont au moins à trois mètres. 
Il a le cœur qui bat la chamade, le martellement 
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s’amplifie et il jure de ne plus se laisser entraîner à 
partir comme cela, tout seul, sans Dyna sa chienne 
Berger Allemand. Elle au moins l’aurait protégé, c’est 
sûr. 

Trop tard ! La tornade est derrière lui, alors affolé 
il se jette dans la sapinière s’écorchant les bras et le 
visage, le précieux vélo jaune à la main. Ils ne 
viendront pas le débusquer ici. 

La galopade enfle, devient terrifiante. Ça ne peut 
être que des sangliers pour faire un pareil vacarme et 
ils sont sûrement très nombreux. Il se surprend à 
trembler et doit faire un effort pour se reprendre. 
Tiens, maintenant il perçoit des voix qui crient pour 
dominer le martèlement de la harde, et ce ne peut être 
des chasseurs puisque la chasse n’est pas ouverte ! 
Quel est ce mystère ? 

Il n’a pas le temps de supputer davantage car 
devant ses yeux ébahis, il voit surgir trois magnifiques 
chevaux, montés par de superbes cavaliers, avec 
l’uniforme complet, bottes, pantalons bouffants, vestes 
à carreaux, éperons, cravaches et un étrange chapeau 
noir, comme dans les tableaux de chasse à courre qu’il 
a vu, dans le Chasseur Français. Ils passent devant lui 
au grand galop, sans l’apercevoir bien sûr ! 

Sa peur aussitôt se transforme en émotion, une 
étrange exaltation l’envahit qu’il ne peut contrôler. Il 
veut les voir, les voir encore ! Vite, il saute sur son 
vélo et le voici pédalant comme un forcené dans l’allée 
à la poursuite de ces centaures, qu’il ne distingue 
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même plus, noyés dans un nuage de poussière. Il 
poursuit donc la poussière, avec toute la force de ses 
jambes maigrichonnes et bientôt il est au bord de 
l’asphyxie, soutenu par une seule obsession : les 
rattraper. 

Mais l’écart se creuse et bientôt il ne les entend 
plus ! La poussière est retombée brusquement à ce 
carrefour dans lequel il vient de déboucher et il ne 
voit plus personne. Où sont-ils donc passés ? Ah, ça y 
est, il perçoit des rires sur sa gauche et il fonce 
immédiatement dans cette direction. 

À quelques dizaines de mètres, peu après un 
coude du chemin, le groupe des centaures semble 
bloqué à une seconde intersection. 

Quel tableau bizarre : 
Un des cavaliers est en selle à l’arrêt tenant un 

deuxième cheval à la main, un autre cavalier revient 
vers le premier en tirant par les rênes le troisième 
cheval qui manifestement a perdu son écuyer. Ce sont 
probablement les rires de ces deux-là que David a 
entendus, et en tout cas ils ont la mine réjouie de ceux 
qui ont bien ri. 

Ce doit être contagieux, car le cheval que l’on 
ramène a un sourire en coin, les lèvres retroussées, le 
bout du naseau en l’air. Mais ce n’est sans doute que 
l’effet de son imagination… 

Par contre, il manque quand même quelqu’un à 
ce tableau, ça, ce n’est pas un rêve, et il en a 
confirmation en voyant sortir d’un fourré le troisième 
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larron, tout chiffonné et poussiéreux, tenant son 
chapeau d’une main, et ses reins de l’autre. Lui n’a pas 
envie de rire ! 

Du reste ses compagnons le comprennent, et se 
calment. 

– Pas de bobo ? Demande l’un d’eux. 
À sa voix, David s’aperçoit que c’est une femme. 

Elle lui paraît très belle et il faut dire qu’elle a fière 
allure dans sa tenue d’équitation. Le cheval qu’elle 
tient en main lui semble tout aussi remarquable, les 
naseaux dilatés, respirant à grands bruits, les oreilles 
attentives et piétinant d’impatience. Il en redemande ! 

– Donne-moi cette salope, rétorque l’homme 
désarçonné en attrapant les rênes de son cheval. 

Aussitôt, il se met à frapper de sa cravache, tout 
ce que le pauvre animal lui présente de son anatomie, 
en l’agonisant d’injures. 

David est démonté, au sens figuré, comme au sens 
propre, car il est descendu de son vélo, et assiste 
impuissant à la punition. Le cheval a les yeux fous, il 
recule de toute la force de ses jarrets, poursuivi par les 
coups de son cavalier qui ne le lâche pas. 

– Arrête ! Tu es dingue ! Crie la femme en se 
précipitant vers le furieux dont elle saisit au vol le bras 
vengeur. 

– Ne fais plus jamais ça, dit-elle d’un ton sans 
réplique. Si la jument a fauté, ce dont je ne suis pas 
certain, c’est en selle que tu dois montrer que tu es le 
patron. À pied, elle ne comprend pas et à l’avenir 
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quand tu essaieras de l’approcher, je te souhaite bien 
du plaisir. 

– Non, mais tu n’as pas vu cette connasse ! Elle a 
fait un écart d’un mètre en plein galop ! J’aurais voulu 
t’y voir. 

– Oh, pas de problème ! Moi aussi je serais allé au 
tapis ! Mais si elle a fait un écart, c’est qu’elle a eu peur 
de quelque chose. Je ne sais pas de quoi. Mais ce n’est 
pas en l’effrayant davantage que tu amélioreras son 
comportement. Bien au contraire. 

– Tu n’as rien vu ? Demande l’autre cavalier. 
– Non, rien, il n’y avait rien je te dis ! C’est une 

vicieuse. 
– Pas d’accord, insiste l’homme en selle, au plus 

une peureuse, mais rien qui justifie cette correction. 
C’est à toi d’être attentif, de la rassurer, et tu fais juste 
le contraire ! Crois-moi, j’ai raison. 

– OK, OK, tu as toujours raison, mais toi tu 
montes un cheval calme, et la mienne est un paquet 
de nerfs. 

– Eh bien, elle te ressemble. Tel cavalier, tel cheval, 
lui répond-il du tac au tac. Allez, en selle maintenant, 
on rentre. 

À dix mètres de là, David n’a pas perdu une 
miette de la conversation. Eux ne l’ont pas vu, comme 
s’il était invisible, et il doit l’être sans doute, puisqu’il 
a le sentiment d’être le spectateur d’un film en trois 
dimensions. Est-ce que les acteurs voient le public ? 
Non bien sûr. 
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Avec aisance, la jeune femme remonte en selle, 
alors que « le voltigeur » a toutes les peines du monde 
à mettre le pied à l’étrier. Sa jument tourne en rond 
comme une toupie, manquant plusieurs fois de le 
renvoyer à terre, jusqu’au moment où la cavalière en 
se penchant, attrape la bride et immobilise l’excitée. 

Aussitôt, ils repartent tous les trois, au pas, en 
continuant d’échanger des propos aigres doux. Sans 
hésiter une seconde, le gamin les suit, ignorant où 
allait le mener son pistage, mais bien décidé à savoir 
qui ils étaient et d’où ils venaient. 

Il faut dire, qu’avant ce jour, les seuls chevaux 
qu’il avait vus, étaient soit des chevaux de trait, soit 
des chevaux de cinéma, car comme la plupart des 
gosses, c’est un passionné de Westerns. Mais qu’il 
puisse y avoir en France, au milieu du XXe siècle et à 
Dammarie, des gens qui se promènent encore à 
cheval, voilà qui ne manque pas de le surprendre ! 

En plein boum de l’automobile, au début des 
années soixante, il faut dire que les amateurs de sports 
équestres n’étaient pas légions. 

Apparemment calmés, les échappés du Far West, 
continuent tranquillement leur chemin, toujours au 
pas, ou au petit trot, adoptant à cette allure un 
déhanchement bizarre et pour tout dire assez 
disgracieux, montant et redescendant en selle, comme 
des grenouilles faisant de la gymnastique. Bon, il est 
vrai que David n’y connaît rien mais dans les films de 
cow-boys il n’a jamais remarqué cette allure bizarre. 
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Le temps passant, tout ce qu’il souhaite c’est qu’ils 
n’aillent pas à perpette, car ses fesses vont chauffer, s’il 
rentre trop tard pour le déjeuner. En plus le premier 
jour où il a un vélo, c’est un coup à se le faire sucrer ! 
Il commence à se poser la question de savoir à quoi 
rime cette filature, qu’est ce que cela va lui apporter ? 

Pour le moment, tout en hésitant sur la décision à 
prendre, il maintient ses distances, n’osant 
s’approcher davantage. Ces gens-là ne sont sûrement 
pas disposés à s’intéresser à un gamin de son âge, 
d’abord parce que ce sont des adultes et il n’est pas 
idiot, il a lu ses livres d’histoire, de tout temps (sauf au 
Far West !) ceux qui montent à cheval, sont des 
nobles, et lui n’en est pas un, ça, c’est une évidence. 
Ça ne fait rien, c’est plus fort que lui, il s’enhardit et se 
porte à leur hauteur. On ne sait jamais, peut être qu’ils 
vont enfin le voir et lui adresser la parole. Il sait déjà 
ce qu’il leur dira : 

« Qu’est-ce qu’y sont beaux vos chevaux. Vous 
n’avez pas besoin de quelqu’un pour s’en occuper. » 

Mais c’est sûr, ils vont dire non ! Et pourtant il en 
a déjà pansé des chevaux, Bijou et Pompon lorsqu’il 
va en juillet chez les cousins du Berry, et même qu’il 
monte dessus sans tomber. Mais ces gens-là, ça a des 
châteaux, et des serviteurs. Alors qu’est ce qu’ils en 
ont à faire d’un merdeux comme lui. 

D’ailleurs, il roule maintenant à moins de deux 
mètres d’eux, et il n’existe toujours pas ! 

Ah, voici une route. On dirait la nationale. Ouais, 
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on est juste à l’embranchement de Bois le Roi. Mince 
il est loin de chez lui et les autres traversent cette 
route, ce que sa mère lui a justement interdit. Mais la 
curiosité est la plus forte, car il ne connaît pas de 
châteaux par ici. Alors où vont-ils ? Les voici au 
milieu de pavillons et il n’aperçoit même pas l’ombre 
d’une ferme. Il doit en finir ou partir ; allez courage ! 
Il se porte à la hauteur des cavaliers et les double un à 
un. 

Qu’ils sont hauts ! Pas étonnant qu’ils ne le voient 
pas, lui le rase mottes. Et les chevaux… Ils sont 
magnifiques ! Ah, bon sang comme il aimerait être 
dessus ! 

Bon, il les a dépassés, mais il ne sait toujours pas 
s’ils l’ont remarqué. Il s’arrête, et les attend. Bernique ! 
Ils le doublent à leur tour sans lui accorder un seul 
regard. Il renouvelle son manège deux fois, trois fois, 
sans plus de succès. 

Dépité, le cœur gros, il va faire demi-tour quand 
il les voit s’engager sous un grand porche, qui ouvre 
sur un immense parc clos de murs, avec une grande et 
jolie maison, mais bon pas un château ! Voilà, le 
premier cavalier est déjà rentré, suivi du deuxième. La 
jeune femme ferme la marche. David est immobile au 
bord du trottoir, avec le sentiment d’avoir raté 
quelque chose. Il aurait dû oser leur parler. 

Mais est-ce qu’il ne rêve pas ? La cavalière en 
passant lui fait un petit signe de la main. Ça y est ! Elle 
l’a vu. 
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Il se précipite au portail et les voit s’engager 
derrière la maison où il entrevoit d’autres bâtiments. 
Probablement les écuries. Finalement c’est une grande 
propriété et pas si loin de chez lui. Il pourra donc 
revenir. Pour le moment, il doit rentrer sans perdre de 
temps avant de subir les foudres paternelles, et pas 
question de dire où il est allé car ce serait avouer qu’il 
est allé sur la route nationale et qu’il a bien l’intention 
d’y retourner ! 

C’est ce qu’il fait les jours suivants, attendant des 
heures aux abords du portail, mais vainement. Pas de 
cavaliers, pas de chevaux. 

Le dimanche arrive et il se décide à monter la 
garde, tout le matin si nécessaire. À huit heures 
tapantes, il est devant le portail avec son vélo, figé 
comme un Horse-Guard devant Buckingham Palace. 

À dix heures, toujours rien. Le découragement le 
submerge. Allez encore cinq minutes et il s’en ira. Ce 
n’est pas possible ! L’autre jour il les a rencontrés vers 
cette heure-là en pleine forêt, donc ils ne vont 
sûrement plus partir maintenant ! 

Pourtant, soudain ça bouge enfin. Le portail 
s’écarte, et peu après deux cavaliers sortent. Le 
« Donneur de Leçons » et la « Dame ». Ils se dirigent 
vers la forêt et lui, il enfourche son vélo. À chacun sa 
monture ! 

– Tu as vu, dit la dame, le gamin est encore là. 
Il devient tout rouge. Ainsi elle l’a bel et bien 

repéré ! Et l’homme acquiesce : 
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– Oui, c’est un tenace ou un voisin. 
Ils vont voir ! C’est un tenace, et il n’a rien de 

mieux à faire pour occuper ses vacances… Alors, à la 
queue leu leu, les voilà partis jusqu’à la forêt. 

À peine les chevaux ont-ils posé les sabots dans 
l’allée de terre, que les voilà lancés au galop. David a 
beau s’époumoner, ils ne sont bientôt plus qu’un petit 
nuage de poussière à l’horizon. Rien à faire, il est 
semé. Tant pis… 

Il les attendra au retour. Tenace, c’est sûr ! 
Sa patience est infinie, et il est obsédé par une idée 

fixe : Approcher ces chevaux et si possible leur 
grimper dessus ! 

Deux heures plus tard, ils reviennent enfin, 
papotant tranquillement alors que lui les attend depuis 
si longtemps. Il jalouse un peu ce bonheur qu’il 
entrevoit et auquel il ne pourra sans doute jamais 
accéder. Ça leur coûterait pourtant si peu de lui faire 
plaisir. 

– Tu es encore là petit, constate l’homme, 
finalement surpris, qu’est-ce que tu attends ? 

– Ben, c’est vous que j’attends ! 
– Et pourquoi nous attends-tu ? 
– Pour voir les chevaux. 
– Pour voir les chevaux ! Tu les aimes donc tant 

que ça ? 
– Oui, surtout ceux-là. Ils sont si beaux ! Jusqu’à 

présent je n’avais vu que des chevaux de trait, jamais 
des chevaux montés et, ajoute-t-il précipitamment, si 
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vous voulez, je peux m’en occuper. 
– Holà, mon garçon, voilà un amour et une 

proposition bien subits. Tu prétends t’occuper de 
chevaux comme ceux-là à ton âge, alors que tu avoues 
n’en avoir jamais vu ! 

– J’ai dit que je n’en avais jamais vu montés. Mais 
mon cousin des Baudries, dans le Berry, il en a deux 
pour le travail, et je sais les brosser, les atteler et les 
mener. 

– Tout seul ? Interroge la dame. 
– Mon cousin m’aide un peu. 
– Ton cousin t’aide ou c’est toi qui aides ton 

cousin ? 
Décidément c’est un interrogatoire et David ne 

sait s’il faut mentir ou dire la vérité. S’il dit la vérité il 
n’a aucune chance, mais s’il ment ils verront bien vite 
son inexpérience, car il est encore trop petit pour 
harnacher seul les chevaux. Il opte donc pour la 
franchise. 

– Non, c’est vrai, j’aide mon cousin pour les 
atteler, mais je n’en ai pas peur, et le reste je sais le 
faire… tout seul ! 

– C’est bien, fit l’homme, je préfère que tu dises la 
vérité, mais malheureusement, nous n’avons besoin 
de personne et… 

– S’il vous plaît ! Je ne demande rien d’autre que 
d’aider à faire les écuries et apprendre à les 
connaître… l’interrompt David suppliant. 
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– Mais cela pourrait être dangereux ! Tes parents 
ne seront sans doute pas d’accord et je ne tiens pas à 
ce que tu aies un accident chez nous. 

Aïe ! Aïe ! Aïe ! L’argument est perfide, inattendu 
et imparable. Connaissant sa mère, ça sera non, et 
puis il faudrait avouer la traversée de la nationale… 

– Et je ne pourrais pas juste venir les voir de 
temps en temps sans vous déranger ? 

Déjà ils approchent de la maison et s’interrogent 
du regard. La femme se décide avec un sourire 

– Je vois que nous avons affaire à un passionné. 
Bon, viens cet après-midi vers quatre heures. Le 
portail sera ouvert et tu nous trouveras derrière la 
maison… 

– Merci, oh merci m’dame, vous le regretterez 
pas, je vous le promets. À ce soir. 

Et David, de peur qu’ils ne se ravisent, qu’il a dix 
kilomètres à faire pour rentrer chez lui, et qu’il est 
déjà en retard pour le déjeuner, entame un sprint 
éperdu. Pourvu qu’il ne soit pas puni et privé de cette 
chance unique d’approcher cet univers du cheval qui 
le fascine sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi. Tout 
est si beau, si harmonieux, si fort et si doux à la fois 
chez cet animal. 

Quelles sensations on doit ressentir lorsque l’on 
chevauche de si belles bêtes ; rien que le fait d’en 
maîtriser les forces est sans doute une victoire. Et du 
haut de leurs montures, comme ces cavaliers avaient 
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l’air nobles, fiers et impressionnants pour le petit 
bonhomme qui courait à leurs pieds. 

Voilà qui vous sort de l’anonymat, vous distingue 
du commun, et David tout jeune qu’il est, aimerait lui 
aussi sortir de sa condition de fils d’artisans 
impécunieux. Pratiquer l’équitation est certainement 
un signe de réussite sociale, mais comment diable 
accéder à ce rêve quand justement on est pauvre ? 
C’est un cercle vicieux. 

Pourtant en dehors de toute autre considération son 
attirance pour le cheval est puissante et inexplicable, car 
où a-t-il puisé ce culot, lui habituellement si timide, si 
introverti, pour apostropher des adultes qu’il ne connaît 
pas et qui ont tous les attributs pour le rendre encore 
plus complexé qu’à l’ordinaire ? 

Qui sont ces gens, voilà aussi qui intrigue David, 
pendant qu’il pédale à en perdre haleine. Il ignore 
tout du monde de l’équitation, courses incluses, et en 
dehors des chevaux du cousin, il n’est aucunement 
familiarisé avec ce milieu qui n’apparaît jamais dans le 
cours des discussions quotidiennes. Cette rencontre 
en forêt a été une révélation, un coup de foudre, qui 
est du domaine de l’irrationalité totale compte tenu de 
son milieu d’origine. 

Il arrive épuisé à la maison, mais personne ne lui 
fait la moindre observation pour la bonne raison que 
les habitants des immeubles voisins sont réunis dans 
la cour commune où un apéritif a été organisé, pour 
fêter il ne sait quel événement. Ouf ! 
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Peu après la fin du repas, il repart sans que 
personne ne lui demande où il va, son père qui a sans 
doute un peu trop picolé, ayant éprouvé le besoin 
d’une sieste réparatrice, et sa mère poursuivant une 
discussion qui semble interminable avec les 
commères du coin. 

Il arrive bien avant l’heure devant la propriété et 
attend patiemment que vienne enfin l’heure autorisée. 
Sur la plaque en cuivre jaune fixée sur le pilier du 
portail, il a lu le nom des habitants de la grande 
maison : 

« M. & Mme Ducaruge ». 
Rien qui puisse indiquer un quelconque titre 

nobiliaire, qui seul à ses yeux aurait pu justifier la 
possession de chevaux de selle. Ça le rend perplexe, et 
le rassure un peu aussi. Il n’est donc pas nécessaire 
d’être Duc ou Comte pour avoir des chevaux. Riche, 
oui certainement et c’est bien là que se situe le 
problème. Avec un père qui gagne tout juste de quoi 
élever sa famille, sa mère qui fait la comptabilité de 
quelques commerçants du village pour des clopinettes 
ou presque, ils n’ont ni voiture, ni télé, et vivent en 
location dans un quatre-pièces sans confort, au-
dessus de l’atelier. 

Seul, son frère Gilles, a un avenir un peu plus 
dégagé, depuis qu’il a pris la gérance d’un cabinet 
d’Assurances à Paris où il habite, et qui vient les voir 
presque chaque mois avec sa femme et ses deux 
petites filles, dans sa belle 403. Il a dix-sept ans de plus 
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que David, et ce dernier dit toujours à ses copains 
qu’en fait il a deux pères et que des deux, le plus 
sévère n’est pas son père naturel. 

Heureusement que Gilles ne vient qu’une fois par 
mois, parce que ce jour-là, Monsieur exige de voir le 
carnet de notes, et gare si les résultats ne lui 
conviennent pas. « De quoi j’me mêle », pestait David. 
Comme si les engueulades du père et les sermons de 
la mère ne suffisaient pas ! 

Si seulement son autre frère, né quatre ans avant 
lui avait vécu. Ils auraient partagé plus de choses 
ensemble, déjà les engueulades de l’aîné, et sa mère ne 
se serait pas effrayée au moindre rien ! 

Perdu dans ses pensées, assis par terre le dos au 
mur longeant la propriété, il ne s’est pas rendu compte 
que le portillon latéral s’était ouvert et que Madame 
Ducaruge l’observait avec un sourire amusé sans doute 
un peu surprise devant l’obstination de ce gamin 
inconnu, avec son drôle de vélo jaune sans selle. 

« Est-ce que je ne fais pas une bêtise en accueillant 
ce gosse, qui va peut-être s’emballer sans espoir et 
sans raison. On dirait qu’il vient de découvrir le 
Jardin d’Éden. Pourvu qu’il ne redescende pas trop 
brutalement sur terre. Bah, s’il s’agit d’un simple 
emballement, il ne reviendra pas et c’est tout. Si c’est 
le contraire, nous aviserons. » 

– Hep, petit, lance-t-elle à haute voix, viens, 
prends ton vélo et entre. Comment t’appelles-tu, au 
fait ? 


