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Pour M.

Ceci est une ceuvre de fiction, qui reléve de
I'imagination de I'auteur. Toute ressemblance entre
les personnages de ce roman et les personnes vivantes
ou mortes n’est que pure coincidence.






Premiere partie :

Larguer mon amant américain






Je rencontre enfin mon Américain.

Le voila sur la plage, mon Américain.
Il est arrivé !

Bon, disons qu’il est la, sur la Promenade des
Anglais. Je I'ai reconnu facilement, car il y a vraiment
une chance sur un million que ce ne soit pas lui, cet
homme, la, devant moi.

On s’était donné rendez-vous ici, et naturellement,
jarrive avec au moins une heure de retard. Clest
normal, on est vendredi soir et je travaille, moi. Je ne
suis pas un flineur comme mon Américain. Je
travaille dur, moi, pour une firme a Nice qui
conceptualise des jouets et des poupées... et qui les
produit aussi. Donc j’ai de bonnes raisons d’étre un
peu en retard...

Non, mais je crois réver! Quelle allure qu’il a!

C’est ce type, auquel j’ai écrit que c’est '’homme de ma
vie ¢



Ce n’est vraiment pas possible d’avoir une téte de
rosbif pareil! Et puis cette cravate, incroyable,
comment se fait-il qu’il a mis une cravate, lui ? Qui
porte une cravate, ici a Nice, par un jour de canicule ?
En plus, il met une veste de costume, non mais, il est
completement a l'ouest, la ! 1l fait, disons, trente-cinq
degrés a Nice !

En plus, c’est pire que tout !

I porte un pantalon bleu marine... avec une veste
marron.

Mais au moins, est-ce qu’il est beau, cet amerloque,
comme je croyais qu’il I'était, sur Facebook ?

Bon, il n’est pas moche, non, certes, mais beau ?
Oui, il est grand, il est chevelu, il n’est pas chauve,
C’est déja ¢a... mais quand méme, il est plus beau en
photo, certes! Il y a cependant quelque chose de
positif: en personne, au moins, il fait une dizaine
d’années de moins parce que ses yeux sont si jeunes.
C’est dur a croire qu’il va avoir presque soixante ans.
C’est attendrissant, quand méme. Je n’ai que quarante
ans, moi.

Ah ! Il m’a reconnue !

Oui, on s’est rencontrés sur Facebook, vraiment. Il
a aimé mes poémes. Il dit qu’il m’aime. Ils disent tous
qu’ils aiment mes poemes, mais je doute, c’est moi
qu’ils veulent, tous! Bon, mon Américain dit qu’il
m’aime... on verra ¢a !



Le voila qui se penche pour m’embrasser, oui, il
veut me prendre par la taille et il veut m’embrasser
passionnément. J’ai compris.

Non, je ne lui donnerai pas ce qu’il veut, pas tout
de suite ! Je ne le laisserai pas mettre sa langue dans
ma bouche, de toute fagon je préfeére les baisers secs !

Bon, je tourne ma téte, la, et il ne peut pas me faire
autrement qu’un bisou sur les joues.

Non, il n’est pas content, la !

Coquin, va !

Oui, il essaie de me serrer contre lui, de
m’embrasser, mais il est facile a résister... mon Dieu,
quelle téte d’Anglais qu’il a! En plus, il est trop fair
play pour me prendre brutalement, en plus, et ¢ca me
plairait un peu plus, tiens, s’il était comme ¢a. J’aime
les mecs durs ! Lui, c’est un gentil, voila !

- On descend les marches, pour aller sur la mer ? je
lui dis doucement, pour le consoler de mon manque
de passion publique....

Il murmure son assentiment.

On descend donc les marches vers la mer.

- Tu es vraiment élégante. Tu as de tres beaux
yeux.

Il est si gentil de dire ¢a. Une fois sur les petites
pierres qui constituent la plage a Nice, il recommence
Iassaut. C’est a se demander si il possede la moindre
retenue, cet Américain !



Il dit qu’il a pris I'avion, le TGV, le bus, le tram, et
je ne sais quoi d’autre pour venir au rendez-vous.
Mais ¢a n’a apparemment pas réduit son désir, la!
Cest certes louable. Mais de 1a a vouloir coucher avec
moi, en public, devant tout le monde, sur les galets, en
plus, devant la mer, et avec autant de gens, juste a
coté ?

Je dois lui dire d’arréter de me peloter, et il s’arréte,
sec, bien entendu.

Je vois qu’il est bien élevé, malheureusement. Un
vrai homme me prendrait carrément la sur la plage !

On se presse vers une terrasse de café un peu plus
loin, sur les galets, toujours. Mais une fois que nous
sommes confortablement assis sur nos chaises, il
recommence l'attaque... il me fait des baisers, des
attouchements, mais quel chaud lapin, qu’il est, mon
Ameéricain !

Au fait, sa passion est irrésistible. Je commence a
tomber pour lui.

Je ne suis pas de marbre, tout de méme.

J'aime bien sa douce folie, et je suis aussi séduite
par la petite pluie qui tombe. J’aime mon Américain,
tout d’'un coup. Oui, je I'aime, méme. Il a du cceur.

I est tellement mieux en trois dimensions, plus
saisissant que la description qu’il fait de lui-méme sur
Facebook, «un professeur mis a la retraite qui
continue quand méme ». Il a de beaux cheveux, un
peu grisonnants, mais pas trop, et il est plus drole en
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réalité, tout désapparié, et sans cravate. Je l'ai fait
enlever, cette cravate hideuse... mais quelles
chaussures de vieux qu’il porte! Clest la touche qui
cloche, la. Mais C’est trop tard pour qu’il les enléve,
parce qu’on décide de se lever et quitter la plage.

Nous montons les marches, et nous devons
attendre le feu vert pour traverser la Promenade des
Anglais. Nous voila, enfin, dans les rues de Nice. Je
suis venue en voiture et je m’étais mise dans un
parking pas trop loin de I’hdtel Méridien. Nous y
sommes, et naturellement ’Américain essaie de me
faire 'amour dans un coin perdu du parking. En plus,
cette fois-ci, moi aussi j’ai envie, mais avant de céder,
carrément, je vois que des gens arrivent dans le
parking, et je dis gentiment @ mon Américain, tout
excité qu’il est, qu'on doit arréter.

- Georges, tu ne vois pas qu’il y a du monde, la ?
Allez, calme-toi !

- Oui, chérie.

Jadore qu’il m’appelle sa «chérie». J'adore sa
fagon de se donner, de s’abandonner, de vouloir tout,
tout de suite. Cest extrémement attachant, oui.

Bon, je l'entraine, tout frustré quil est, dans ma
vieille Peugeot, mais avant que je puisse démarrer, il
se jette encore sur moi. Bon, pourquoi pas, je pense,
la, au moins, on est un peu couvert... mais on me
klaxonne dessus, et le bruit strident arréte mon
Américain tout net.
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- Qulest-ce que Clest, Mathilde?, quil me
demande affolé.

Voila qu’il m’agace, enfin, mon Américain ! Mais
quelle question idiote, 3 me poser a moi, Mathilde
Godard ! Qu’est-ce que jen sais, moi, mais il est taré
la, non? Je le pousse, et il attache sa ceinture de
sécurité, et on démarre. On roule dans les rues du
quartier des Musiciens, ot il s’est payé un hotel assez
minable... qu’est-ce qu’il est radin, quand méme !
Avec tous les sous qu’il dit qu’il a, avec sa parachute,
soi-disant, dorée... et il se met dans un hotel dans ce
quartier la ?

Mais le voila qui se met encore tout mignon, la,
assis dans ma voiture pendant quon roule dans les
rues du quartier des Musiciens. Il me plait, la, sans
cravate, sans veste, juste sa chemise blanche un peu
déboutonnée, et ses cheveux un peu grisonnants qui
s’envolent dans le vent...

— Je t'aime, Mathilde.

Il est si gentil. Le soleil revient et je l'aime
carrément de nouveau, mon Américain. Il a une téte
originale. C’est le moins qu’on puisse dire. Il est tout
content de lui-méme, la. Il met sa main sur ma cuisse,
essaie de m’embrasser.

— Pas pendant que je conduis !, je lui crie dessus.
Voila ce qui I'arréte sec.

Je vois que je le controle par mes cris. Donc ¢a
marche aussi avec les américains, mon systeme si
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féminin, si bien francais! J’adore controler les
hommes, comme ¢a! Mais non seulement qu’il s’est
calmé, il est méme en posture d’intellectuel, tout
contemplatif, tout comme son portrait de professeur
universitaire sur Facebook. Non, mais en personne,
C’est trop, ¢a. Je n’en peux plus ! Il me plait tant !

Donc au premier feu rouge, je Il'embrasse
passionnément sur la bouche. Naturellement il fond.
Il est de pure passion, la, mon Américain, et tant pis si
¢a klaxonne derriére, parce c’est passé au vert.

L’amour avec mon Américain est passé au vert
aussi.

On se gare.

On marche. On entre dans son hotel. Il prend la
clef et on va dans sa chambre. Je pose mon sac par
terre et I'Américain se met a genou devant moi.
Qu’est-ce que j'adore ¢a! Je fonds, completement, 1a.
Il se leve juste pour que jaille m’asseoir sur un coin
du lit et il se remet a genou. Qu’est-ce que ¢a m’excite,
sa téte sur mon ventre, et plus bas. Je suis au
paradis...

C’est de la pure folie, la. Il me déshabillerait, mais
je naime pas me déshabiller completement, surtout
pas 'apres-midi.

Mais mon Américain n’a pas d’états d’ame, lui.

I se met tout nu, en deux secondes,
incroyablement excité, et je le laisse faire. Il enleve
mon soutien gorge, et ma jupe, et le voila qui est sur
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moi, 8 m’embrasser sur tout mon corps, ses mains sur
mes seins.

Puis il se leve, et il se met de nouveau par terre, a
genou, et je suis sur le bord du lit, et ses mains sont en
moi, et puis il met sa langue, la, il est fou !

C’est trop bon, mais bien str, comme tous les
hommes, il ne veut qu'une chose. Il se remet sur moi
et il me souléve les jambes comme si on était de vieux
amants bien que ce ne soit que notre premiere fois.
Mais c’est que la suite logique d'une liaison
amoureuse qui dure depuis longtemps. On a été
intimes sur Facebook, et sur Skype, aussi.

Bon, c’est vrai que Facebook et Skype aidant, on se
connait un peu mieux que comme de simples
correspondants.

Mais C’est un peu différent en personne. Il est fou,
la, plus fou encore que sur Skype, et le voir en
personne, en trois dimensions, nu et en extase, tout
maigre qu’il est, ¢a me fait frémir... et qu’il ait un peu
de ventre en plus, ¢a m’excite tant ! Notre étreinte est
si bonne. Il me berce, et puis tout d’'un coup c’est fini,
trop vite !

- Non, mais ¢a va pas! Tu tarrétes comme ¢a ?
Mais ¢a ne va pas se faire, 13, Georges !

Voila que mon Américain se montre choqué, tout
étonné, désolé, et je pense qu’il veut méme pleurer. Je
ne crois pas mes yeux, la! Il se met sur moi et il
m’embrasse par tout, me demande pardon.
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— Mais chérie, tu sais bien que la premiere fois c’est
toujours trop vite! Et puis on remettra ¢a tout a
I'heure, et tu verras. En plus, il y a le décalage horaire.
Et puis j’ai faim. Mais t'as pas faim, toi aussi, mon
amour ?

Jadore qu’il m’appelle « mon amour», ¢a me
calme. C’est vrai, on remettra ca.

On s’était mis d’accord sur notre liaison, basée sur
une complicité d’amoureux, de mordus de culture, de
littérature, de musique classique, bon, lui plus que
moi, 13, mais aussi sur notre amour partagé pour la
cuisine vietnamienne, et chinoises, et thai. Comme je
suis une nigoise avérée et expérimentée, je connais
tous les restaurants vietnamiens et chinois dans ce
quartier. Il y en a pas mal, d’ailleurs.

On s’habille, on descend les marches de jhotel, et
on y va, a pied dans le quartier des Musiciens, si pres
de la gare.

Il n’y a pas de doute qu’il va me payer le restau.
Mais je vais le traiter de radin quand méme s’
insistera la-dessus, et le dire... oui, ¢a releve de la
radinerie. Il n’a qu’a le faire et rien dire. Mais il n’en
est pas capable, parce que c’est un américain, mon
Américain. Voila, tout est dit.

Mais une fois assis dans mon restaurant
vietnamien préféré, avec sa fontaine, et ses poissons
exotiques, je tombe amoureuse de nouveau de mon
Américain.
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Il est drole, et il est enfin a l'aise. Il a mis des
chaussures un peu moins hideuses. Il n’a pas mis de
cravate. Il est suave, méme, dans sa chemise blanche,
et il mange avec des baguettes, mon Américain.

Le repas se passe si bien. Il raconte des histoires
droles. 1l me parle de I'opéra, de histoire des Etats-
Unis, de sa spécialité littéraire des poétes, et poétesses,
francgais et francaises, du seizieme, et dix-septiémes
siecles. C’est si charmant. Je suis si touchée. J’adore ¢a
aussi, moi. Je m’imagine étre une princesse dans
lancien régime, et c’est un chevalier, mon amant
Américain, et il me fait la cour, et je le fais faire tout
ce que je veux.

Mais le voila qui casse 'ambiance !

« Je invite », qu’il me dit.

«Radin » !, que je dis. T"as pas a me le dire !

Voila, c’est aussi simple que ca.

« Pourquoi tu me traites de radin » ?, qu’il me dit,
perplexe.

« Mais t’as pas a me le dire si tu m’invites. T’as qu’a
le faire » !

Il a lair si incompréhensif, mais il régle I'addition,
et on se leve et on s’en va.

Nous voila repartis, enlacés de nouveau, on
s’embrasse follement dans la rue. On marche vers
I’hotel minable, dans ce quartier minable.

Quand on arrive a ’hotel, japprécie le fait qu’il ait
pu garder la clef de sa chambre sur lui. Je suis assez
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discrete, mais je ne voulais quand méme pas passer
devant le bureau de la direction. Il y avait un type
malsain, et mal rasé, derriére le bureau.

Jadore qu’il me serre si tendrement, en montant
les marches de son hotel. J’aime tant qu’il m’embrasse
si passionnément, tout le long du trajet, jusqu’a la
porte de sa chambre d’hotel.

Jaime sa langue, qui me leche si tendrement le
cou.

J’aime mon Américain.

II m’emméne tout amoureusement dans sa
chambre. On se met dans le lit. Cette fois-ci il prend
son temps. Et puis maintenant il m’attend, avant de se
mettre en moi. Cette deuxiéme fois-ci est si bien, c’est
vraiment, mais vraiment bien.

Oui, j’aime tant mon Américain...

Mais le réveil n’est pas génial, vraiment pas.

Il a ronflé, trés fort, mon Américain ! Oui, il ronfle,
il ronfle tout le temps.

- Tu m’as empéché de dormir !

Le voila qui se léve, et qui me regarde, étonné,
géné... Je vois qu’il n’en a rien a redire. Alors je reviens
a la charge, avant qu’il se jette dans la salle de bain.

—Tu sais, il y a des médicaments contre le
ronflement. Et puis ce n’est pas a moi, d’aller d’abord
dans la salle de bain ? T’es vraiment pas tres galant, toi.

Il se dégonfle, la.
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Il se remet au lit et m’invite a aller a la salle de bain
avant lui. C’est facile de les controler, ces américains !
Je vais tranquillement dans la salle de bain, me lavant
les cheveux, me maquillant, me lavant, et je traine et
je traine encore.

Mais une fois qu’on soit tout les deux habillés, on
voit qu’il est trop tard pour le petit déjeuner. Alors on
décide d’aller faire un tour dans le vieux Nice. On
cherchera un bon petit restaurant. Oui, il paiera, bien
stir, mais cette fois-ci, il ne dira rien, mon Américain.
Je T'ai trop gavé! Il ne voudra pas se faire traiter de
radin, encore, non !

On marche dans les rues du vieux Nice, main dans
la main, un couple d’'amoureux comme il y en a tant
d’autres, un couple uni. Mais je suis un peu moins
amoureuse, la. Ce n’est pas si simple.

Mon Américain est gentil, mais il est trop gentil. Il
est amoureux, mais il est trop amoureux. Il est
original, mais il est trop original, trop excentrique,
trop ameéricain.

Le déjeuner est une catastrophe ! Il mange trop, et
il mange comme un porc! Il prend un premier plat,
un plat principal, fromage et dessert.

Je prends une salade, moi, C’est tout.

Je dois suivre un régime. Mais mon Américain s’en
met plein la panse. Il mange mal en plus. On a beau
avoir de l'argent. L’argent ne le fait pas manger plus
proprement. Il se retient de boire, au moins.
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C’est parce que je lui ai fait la morale, la-dessus,
pendant tout le trajet entre la place Massena et le
vieux Nice. Non, je n’aime pas les buveurs. Non, je ne
bois pas. Non, je ne m’abstiens pas. Je bois un verre
avec des amis, une coupe de champagne pour mon
anniversaire, un apéritif avec les collégues... mais
Clest rare, trés rare.

Mon Américain, lui, se déchainerait si je le laissais
faire. Et en avant l'apéro! Et allons-y pour une
bouteille de blanc, puis une bouteille de rouge ! Sans
parler du digestif !

Oui, je le sens buveur, mon Américain.

Et je déteste les buveurs! Si mon américain
voudrait se débarrasser de moi, c’est simple, son billet
de retour se retrouve Chez Nicolas...

Alors il se retient. Un verre de rouge, bon, je
l'autorise. Il est tout content, donc! Il déguste son
verre, tout joyeux. On en vient aux aveux. Depuis tout
ce temps, je ne lui avais pas dit ou jhabitais ! Je n’ai
pas confiance, voila. Ais-je tort ? Il y a tant de voyous
sur Facebook, non? On ne sait jamais! J'aurais pu
tomber sur un vrai taré ! Javais dévoilé, juste a mon
Américain, que jhabitais a une soixantaine de
kilometres de Nice, un peu plus, oui.

On n’est jamais trop prudent par les temps qui
courent ! Je suis une femme seule, quand méme, mais
avec un enfant.
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Mais la, ¢a va, puisque je le connais, enfin, mon
Américain, alors je lui dis tout.

- Jhabite Entrevaux, que je lui confesse, le
dévoilant, enfin.

Il est tout content, lui !

- Je le pensais ! J'avais regardé la carte, et puis il n’y
avait peu de villages exactement a soixante ou
soixante-dix kilometres de Nice.

Je rigole, parce que je ne voulais pas lui dire ou
jhabitais. Non, on n’est jamais trop str, ni sur
Facebook, ni dans la vie! Bien stir, mon Américain
avait une téte sympathique, mais qui sait ? Et si c’était
un assassin, ou un satyre ?

Bon, 13, j’ai complétement confiance en lui, bien

A

sar.

Pourquoi ne pas lui avoir déja dit? J'avoue que
j'attendais ce repas, et de me convaincre que ce n’était
pas un pochetron.

Bon, c’est fait, la. Il sait ot j’habite, voila.

Puisque c’est comme ¢a, je linvite a venir
justement chez moi, quand méme, je trouve que ¢a
s’impose.

Il faut une heure et demie de route, peut-étre
méme quil faut deux heures, sil y a wune
embouteillage, pour aller de Nice jusqu’a chez moi.

Je lui dis tout sur moi, pendant que je le regarde
manger.
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