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Principaux personnages

AMBROSIO : voir VHERMONT.

ANGART (Thibault d’) Comte de Barutel. Grand
ami de Geoffroy de Meyderolles (cité pour mémoire.)

AURICOURT (Cécile d’) Baronne. Epouse
d’Ambrosio Vhermont. Mére de Louise et d’Aurore.

ARZON (Basile d’) Abbé de Castel-Genry.

CASTEL-GENRY (Basile d’Arzon, abbé de)

CHANTIGNOL Francois. Fils d’un couple de
blcherons assassinés en 1608 par des spadassins
commandés par Quentin Deretz. Fils adoptif
d’Ambrosio Vhermont.

CHARMEBOIS (Gisele de) Comtesse.

CLAIRIEU-PASSANT Xavier (marquis de)
Meilleur ami de Francois Chantignol.

DERETZ Quentin. Homme de main. Assassin des
parents de Francois Chantignol, de Guillaume Filzar
et de Geoffroy de Meyderolles. Tué a son tour par
Francois en 1608.



EPERNON Jean-Louis de Nogaret de Lavalette
(duc d’) Instigateur d’un complot dirigé contre le roi
Henri V.

FILZAR  Guillaume, surnommé Ventripote.
Ancien soldat d’Henri 1V devenu vagabond. Ami de
Francois, de Bernard Gougemaille, d’Ambrosio
Vhermont et de Geoffroy de Meyderolles (cité pour
mémoire.)

FORTEGARDE Yves (Baron de) Erudit. Ecrivain.

FRANCOIS : voir CHANTIGNOL.

GOUGEMAILLE Bernard. Vagabond surnommé
Long-Crin, ami de Guillaume Filzar (cité pour
memoire.)

GRANGELIN : valet d’Hermes.

HERMES : Philippe Saint-Hermeés, dit Hermes. Se
dit barde, ménestrel, conteur, peintre des réves, des
charmes et des ambiances.

JANVAL Lucien (chevalier de) dit Lucien
Le Noir.

JOLIBOIS : valet d’Hermes.

LASSANGLE Yvain. Drapier fortuné.
LERNE Gilbert de : maitre chanteur.

MARGAN Rodolphe. «Fils de la Cause du
Christ ». Fanatique catholique. Agent de I’abbé de
Castel-Genry.

MEYDEROLLES Geoffroy (comte de) Agent de
renseignement de Sully, assassiné par Quentin Deretz
en 1608 (cité pour mémoire.)

MEYDEROLLES Angélique (de CHAMPARIS) :
sa veuve.



MIRAIL Genevieve (Mme de) Nom d’emprunt de
Charlotte du Tillet, maitresse du duc d’Epernon (citée
pour mémoire.)

NARVAL : nom d’emprunt du duc d’Epernon
(cité pour mémoire.)

POL-SAINT-LOUP Catherine (Comtesse de).
Veuve.

RILLET Bernard. Valet du duc d’Epernon.
ROBERIN : valet d’Hermes.

VHERMONT Ambrosio. Baron de Mortesaigne et
maitre d’armes. Epoux de la baronne Cécile
d’Auricourt. Pére de Louise et d’Aurore. Pere adoptif
de Frangois Chantignol.

VITRY Nicolas (de I’Hospital) D’abord baron,
capitaine des gardes, il fut nommé maréchal en
avril 1617 aprées avoir tué Concini.

YS (Anne d’) Fille adoptive d’Hermés.






Entre Saint-Germain et Paris, le quatrieme de mai
1623...

Une petite pluie fine, froide et infiniment
désagréable, tombait depuis cing jours, noyant le
paysage dans une sorte de lavis qui mariait sa tristesse
a celle d’une brume de coton sale. Un tableau qui
tirait du tréfonds de I’ame un sentiment d’oppression
et de malaise.

Emmenée par quatre chevaux bais, une voiture
cahotait sur la route détrempée. Son long fouet a la
main, le cocher poussait de temps a autre un cri qui
incitait les bétes a ralentir ou a accélérer 1’allure, mais
grommelait sans cesse a cause de cette maudite pluie
qui percait sa noire houppelande, tout en révant d’un
bon feu, d’un ragott bien chaud et de pain croustillant.

Par la petite vitre sertie dans un rideau de cuir,
Francois regardait la campagne, mais il ne la voyait
pas. Son esprit était ailleurs. Loin. Tres loin. Comme a
chaque fois qu’il revenait du domaine de Champaris.

Des années avaient passé, mais sa peine était
toujours aussi grande.



Comment oublier ?

Assis sur la banquette qui lui faisait face,
Ambrosio gardait le silence, par égard pour son fils
adoptif, mais également parce qu’il partageait sa
tristesse. Francois et lui avaient vécu la méme
aventure quelque quinze années plus tot...

C’était en janvier 1608, en forét bourbonnaise, que
tout avait commencé. Les parents de Francois, alors
agé d’une douzaine d’années, avaient été lachement
assassinés par des spadassins a gages qui
recherchaient un homme, Geoffroy de Meyderolles,
espion de Sully, censé connaitre certains instigateurs
d’un complot dirigé contre le roi Henri IV. Les
parents de Francois occupaient alors une pauvre
demeure de bdcheron. lls avaient aidé le comte
Geoffroy de Meyderolles qui se faisait appeler
Théodore et qui prétendait étre un moine poursuivi
par I’inquisition ; ils étaient morts pour n’avoir pas
révélé la cachette du fugitif.

Deux vagabonds qui bivouaquaient non loin des
lieux du drame avaient surgi sans crier gare. lls
avaient noms Bernard Gougemaille et Guillaume
Filzar. Découvrant le petit Frangois a moitié nu
attaché a un arbre, ainsi que deux corps ensanglantés
étendus dans la neige, ces étonnants vagabonds
s’étaient rués sur les assassins, en tuant deux, mais
laissant échapper le troisiéme, le plus dangereux :
Quentin Deretz, habilement manipulé par Mme de
Mirail, maitresse du Narval, I’instigateur du complot.

Recueilli par Guillaume, malgré la désapprobation
tres affirmée de Bernard Gougemaille, Frangois avait
échappé a une mort certaine. Ainsi que le comte de
Meyderolles qui, blessé, se terrait dans une remise
situee non loin de la cabane du blicheron.



Guillaume, qui possédait quelques connaissances
en matiére de remedes, les avait soignés I’un et
I’autre, apprenant, au cours d’une conversation, que
« frére Théodore » devait gagner Paris au plus vite.
L’occasion, pour deux vagabonds, de mettre fin a une
vie d’errance et de misére. Théodore affirmait
connaitre nombre de personnages importants dans la
capitale, et pour cause! Mais, ni Bernard
Gougemaille, ni Guillaume Filzar, ne savaient encore
que frere Théodore était le comte de Meyderolles et le
meilleur agent de renseignements de Sully.

Aller a Paris? Pourquoi pas? Guillaume, alias
Ventripote, y était décidé, espérant en une vie nouvelle.
Bernard, lui, avait freiné des quatre fers avant
d’accepter d’accompagner son compagnon de misere.

Ambrosio Vhermont, un maitre d’armes, n’allait
pas tarder a se joindre a eux. Il revenait d’ltalie et se
rendait lui aussi a Paris. Et ce fut ainsi que se
constitua la petite troupe, a la grande satisfaction de
Frangois. Mais tous les cing allaient connaitre bon
nombre d’aventures avant d’atteindre la capitale.
Poursuites, fuites éperdues dans la nuit, traquenards et
bagarres avaient constitué leur quotidien.

Constamment sur leurs talons, Deretz obéissait aux
ordres recus de Mme de Mirail, traquant sans répit
Geoffroy de Meyderolles et ceux qui I’accompagnaient.
Mais il allait d’échec en échec, de chou blanc en
buisson creux. Ayant, a Paris, recruté des hommes de
main et des gueux pour jouer les espions, il attendit le
moment favorable pour faire tomber Geoffroy de
Meyderolles dans la toile qu’il avait tissée. Et, une nuit,
il y parvint. Il abattit le comte d’une balle de pistolet en
pleine téte, aprés avoir lachement assassiné Guillaume
d’un coup d’épée dans les reins.



Eu égard a la profonde amitié qui liait les deux
hommes, Angélique de Meyderolles les avait fait
inhumer en son domaine de Champaris, leurs deux
tombes étant placées I’une pres de I’autre. Plusieurs
fois dans I’année, la toujours trés belle Angeélique de
Meyderolles recevait la visite d’Ambrosio Vhermont
(devenu, par la volonté du roi Henri, baron de
Mortesaigne) et de Francois Chantignol, son fils
adoptif, ainsi que celle du comte de Barutel, Thibault
d’Angart, grand ami de Geoffroy. Sully lui-méme,
odieux au regard de la bourgeoisie selon certains,
quittait sa retraite du chateau de Sully-sur-Loire pour
venir rendre hommage a I’épouse d’un homme qui
avait si bien servi la France... Curieusement, son role
politique achevé, Sully avait, aurait-on dit, cessé
d’exister, a telle enseigne qu’il portait toujours sa
longue barbe sur des habits passeés, des vétements
d’une mode depuis longtemps révolue. Mais
Angélique de Meyderolles était toujours ravie de
I’accueillir en son manoir, deux fois par an, d’autant
plus sensible a I’hommage qu’elle n’ignorait pas que
le duc continuait a se lever aux aurores pour assurer
les charges qu’il avait conservées : celle de directeur
de Partillerie et des fortifications, celle de Grand-
Voyer, et celle, enfin, de gouverneur du Poitou...

Francois poussa un long soupir.

Ah ! Comme il avait aimé ces deux hommes ! Et
plus particulierement Ventripote qui lui avait dit un
jour qu’il serait un peu son nouveau pere. Mais il était
mort. Comme Geoffroy.

Quinze ans déja ! Pourtant, la peine ne s’était pas
estompée. Comment oublier ce qu’ils avaient vécu
ensemble ? Comment oublier que Guillaume s’était
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parfois privé de manger pour que lui, Frangois, n’ait
pas I’estomac vide ? Et le reste...

— C’est toujours aussi dur, n’est-ce pas? dit
Ambrosio d’un air sombre.

Francois ne répondit pas. Il posa simplement un
regard triste sur celui qui avait commencé a lui
enseigner I’art de I’escrime avant de devenir son pére.
Ambrosio souffrait autant que Ilui. Oui, c’était
toujours aussi dur, aussi triste, 6 combien !

Ambrosio chercha a faire dévier le cours de leurs
pensées.

— Angélique est bien gracieuse, ne trouves-tu pas ?
Pour un peu, elle nous aurait gardés une semaine
durant ! Mais je ne puis délaisser ma chére Cécile et
nos enfants, pas plus que ma salle d’armes. Un jour,
pourtant, je répondrai a son invitation. Cécile et les
enfants m’accompagneront. Et toi aussi, bien sdr, si tu
n’es pas trop absorbé par tes devoirs de mousquetaire !

Francois hocha la téte.

—Je ne suis pas encore mousquetaire, tu le sais
bien. La compagnie vient tout juste d’étre créée par le
roi et ne comporte que des gentilshommes. Or, on ne
peut étre gentilhomme que de naissance... Et je suis
fils de bacheron 1!

— Et mon fils également, Frangois ! Tu es chevalier
parce que fils ainé de baron. D’accord : ni toi ni moi
ne sommes de noble naissance. Nous ne sommes
donc pas gentilshommes. Mais tu as été adopté a la
fois par Cécile d’Auricourt, baronne de naissance, et

! La premiére compagnie de mousquetaires fut créée en 1622 par
le roi Louis XIII qui s’en proclama le capitaine.
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par moi qui fus anobli par Henri le quatrieme. Cela
devrait compter !

—Sans doute, fit écho Frangois, sans grande
conviction, toutefois. Mais ma demande, effectuée
par I’entremise du chevalier Alban de Cleverie, ami
tres proche du maréchal de Vitry, capitaine des gardes
du corps du roi, n’a pas encore regu de réponse...

— Cela viendra en son temps, opina Ambrosio, ne
t’inquiéte pas. Tu n’es sans doute pas gentilhomme,
mais tu possédes de nombreuses références, a
commencer par tes brillantes études et tes talents
d’escrimeur... Hum ! Pour ne rien dire de ta famille !

La réflexion amena un sourire sur les levres de
Francois. Le jeune homme adorait Ambrosio depuis
le jour ou il Pl’avait rencontré dans cette forét
enneigée. ..

— Dis-moi, n’est-ce pas précisément aujourd’hui
que tu dois rencontrer Alban de Cléverie ?

— Si, justement. Grace a Xavier qui m’en a fait un
ami.

—Ah! Ce jeune marquis de Clairieu-Passant !
Quel redoutable bretteur! La plus fine lame de
France et de Navarre! Jadmire son cOté
imprévisible, sa facon de rompre le rythme a tout
moment, de transformer a son avantage toutes les
attaques de son adversaire, de faire sauter son épée
d’une main a I’autre, et si vite qu’on ne s’en apercoit
gu’avec retard ! Voila un jeune homme qui réinvente
I’escrime a tout moment, qui ruse et qui se bat tout en
donnant P’impression de s’amuser. Je le crois
meilleur, bien meilleur que moi.

— Tu exageéres, non ?
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—Si peu. Xavier est tres doue. Comme toi, du
reste. Souvent, je me régale a vous voir tous deux
tirer I’épée... Tu le verras, ce soir, chez Alban de
Cleverie ?

—Je ne le pense pas. Il est invité chez la comtesse
Catherine de Pol-Saint-Loup qui regoit, en son hotel
de la rue Saint-Honoré, un conteur que I’on dit tout a
fait exceptionnel.

—Bah ! Mieux vaut pour toi que tu t’entretiennes
avec le chevalier de Cléeverie. Peut-étre t’annoncera-t-
il la bonne nouvelle de ta réception chez les
mousquetaires ? Et puis, sait-on jamais, pourquoi ne
rencontrerais-tu pas Nicolas de I’Hospital lui-méme ?

— Tu es trop optimiste, Ambrosio.

— Et toi, pas assez. Mais ton humeur morose tient
au fait que nous revenons du domaine de
Champaris... Il faut bien nous résigner, mon gargon.
Nous ne pouvons pas changer le passé... Allons, ne
fais pas cette téte! Tu sais, souvent, des choses
heureuses arrivent alors que nous n’y pensons méme
pas. Pourquoi ne pas espérer ?

Francois passa ses doigts dans ses cheveux couleur
de chataigne, des cheveux a peine bouclés qui lui
balayaient les épaules. A vingt-sept ans, il avait gardé
toute la fraicheur de son enfance, et, s’il avait perdu
ses traits de fille, il n’en était pas moins beau avec ses
longs cils et ses yeux verts. Il était presque aussi
grand qu’Ambrosio, un peu moins large d’épaules,
mais tout aussi muscle.

Ambrosio, quant a lui, n’avait guére change. Sa
levre supérieure s’ornait toujours d’une fine
moustache, et ses cheveux étaient toujours aussi
noirs, a peine parsemés de quelques fils d’argent.
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Il eut tout a coup un large sourire. Ses yeux bleus
pétillerent quand il demanda :

— N’aurais-tu pas encore découvert quelque jeune
fille de bonne famille qu’il te plairait d’épouser ?

Francois sourit et prit une profonde inspiration.

— C’est que je n’y songe pas vraiment, répondit-il
d’un ton neutre. Certes, je dispose d’un bon métier,
puisque tu as fait de moi un maitre d’armes, mais si
j’embrasse la carriere de mousquetaire, peut-étre
vaut-il mieux que je ne pense pas trop a épouser.
D’ailleurs, je n’ai pas eu, comme toi, la chance de
rencontrer une déesse, et si j’ai eu des aventures,
certaines décevantes, mon cceur n’a jamais été mis en
cage... Mais pourquoi cette question si soudaine ?
Aurais-tu, par hasard, quelque jolie personne a me
présenter ? A moins que... a moins que tu ne veuilles
te debarrasser de moi ?

— Loin de moi cette idée ! Je ne cherche nullement
a me débarrasser de toi. Cela dit pour te rassurer. Et je
n’ai pas la moindre intention de t’arranger un
mariage ! Mais n’est-il pas naturel que je pense a ton
avenir ? Pour tout dire, je n’aime pas te voir avec
cette mine. D’ailleurs, depuis quelque temps, tu me
sembles manquer d’entrain. Je me trompe ?

Le regard du jeune homme rencontra celui
d’Ambrosio.

—Non, dit Francois, différant a peine sa réponse,
mais rien ne me tracasse particulierement, ma
demande d’entrée chez les mousquetaires mise a part.
A cela s’ajoutent la pluie, le souvenir de Ventripote et
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celui de cette pauvre Berthe disparue le mois
dernier...?

Ambrosio observa un long moment de silence,
souleva un pan du rideau de cuir pour plonger son
regard dans une campagne qui semblait se liquéfier.
Bah ! Cela passerait.

—Nous approchons, dit-il tout a trac en laissant
retomber le rideau. Avant que nous ne rentrions,
j’aimerais acheter quelques oublies®. Les enfants les
adorent.

Les enfants, c’étaient Louise et Aurore, agées
respectivement de onze et dix ans. Toutes deux
blondes comme le blé mar, elles possédaient la
douceur et la beauté du visage de leur mére, le regard
et les expressions de leur pére. Deux fillettes dont
Ambrosio était tres fier.

—Et je sais aussi, poursuivit Ambrosio, que,
malgré les souvenirs douloureux que cela évoque
pour toi, tu ne dédaignes pas le lapin ossé.*

Francois revécut instantanément le moment ou
Guillaume lui avait donné la cuisse de lapin dont il
s’était privé. C’était le lendemain de 1’assassinat de ses
parents... «Je vais m’occuper de toi! Oui, oui! Je
vais m’occuper de toi. Je serai comme ton grand frére
ou ton ami, comme tu voudras. Et, pour commencer, tu
vas manger. »

% Berthe Domblesle avait été autrefois la nourrice de Cécile
d’Auricourt, puis sa servante et son amie. Elle était décédée a
I’Age de soixante-treize ans, emportée par une forte fiévre.

% Oublies : sorte de petits gateaux trés minces roulés en cylindres
ou en cornets.

* Lapin cuit en terrine, en morceaux non désossés, avec des
tranches de lard et de veau, et que I’on sert froid dans sa gelée.
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Francois n’avait pas oublié ces paroles. Il eut un
petit sourire triste. 1l se rappelait également avoir
carrément arraché cette cuisse de lapin des mains de
Guillaume pour la dévorer. 1l avait si faim !

— Nous nous offrirons cette petite collation avant
que tu n’ailles rejoindre le chevalier de Cleverie.
A quelle heure partiras-tu ?

— Le chevalier attend son monde a sept heures,
répondit Francois. Nous serons peu nombreux, je
crois. Sept ou huit personnes... On reparlera sans
doute de la nomination de Richelieu a la dignité de
cardinal, le cinquiéme de septembre dernier...

Il marqua une pause et poursuivit :

— 1l parait que I’homme aurait dansé de joie devant
le messager qui venait de lui apprendre la nouvelle. Tu
sais, je ne serais pas étonné que Richelieu entre bient6t
au Conseil d’Etat. On le dit trés habile en matic¢re de
politique. Voila, je pense, un personnage avec lequel il
faudra compter... Je sais, de source siire, que le
chanoine Fancan, qui est chantre de Saint-Germain-
L’auxerrois autant que le confident de Richelieu, sera
également présent. La soirée ne sera pas ennuyeuse,
d’autant que le chevalier de Cléverie a prévu un
souper...

— Eh bien, voila de quoi te réjouir, mon gargon ! Et
si tu apprends, de surcroit, que ta demande est
acceptée, tu auras demain une tout autre téte. Passe
donc une bonne soirée... sans oublier ton premier
rendez-vous a la salle d’armes a huit heures !

—Je n’y manquerai pas, assura Francgois.

La voiture fit son entrée dans Paris alors que la
pluie redoublait.
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Il était tout juste sept heures du soir.

Les invités commengaient a arriver, I’air jovial,
leur  tenue  vestimentaire  n’obéissant  pas
nécessairement & une mode en perpétuelle mutation,
ruineuse de surcroit. Certains portaient le pourpoint
long, d’autres court, large ou étroit, sur des chausses
souvent bouffantes, avec un petit manteau et un
couvre-chef qu’on elt pu qualifier de ridicule, tel ce
chapeau dit «de cocu », a panache, haut et pointu.
D’autres, plus sobrement, et non sans elégance,
arboraient feutre a large bord orné d’une plume, et
manteau bordé de motifs dorés sur une veste aux
couleurs de I’été. Les femmes, souffrant dans leur
vertugadin® & collet de dentelle, rivalisaient de beauté.

Toutes et tous arrivaient donc, mais sans se
presser, dans le grand et superbe salon ou la comtesse
Catherine de Pol-Saint-Loup recevait habituellement,
une fois par mois, ses invites.

® Robe rendue bouffante par un bourrelet porté par-dessous.
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C’était la un cadre exceptionnel. Le plafond a
caissons, les tentures, les tapisseries, les peintures, les
riches ornements et les miroirs savamment disposes
provoquaient toujours cet émerveillement dont la
comtesse tirait fierte.

Ce soir-la, elle accueillit son monde comme a
I’accoutumée, ayant passé pour la circonstance une
superbe robe de soie bleue. Petite, plutdt enveloppée,
Mme de Pol-Saint-Loup était la gentillesse méme. Ce
fut avec un sourire des plus charmants et un mot
aimable pour chacun qu’elle accompagna les uns et
les autres jusqu’aux petits fauteuils tendus de velours
bleu qui leur étaient destinés. Elle fit apporter des
petits gateaux, des infusions, du vin et des friandises,
tandis que I’on parlait politique ou que I’on évoquait
les intransigeances du grand poéte Malherbe en
matiere d’hiatus et de césure a I’hémistiche.

Dehors, il continuait de pleuvoir et le vent s’était
levé. Le feu joyeux d’un atre projetait dans le grand
salon des flagues d’une clarté dansante qui s’associait
aux graces des flammes de bougies. Cela créait une
ambiance feutrée, chaleureuse, infiniment agréable,
qui se prétait a la soirée particuliére que Mme de Pol-
Saint-Loup promettait d’offrir.

Erudite, curieuse de tout, protectrice des arts, elle
aimait réunir en son salon tous ceux qui, nobles ou
roturiers, témoignaient de leur intérét pour les
Sciences, les Arts et les Lettres. A cinquante-deux
ans, veuve depuis dix ans, elle avait gardé un beau
visage, et ses yeux vifs, d’un bleu tres clair, révélaient
la jeunesse de son esprit, comme ses cheveux gris la
sagesse.

Ouvrant les bras, elle fit un geste large.
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— Installez-vous ! Installez-vous !

Elle joignit les mains comme pour les réchauffer et
ajouta :

—Nous attendons encore maitre Guillaume
Laffont, notre notaire, et son épouse Agathe,
Benjamin Danfort qui est I’auteur de ces magnifiques
peintures, et... il manque... oui, le jeune marquis de
Clairieu-Passant. Mais je suis certaine qu’ils ne
tarderont plus... Faustine ? VVoulez-vous servir ?

Les retardataires présenterent leurs regrets et se
confondirent en excuses ; obligations et contretemps
justifiaient un retard, au demeurant peu important,
que la comtesse et ses invités pardonnérent bien
volontiers.

Lorsque chacun eut trouvé sa place, Mme de Pol-
Saint-Loup prit la parole pour remercier les uns et les
autres d’avoir répondu a son invitation, puis elle les
présenta tour a tour, car certains ne se connaissaient
pas. Et elle le fit, comme a son habitude, sans
accorder a quiconque un droit de préséance. Chez elle
ne se réunissaient que des amis : le chevalier Lucien
de Janval, dit Lucien Le Noir, & cause de I’immuable
couleur de ses vétements, le baron Yves de
Fortegarde, auteur de trois livres témoins de I’époque,
maitre Guillaume Laffont, son épouse Agathe, Florent
Gollas, un étudiant qui se destinait aux Belles Lettres
et qui avait déja écrit quelques poémes tres
remarqués, Benjamin Danfort, peintre de grand talent,
la comtesse Gisele de Charmebois, Mathieu
Landevault, maitre imprimeur, son épouse Hélene, la
baronne Marie de Lornes qui, malgré ses presque
quatre-vingts ans, ne manquait jamais de répondre a
une invitation, le marquis de Clairieu-Passant,
Wilfried Eisenborg, musicien, le baron Hugues de
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Lestrée, toujours assis prées de Mme de Charmebois,
et enfin Yvain Lassangle, drapier.

Les présentations terminées, Mme de Pol-Saint-
Loup demeura debout, face a ses invités.

— Mes bien chers amis, en vous renouvelant mes
souhaits de bienvenue, je vous annonce une soirée
qui, j’en suis persuadée, restera gravée dans votre
mémoire, car le personnage qui va paraitre devant
vous dans un tout petit instant est un extraordinaire
conteur, un enchanteur, un magicien des mots...
Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Philippe
Saint-Hermes !

Ce dernier ne se fit pas attendre ; il apparut sous
les applaudissements. La cinquantaine, le cheveu gris
fer, la barbe courte impeccablement taillée, il se tenait
Iégerement vodté. Mais, ce qui frappait surtout dans
son visage a peine ridé, c’étaient ses yeux vairons : le
droit était bleu, I’autre marron, ce qui lui donnait un
regard rendu plus curieux encore par I’épaisseur de
ses sourcils broussailleux.

Il s’inclina pour saluer, eut un large sourire et, de
sa belle voix grave, remercia I’assemblée pour ses
applaudissements.

— Comme vous I’a révélé madame de Pol-Saint-
Loup, mon nom est Philippe Saint-Hermeés, mais
j’aimerais que chacun m’appelle tout simplement et
familiérement Hermeés... Qui je suis ? Probablement
le dernier barde de cette terre. Oui, barde, ménestrel,
conteur, peintre des réves, des charmes et des
ambiances. Un peu tout a la fois, certainement. Ce
soir, je vous emporterai loin, trés loin dans le temps,
et je vous dirai I’histoire d’une cité qui s’éleva un jour
en baie de Douarnenez, de par la volonté de la fille du
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