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I 

Il fait nuit, il tombe des hallebardes. Je reviens de 

la Foire du Livre de Bruxelles où j’ai passé cinq jours 

à m’égosiller, pour présenter les nouveautés de ma 

maison d’édition. J’ai la gorge en feu, peut-être à 

cause de trop nombreux cigares ou bien, de mauvais 

courants d’air. Peut-être, est-ce aussi la conséquence 

des innombrables échanges verbaux que j’ai dû 

assumer, pour satisfaire les visiteurs. En effet, il y a 

eu beaucoup de monde et durant le week-end, une 

véritable marée humaine a circulé entre les stands. 

C’était étourdissant ! J’apprécie cette importante 

fréquentation mais, ce n’est pas pour autant, que la 

fortune est à la clé. Il ne faut pas rêver ! Mais, il faut 

être là, pour ne pas se faire oublier du grand public 

parmi lequel une grande poignée de fidèles met 

toujours un point d’honneur à venir nous saluer, 

régulièrement, chaque année. C’est vrai, qu’entre 

temps, on prend tous quelques cheveux gris 

supplémentaires, mais, quel plaisir de se revoir d’une 

année sur l’autre. En quelque sorte, ce sont 

d’amicales retrouvailles bien agréables, sans 
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lesquelles nous nous sentirions un peu délaissés, dans 

notre univers du livre. Ce livre que nous aimons tant 

et pour lequel nous nous battons chaque jour pour 

qu’il survive à l’indifférence générale et aux 

innovations technologiques. Eh oui, entre temps, l’e-

book a fait son apparition. J’ai cherché, lors des 

nombreux salons que je fréquente, à connaître la 

véritable opinion des lecteurs en leur demandant 

ouvertement leur sentiment sur ce nouveau produit, 

histoire de mener mon propre sondage, sans aucun 

parti pris. Dès que je formule ma demande, personne 

n’est ouvertement contre, peut-être par 

méconnaissance de l’objet en question, mais, ce qui 

me frappe le plus, c’est le geste symbolique que 

chacun fait, sans exception, en saisissant l’un mes 

ouvrages et en le serrant dans ses mains, 

probablement pour montrer son attachement au livre 

traditionnel, au bon « vieux livre papier » ; cet ami 

des nuits blanches avec lequel, posé sur le nez, on 

finit toujours par trouver le sommeil, cet ami qui 

égaye son intérieur et qui trouve ostensiblement sa 

place sur une étagère, ou bien, cet ami dont on écorne 

trop souvent les pages mais, que l’on a toujours 

plaisir à retrouver intact quelques années plus tard. 

Malgré cet attachement, il est certain que le livre 

électronique occupera une place de plus en plus 

grande dans les années à venir. Pour moi, c’est 

quasiment une certitude. Aidé par des technologies de 

plus en plus abouties, il est désormais capable de 

s'adresser à un large public. C’est une véritable mini-

bibliothèque ambulante qui offre un confort de lecture 

indéniable, une faible consommation d'énergie et la 

possibilité d'embarquer des centaines de bouquins 

dans à peine deux cent grammes, en moyenne. 
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Probablement réussira-t-il à séduire, dans un premier 

temps, étudiants, chercheurs et professionnels qui, 

plus qu’aux livres-objets, s’adonnent davantage aux 

textes didactiques et référentiels, et, à ce niveau, le 

livre électronique est un formidable outil de travail. 

Mais, pour ce qui concerne les lecteurs assidus, voire 

occasionnels, il semblerait que ce ne soit pas pour 

tout de suite, à croire que toute mutation d'un bien 

culturel vers le monde numérique, ne peut se faire 

sans difficulté. On s’en rend déjà bien compte en 

voyant le faible nombre de livres numérisés 

commandés par Internet, pourtant bien meilleur 

marché que le même livre papier. Et si ce marché 

venait à croître réellement et à distancer le marché du 

livre traditionnel, qu’adviendrait-il de « l’érudit 

libraire » à qui l’on rend visite pour dénicher le petit 

dernier de son auteur préféré, une perle rare ou bien, 

un best-seller ? Devrait-il alors se contenter d’un 

simple rôle de kiosque à journaux ? Moi, j’ai tout de 

même du mal à envisager une telle fiction. D’un 

potentiel intéressant capable d’ingurgiter de 

nombreux titres, je trouve que les tablettes 

électroniques restent encore trop chères pour parvenir 

à un succès populaire sans équivoque. Et même si son 

prix devait considérablement chuter, il est certain, 

qu’à terme, il ne réussira pas à tuer le livre papier que 

l’on aime tant bichonner, soyons sans crainte. Au 

mieux, on peut parier sur une possible cohabitation, si 

chacun, dans son registre, y trouve son compte. J’en 

ai la conviction. Quant à l’aspect « écologique » de ce 

nouveau produit électronique, même si à priori il ne 

nécessite pas de papier, donc pas de bois, interdisant 

de ce fait toute déforestation, il ne faut pas se 

tromper, car sa fabrication engendre d’autres 
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désastres planétaires encore plus conséquents. Je me 

suis renseigné et j’ai trouvé le résultat de mes 

recherches, surprenant. En effet, un ouvrage papier 

engendrerait la production d’un kilogramme 

d’équivalent CO² (gaz carbonique), quand son 

homologue électronique en engendrerait… deux cent 

cinquante kilos, les produits technologiques 

nécessitant l’extraction de minerais précieux comme 

le Coltan et le Lithium pour accroître la durée de vie 

des batteries, augmenter leur rapidité ou pousser la 

miniaturisation à l’extrême. Surprenant, non ? Or 

l’exploitation minière est une cause majeure de 

déforestation et plus généralement, de destruction des 

écosystèmes. Dans ces conditions, le papier recyclé 

serait certainement l’une des solutions pour la 

protection de nos forêts et pour continuer à imprimer 

nos bons vieux ouvrages. Je suis plus que certain que 

le livre traditionnel est un outil de démocratisation de 

la lecture et d’accès au savoir, longtemps réutilisable, 

sans frais et accessible à tous. Le livre électronique, 

de son côté, est encore bien trop cher et si je m’en 

réfère aux autres produits de grande consommation 

disponibles sur le marché, comme le téléphone 

mobile par exemple, je suis convaincu qu’ils sont 

conçus pour être jetés au bout de quelques années, 

voire de quelques mois, pour justifier l’achat de 

nouveaux produits toujours plus performants. C’est 

ainsi, j’en suis bien conscient, mais, je n’ai pas 

l’intention de changer mon fusil d’épaule, même si 

mon métier d’éditeur nécessite quelques adaptations à 

ce nouveau marché. 

Et cette pluie qui n’en finit pas de tomber et qui 

éclate sur mon pare-brise, en milliers d’étoiles. Je suis 

à présent au Luxembourg. La chaussée autoroutière 
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est luisante, comme si elle était verglacée, mais, elle 

ne l’est pas. J’ai l’impression de voler, dans ma 

grosse berline allemande dont je tiens, à peine, le 

volant. C’est drôle de me dire qu’elle connait mieux 

la route, que moi. C’est pourtant ce qu’il se passe. Je 

roule vite, peut-être un peu trop vite, mais, fourbu, 

j’ai hâte d’arriver chez moi. Je suis ébloui par les 

nombreux véhicules qui remontent vers la Belgique. 

Mes yeux me piquent et se brouillent, mais, je dois 

continuer. Aux infos, il parait que le temps va 

s’arranger, à hauteur de Metz. J’espère que nos 

prévisionnistes ne se sont pas encore plantés ! C’est 

fatigant de rouler sous des trombes d’eau, c’est 

même, épuisant. Enfin, tant qu’il ne s’agit pas de 

neige, de grêle ou de verglas, je n’ai pas à me 

plaindre. La pluie, c’est rassurant, mais, gare aux 

flaques et à la vitesse ! Au fait, je suis Grégory 

Griffin, directeur de Griffin Editions, GG, pour les 

intimes. 

Je repense au salon du livre et je m’y revois, 

clairement, comme si j’y étais encore. Ce sont 

toujours les premières heures, du premier jour, qui 

sont les plus exaltantes. D’abord, on s’installe et on 

prend ses marques. Puis, vient le plaisir des 

retrouvailles avec mes consœurs et confrères et mes 

auteures et auteurs, dont les stylos, prêts à cracher 

leur encre magique, attendent d’honorer les premiers 

acheteurs, d’une superbe dédicace. C’est toujours 

ainsi, le premier jour. On va, on vient, on se sourit, on 

se croise, on se demande si l’on va bien, on se dit que 

c’est un plaisir de se revoir, on va prendre un café, on 

distribue des bisous, on questionne « où est ton 

stand ? » et on se dit « à plus tard ! », pour ne pas se 

dire, « à l’an prochain ! ». C’est ainsi… 
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Le second et le troisième jour, c’est la routine, les 

convenances, les poignées de main à la volée, les 

bisous prodigués aux dames, que l’on connait à peine 

mais, qui se souviennent parfaitement de nous et, 

parfois, aux hommes, que l’on connait, par contre, 

très bien. Et les blablas de toutes sortes qui n’en 

finissent pas mais, qu’il convient d’alimenter, pour 

tenter un enrichissant échange : 

Avec les fidèles lecteurs, gloutons de quatrième de 

couverture, à la recherche du « petit dernier » qu’ils 

n’ont pas encore lu et qu’ils liront plus tard, 

fraîchement dédicacé et calé sur l’étagère de leur 

salon, dans la collection privée ; 

Avec les quidams, soucieux de frotter leur 

incontournable culture de mots et de lettres pour 

préciser, in fine, qu’ils partent faire un tour pour voir 

ce qui se fait de nouveau, avant de ne jamais revenir ; 

Puis, à l’heure de l’apéro, avec les politiques et 

officiels, très entourés et bombardés de flashs, venus 

poindre leur pif et délier leur langue dans ce haut lieu 

culturel, comme s’ils faisaient partie du décor et 

avaient le temps de lire… Ils le prendront, au moins, 

pour décortiquer l’article du quotidien local relatant 

leur indispensable présence et pour se voir, sur le petit 

écran, à l’heure des informations régionales. 

Et ce quatrième jour qui n’en finit pas et où l’on 

commence à avoir le tournis, assailli par les flots de 

visiteurs tumultueux du dimanche où s’énervent et 

crient des enfants « touche à tout », sous le regard 

attendri de leurs géniteurs, heureux de les avoir 

amenés au grand zoo des écrivains. Et mes auteures et 

auteurs de perdre patience et de souffler comme des 

phoques, en tentant, tant bien que mal, de remettre un 

peu d’ordre dans leurs fiches, leurs marque-pages et 
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leurs cartes de visite, bien souvent chues et piétinées 

sous leur regard abattu, de l’autre côté de la table où il 

est difficile de bouger et de s’extirper. 

Et puis, enfin, c’est le dernier jour, celui du bilan 

et du repli. Mes écrivains vont repartir, déçus. 

Normal, s’ils arrêtaient enfin de penser qu’ils sont les 

seuls à détenir le best-seller qui va les propulser au 

Top, très fermé, des meilleures ventes ! Très peu 

d’élus, mais, beaucoup d’encre… Ça fait marcher le 

commerce, du papier et… de l’encre. Ça, c’est sûr ! 

Une fois de plus, les ventes ont été plus que 

moyennes, mais, l’important, c’est d’être venus et 

d’avoir participé à cette magnifique fête, haute en 

couleurs, fréquentée quelques heures par les 

incontournables frères Bogdanoff et autres illustres 

people, assaillis de curieux, plus que de lecteurs. Que 

voulez-vous, les gens ne lisent plus autant qu’ils 

devraient le faire. Les temps, ont bien changé. Peut-

être n’ont-ils plus, tout simplement, ce temps après 

lequel ils courent tout le temps ou bien ont-ils 

d’autres occupations, irremplaçables et prioritaires, 

par manque de temps ? Ah, le temps, ce redoutable 

prédateur qui, invariablement, nous avale un peu tous 

les jours et qui finit toujours par nous avoir, d’une 

manière ou d’une autre… Et, inutile de tout mettre sur 

le dos de la télé ! Si vous voulez bouquiner, rien de 

plus facile : laissez la télécommande dans le tiroir… 

J’entends souvent dire que le livre est cher. C’est 

probablement vrai, pour ceux qui sont obligés de 

compter leurs sous pour boucler les fins de mois, 

mais, pour les autres ? Un livre normal, de deux cent 

pages, c’est, en gros, le prix de deux places de cinéma 

ou bien, de trois paquets de clopes. Bon, si on aime le 

ciné, après tout, c’est un choix culturel, mais, le 



2  10 

bouquin, lui, on l’a pour la vie et, à part y foutre le 

feu, il ne partira pas en fumée et ne vous filera pas le 

cancer. Et puis, il y a le SMS, le MMS, tous ces 

messages de mes fesses qui accaparent nos jeunots, 

des soirées entières, lesquels s’adonnent à une 

écriture fœtale semblable à un code secret à base de 

pattes de mouche qui finira par leur faire oublier leur 

langage maternel et originel, devenu alors, 

inaccessible, car, trop compliqué et hors de leur 

portée. Dommage pour le livre, qu’ils ne sauront plus 

déchiffrer. Et, il ne serait pas étonnant, un de ces 

jours, de retrouver nos ados écrasés sur un passage à 

niveau, lorsqu’ils ne sauront plus traduire ce joli petit 

panneau fort utile qui orne la barrière : « Un train 

peut en cacher un autre »… 

Je viens de passer au ralenti le poste frontière, 

lugubre et désert, mais, pas pour tout le monde, car de 

nombreux poids-lourds de diverses provenances sont 

rangés en épis, dans l’attente du redoutable contrôle 

douanier à la recherche de diverses saloperies illicites. 

Avant d’entrer en France, j’ai fait mon plein de gas-

oil et de cigares. Le cigare, ce n’est pas illicite mais, 

ça vous fout quand même la santé en l’air. J’ai 

également acheté des chocolats belges et des Fines 

mentholées à mon épouse, qui en grille une de temps 

en temps. J’ai hâte de la retrouver. Elle me manque. 

Pour le carburant, ce n’est plus aussi attractif, mais, 

pour le reste, c’est bien moins cher, surtout, les 

cigares. Et cette putain de pluie qui ne cesse de 

dégringoler du ciel, aussi noir qu’un bain d’encre de 

chine. C’est lassant, à la fin, mais, pas si dangereux 

que ça, car, lorsque je lâche le volant pour décrisper 

mes doigts, la voiture file droit, sans quitter sa voie, 

d’un iota. Certes, il n’y a pas de radar de bord, mais, 
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elle me parait si vivante, si rassurante. C’est un peu 

ma complice de solitude, mon cheval de bataille qui 

me conduit où bon me semble. Encore une dizaine de 

kilomètres et nous atteindrons Metz, où la pluie doit 

se calmer. Waouh, mais, quelle surprise ! Les nuages 

viennent de se déchirer et le ciel, de s’illuminer d’une 

myriade d’étoiles. L’essuie-glace cesse 

instantanément de dire « non » et se fige en position 

basse, comme par enchantement. La visibilité est 

parfaite. Je vais enfin, pouvoir me détendre. 

J’aperçois, au loin, les lumières de la ville. Je 

distingue à présent la cathédrale, pointant sa flèche 

vers le ciel, comme le doigt de E.T., vous savez, cet 

étrange personnage à tête de calebasse bosselée, si 

sympathique. C’est celui qui disait, « téléphone, 

maison », mais, moi, je n’appellerai pas, car il est 

interdit et très dangereux de téléphoner en voiture. 

Comme je roule, déjà, un peu vite, mieux vaut ne pas 

cumuler les infractions. D’ailleurs, j’approche de la 

ville et je dois réduire ma vitesse à cent-dix. Un peu 

plus loin, je devrai rouler à quatre-vingt-dix, le temps 

de passer Metz, où quelques redoutés radars nous font 

parfois de l’œil, si on s’oublie. Il ne me restera alors 

qu’une cinquantaine de minutes de route, avant 

d’arriver chez moi. Je n’habite pas Nancy, mais, la 

campagne alentour, non loin de Ludres. À Nancy, j’ai 

ma maison d’édition, en plein centre-ville. Nous 

avons décidé, mon épouse et moi, de nous retirer dans 

un océan de verdure, où règnent, calme et sérénité. 

Nous avons acquis une grande ferme isolée, 

composée de plusieurs corps que nous avons retapés, 

lesquels entourent une grande cour. Nous sommes, 

ainsi, totalement clos et j’en ai profité pour faire 

creuser une piscine, au beau milieu de cet espace 
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central. Deux pigeonniers encadrent le portail 

d’accès, composé de deux énormes battants à 

ouverture motorisée, en chêne massif. C’est beau, je 

dois le reconnaître, et, nous y sommes si bien. Nous 

pouvons nous échapper dans la campagne et les bois 

voisins par de petites poternes disposées dans le 

séjour et les chambres de plain-pied, pour de longues 

promenades au beau milieu de mère-nature, où seuls, 

les noirs corbeaux et quelques chevreuils blancs de 

cul, accompagnent nos escapades. Nous n’avons pas 

eu d’enfant, c’est notre seul regret, mais, il est à 

présent trop tard pour y songer, et puis, les enfants, ce 

n’est plus de notre âge. Les adultes que nous 

fréquentons sont suffisamment turbulents et ne nous 

imposent pas leurs morveux. C’est la règle que j’ai 

fixée. Nous avons, chacun, nos amies et amis que 

nous voyons de temps en temps, du printemps à 

l’automne, pour d’agréables barbecues et baignades 

rafraichissantes. Ils préfèrent venir s’ébattre chez 

nous, plutôt que de respirer des tonnes de chlore et 

nager au milieu du pipi-caca des têtards à la voix 

stridente, dans les piscines nancéiennes. C’est 

malheureux, mais, il y a toujours une école pour vous 

faire chier, alors que vous venez de vous élancer pour 

quelques longueurs de bassin. Sans compter les 

mycoses… « Y’a pas photo ! ». Mais, bon dieu, que 

la route est longue ! Heureusement, à présent, la 

chaussée est sèche. Je vais bientôt arriver à hauteur de 

Pont-à-Mousson. 

Marie-Claire, c’est ma femme. Je l’ai connue alors 

que je venais d’ouvrir ma maison d’édition. Elle est 

bibliothécaire et c’est une chance que le livre eut été 

ce dénominateur commun qui nous permit de faire 

connaissance et de nous apprécier, jusqu’à ce fameux 
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jour où enfin, nous nous dîmes, « OUI ». Depuis, 

avec ma jolie brune, nous vivons une vie de rêve, 

d’amour et de pages fraîches. Elle est ma première 

cliente et ne se gêne pas pour négocier mes prix. 

Comme la culture n’a pas de prix, c’est ce qui se dit, 

je n’ai pas l’impression de me faire plumer. 

D’ailleurs, quelquefois, j’ai le plaisir de recevoir ses 

abonnées sur les salons du livre en quête de l’ouvrage 

qui leur a tellement plu, qu’elles veulent l’acquérir, 

dédicacé à leur seul prénom. J’ai dit « abonnées », au 

féminin, car ce sont souvent les femmes qui viennent 

me voir, dans quatre-vingt pour cent des cas. 

Probablement, cherchent-elles à s’évader dans de 

merveilleuses histoires dont elles se voient, l’héroïne, 

et qu’elles lisent et relisent sans compter de leur 

temps, alors que papa est collé à son match de foot ou 

à son porno préféré. Certainement, y a-t-il davantage 

de lectrices que de lecteurs, simple intuition ! Lorsque 

je reçois de jeunes couples, c’est presque toujours 

Madame qui prend la parole et qui s’intéresse aux 

ouvrages, alors que Monsieur assiste à l’échange, 

évasif, sans prononcer le moindre mot, son têtard 

dans les bras. Une manière de vouloir dire, qu’il n’a 

justement rien à dire, occupé par sa progéniture 

remuante voulant s’accaparer des biens belles images 

étalées sur le bord de la table. Quoi de plus valorisant 

qu’une épouse totalement acquise aux objets 

culturels ? Les plus anciens, eux, probablement 

retraités depuis des lustres, font leur choix, chacun de 

leur côté et finissent toujours par repartir avec 

plusieurs ouvrages, dont au moins un, relatif à 

l’histoire de leur région, comme s’ils voulaient la 

redécouvrir avant le grand départ. Quasiment tous 

presbytes et fervents amoureux de lecture, auront-ils 


