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Il fait nuit, il tombe des hallebardes. Je reviens de
la Foire du Livre de Bruxelles ou j’ai passé cinqg jours
a m’égosiller, pour présenter les nouveautés de ma
maison d’édition. J’ai la gorge en feu, peut-étre a
cause de trop nombreux cigares ou bien, de mauvais
courants d’air. Peut-étre, est-ce aussi la conséquence
des innombrables échanges verbaux que j’ai di
assumer, pour satisfaire les visiteurs. En effet, il y a
eu beaucoup de monde et durant le week-end, une
véritable marée humaine a circulé entre les stands.
C’¢était étourdissant ! J’apprécie cette importante
fréquentation mais, ce n’est pas pour autant, que la
fortune est a la clé. Il ne faut pas réver ! Mais, il faut
étre 1a, pour ne pas se faire oublier du grand public
parmi lequel une grande poignée de fideles met
toujours un point d’honneur a venir nous saluer,
régulierement, chaque année. C’est vrai, qu’entre
temps, on prend tous quelques cheveux gris
supplémentaires, mais, quel plaisir de se revoir d’une
année sur D'autre. En quelque sorte, ce sont
d’amicales retrouvailles bien agréables, sans



lesquelles nous nous sentirions un peu délaissés, dans
notre univers du livre. Ce livre que nous aimons tant
et pour lequel nous nous battons chaque jour pour
qu’il survive a Dindifférence générale et aux
innovations technologiques. Eh oui, entre temps, 1’e-
book a fait son apparition. J’ai cherché, lors des
nombreux salons que je fréquente, a connaitre la
véritable opinion des lecteurs en leur demandant
ouvertement leur sentiment sur ce nouveau produit,
histoire de mener mon propre sondage, sans aucun
parti pris. Des que je formule ma demande, personne
n’est ouvertement contre, peut-étre par
méconnaissance de 1’objet en question, mais, ce qui
me frappe le plus, c’est le geste symbolique que
chacun fait, sans exception, en saisissant 1’un mes
ouvrages et en le serrant dans ses mains,
probablement pour montrer son attachement au livre
traditionnel, au bon «vieux livre papier »; cet ami
des nuits blanches avec lequel, posé sur le nez, on
finit toujours par trouver le sommeil, cet ami qui
égaye son intérieur et qui trouve ostensiblement sa
place sur une étagere, ou bien, cet ami dont on écorne
trop souvent les pages mais, que ’on a toujours
plaisir a retrouver intact quelques années plus tard.
Malgré cet attachement, il est certain que le livre
électronique occupera une place de plus en plus
grande dans les années a venir. Pour moi, c’est
quasiment une certitude. Aidé par des technologies de
plus en plus abouties, il est désormais capable de
s'adresser a un large public. C’est une véritable mini-
bibliothéque ambulante qui offre un confort de lecture
indéniable, une faible consommation d'énergie et la
possibilité d'embarquer des centaines de bouquins
dans a peine deux cent grammes, en moyenne.



Probablement réussira-t-il a séduire, dans un premier
temps, étudiants, chercheurs et professionnels qui,
plus qu’aux livres-objets, s’adonnent davantage aux
textes didactiques et référentiels, et, a ce niveau, le
livre électronique est un formidable outil de travail.
Mais, pour ce qui concerne les lecteurs assidus, voire
occasionnels, il semblerait que ce ne soit pas pour
tout de suite, a croire que toute mutation d'un bien
culturel vers le monde numérique, ne peut se faire
sans difficulté. On s’en rend déja bien compte en
voyant le faible nombre de livres numérisés
commandés par Internet, pourtant bien meilleur
marché que le méme livre papier. Et si ce marché
venait a croitre réellement et & distancer le marché du
livre traditionnel, qu’adviendrait-il de «1’érudit
libraire » a qui ’on rend visite pour dénicher le petit
dernier de son auteur préféré, une perle rare ou bien,
un best-seller ? Devrait-il alors se contenter d’un
simple role de kiosque a journaux ? Moi, j’ai tout de
méme du mal a envisager une telle fiction. D’un
potentiel intéressant capable d’ingurgiter de
nombreux titres, je trouve que les tablettes
électroniques restent encore trop chéres pour parvenir
a un succes populaire sans équivoque. Et méme si son
prix devait considérablement chuter, il est certain,
qu’a terme, il ne réussira pas a tuer le livre papier que
I’on aime tant bichonner, soyons sans crainte. Au
mieux, on peut parier sur une possible cohabitation, si
chacun, dans son registre, y trouve son compte. J’en
ai la conviction. Quant a I’aspect « écologique » de ce
nouveau produit électronique, méme si a priori il ne
nécessite pas de papier, donc pas de bois, interdisant
de ce fait toute déforestation, il ne faut pas se
tromper, car sa fabrication engendre d’autres



désastres planétaires encore plus conséquents. Je me
suis renseigné et j’ai trouvé le résultat de mes
recherches, surprenant. En effet, un ouvrage papier
engendrerait la production d’un kilogramme
d’équivalent CO? (gaz carbonique), quand son
homologue électronique en engendrerait... deux cent
cinquante  kilos, les produits technologiques
nécessitant I’extraction de minerais précieux comme
le Coltan et le Lithium pour accroitre la durée de vie
des batteries, augmenter leur rapidité ou pousser la
miniaturisation a 1’extréme. Surprenant, non ? Or
I’exploitation miniére est une cause majeure de
déforestation et plus généralement, de destruction des
écosystemes. Dans ces conditions, le papier recyclé
serait certainement 1’une des solutions pour la
protection de nos foréts et pour continuer a imprimer
nos bons vieux ouvrages. Je suis plus que certain que
le livre traditionnel est un outil de démocratisation de
la lecture et d’accés au savoir, longtemps réutilisable,
sans frais et accessible a tous. Le livre électronique,
de son coté, est encore bien trop cher et si je m’en
réfere aux autres produits de grande consommation
disponibles sur le marché, comme le téléphone
mobile par exemple, je suis convaincu qu’ils sont
congus pour étre jetés au bout de quelques années,
voire de quelques mois, pour justifier I’achat de
nouveaux produits toujours plus performants. C’est
ainsi, j’en suis bien conscient, mais, je n’ai pas
I’intention de changer mon fusil d’épaule, méme si
mon métier d’éditeur nécessite quelques adaptations a
ce nouveau marché.

Et cette pluie qui n’en finit pas de tomber et qui
éclate sur mon pare-brise, en milliers d’¢étoiles. Je suis
a present au Luxembourg. La chaussée autoroutiere



est luisante, comme si elle était verglacée, mais, elle
ne l’est pas. J’ai I’impression de voler, dans ma
grosse berline allemande dont je tiens, a peine, le
volant. C’est drole de me dire qu’elle connait mieux
la route, que moi. C’est pourtant ce qu’il se passe. Je
roule vite, peut-étre un peu trop vite, mais, fourbu,
j’ai hate d’arriver chez moi. Je suis €bloui par les
nombreux véhicules qui remontent vers la Belgique.
Mes yeux me piquent et se brouillent, mais, je dois
continuer. Aux infos, il parait que le temps va
s’arranger, a hauteur de Metz. J’espére que nos
prévisionnistes ne se sont pas encore plantés ! C’est
fatigant de rouler sous des trombes d’eau, c’est
méme, épuisant. Enfin, tant qu’il ne s’agit pas de
neige, de gréle ou de verglas, je n’ai pas a me
plaindre. La pluie, c’est rassurant, mais, gare aux
flagues et a la vitesse ! Au fait, je suis Grégory
Griffin, directeur de Griffin Editions, GG, pour les
intimes.

Je repense au salon du livre et je m’y revois,
clairement, comme si j’y étais encore. Ce sont
toujours les premiéres heures, du premier jour, qui
sont les plus exaltantes. D’abord, on s’installe et on
prend ses marques. Puis, vient le plaisir des
retrouvailles avec mes consceurs et confréres et mes
auteures et auteurs, dont les stylos, préts a cracher
leur encre magique, attendent d’honorer les premiers
acheteurs, d’une superbe dédicace. C’est toujours
ainsi, le premier jour. On va, on vient, on se sourit, on
se croise, on se demande si 1’on va bien, on se dit que
c¢’est un plaisir de se revoir, on va prendre un café, on
distribue des bisous, on questionne «ou est ton
stand ? » et on se dit « a plus tard ! », pour ne pas se
dire, « a I’an prochain ! ». C’est ainsi...



Le second et le troisiéme jour, c’est la routine, les
convenances, les poignées de main a la volee, les
bisous prodigués aux dames, que I’on connait a peine
mais, qui se souviennent parfaitement de nous et,
parfois, aux hommes, que 1’on connait, par contre,
tres bien. Et les blablas de toutes sortes qui n’en
finissent pas mais, qu’il convient d’alimenter, pour
tenter un enrichissant échange :

Avec les fideles lecteurs, gloutons de quatriéme de
couverture, a la recherche du « petit dernier » qu’ils
n’ont pas encore lu et qu’ils liront plus tard,
fraichement dédicacé et calé sur I’étageére de leur
salon, dans la collection privée ;

Avec les quidams, soucieux de frotter leur
incontournable culture de mots et de lettres pour
préciser, in fine, qu’ils partent faire un tour pour voir
ce qui se fait de nouveau, avant de ne jamais revenir ;

Puis, a I’heure de 1’apéro, avec les politiques et
officiels, trés entourés et bombardés de flashs, venus
poindre leur pif et délier leur langue dans ce haut lieu
culturel, comme s’ils faisaient partie du décor et
avaient le temps de lire... Ils le prendront, au moins,
pour décortiquer I’article du quotidien local relatant
leur indispensable présence et pour se voir, sur le petit
écran, a I’heure des informations régionales.

Et ce quatriéme jour qui n’en finit pas et ou I’on
commence a avoir le tournis, assailli par les flots de
visiteurs tumultueux du dimanche ou s’énervent et
crient des enfants «touche a tout », sous le regard
attendri de leurs géniteurs, heureux de les avoir
amenés au grand zoo des écrivains. Et mes auteures et
auteurs de perdre patience et de souffler comme des
phogues, en tentant, tant bien que mal, de remettre un
peu d’ordre dans leurs fiches, leurs marque-pages et



leurs cartes de visite, bien souvent chues et piétinées
sous leur regard abattu, de I’autre coté de la table ou il
est difficile de bouger et de s’extirper.

Et puis, enfin, c’est le dernier jour, celui du bilan
et du repli. Mes écrivains vont repartir, decus.
Normal, s’ils arrétaient enfin de penser qu’ils sont les
seuls a détenir le best-seller qui va les propulser au
Top, tres fermé, des meilleures ventes! Trés peu
d’¢lus, mais, beaucoup d’encre... Ca fait marcher le
commerce, du papier et... de I’encre. Ca, c’est sir !
Une fois de plus, les ventes ont été plus que
moyennes, mais, ’important, c’est d’étre venus et
d’avoir participé a cette magnifique féte, haute en
couleurs, fréquentée quelques heures par les
incontournables fréres Bogdanoff et autres illustres
people, assaillis de curieux, plus que de lecteurs. Que
voulez-vous, les gens ne lisent plus autant qu’ils
devraient le faire. Les temps, ont bien changé. Peut-
étre n’ont-ils plus, tout simplement, ce temps apres
lequel ils courent tout le temps ou bien ont-ils
d’autres occupations, irremplagables et prioritaires,
par manque de temps ? Ah, le temps, ce redoutable
prédateur qui, invariablement, nous avale un peu tous
les jours et qui finit toujours par nous avoir, d’'une
maniére ou d’une autre... Et, inutile de tout mettre sur
le dos de la télé ! Si vous voulez bouquiner, rien de
plus facile : laissez la téléecommande dans le tiroir...
J’entends souvent dire que le livre est cher. C’est
probablement vrai, pour ceux qui sont obligés de
compter leurs sous pour boucler les fins de mois,
mais, pour les autres ? Un livre normal, de deux cent
pages, c’est, en gros, le prix de deux places de cinéma
ou bien, de trois paquets de clopes. Bon, si on aime le
ciné, apres tout, c’est un choix culturel, mais, le



bouquin, lui, on I’a pour la vie et, a part y foutre le
feu, il ne partira pas en fumée et ne vous filera pas le
cancer. Et puis, il y a le SMS, le MMS, tous ces
messages de mes fesses qui accaparent nos jeunots,
des soirées entieres, lesquels s’adonnent a une
écriture feetale semblable a un code secret a base de
pattes de mouche qui finira par leur faire oublier leur
langage maternel et originel, devenu alors,
inaccessible, car, trop compliqué et hors de leur
portée. Dommage pour le livre, qu’ils ne sauront plus
déchiffrer. Et, il ne serait pas étonnant, un de ces
jours, de retrouver nos ados écrasés sur un passage a
niveau, lorsqu’ils ne sauront plus traduire ce joli petit
panneau fort utile qui orne la barriére : «Un train
peut en cacher un autre »...

Je viens de passer au ralenti le poste frontiére,
lugubre et désert, mais, pas pour tout le monde, car de
nombreux poids-lourds de diverses provenances sont
rangés en épis, dans I’attente du redoutable controle
douanier & la recherche de diverses saloperies illicites.
Avant d’entrer en France, j’ai fait mon plein de gas-
oil et de cigares. Le cigare, ce n’est pas illicite mais,
¢a vous fout quand méme la santé en Dlair. J’ai
également acheté des chocolats belges et des Fines
mentholées a mon épouse, qui en grille une de temps
en temps. J’al hate de la retrouver. Elle me manque.
Pour le carburant, ce n’est plus aussi attractif, mais,
pour le reste, c’est bien moins cher, surtout, les
cigares. Et cette putain de pluie qui ne cesse de
dégringoler du ciel, aussi noir qu’un bain d’encre de
chine. C’est lassant, a la fin, mais, pas si dangereux
que ¢a, car, lorsque je lache le volant pour décrisper
mes doigts, la voiture file droit, sans quitter sa voie,
d’un iota. Certes, il n’y a pas de radar de bord, mais,
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elle me parait si vivante, si rassurante. C’est un peu
ma complice de solitude, mon cheval de bataille qui
me conduit ou bon me semble. Encore une dizaine de
kilometres et nous atteindrons Metz, ou la pluie doit
se calmer. Waouh, mais, quelle surprise ! Les nuages
viennent de se déchirer et le ciel, de s’illuminer d’une
myriade d’étoiles. L’essuie-glace cesse
instantanément de dire « non » et se fige en position
basse, comme par enchantement. La visibilité est
parfaite. Je wvais enfin, pouvoir me détendre.
J’apercois, au loin, les lumiéres de la ville. Je
distingue a présent la cathédrale, pointant sa fleche
vers le ciel, comme le doigt de E.T., vous savez, cet
étrange personnage a téte de calebasse bosselée, si
sympathique. C’est celui qui disait, « téléphone,
maison », mais, moi, je n’appellerai pas, car il est
interdit et tres dangereux de téléphoner en voiture.
Comme je roule, déja, un peu vite, mieux vaut ne pas
cumuler les infractions. D’ailleurs, j’approche de la
ville et je dois réduire ma vitesse a cent-dix. Un peu
plus loin, je devrai rouler a quatre-vingt-dix, le temps
de passer Metz, ou quelques redoutés radars nous font
parfois de I’ceil, si on s’oublie. Il ne me restera alors
qu’une cinquantaine de minutes de route, avant
d’arriver chez moi. Je n’habite pas Nancy, mais, la
campagne alentour, non loin de Ludres. A Nancy, j’ai
ma maison d’édition, en plein centre-ville. Nous
avons decidé, mon épouse et moi, de nous retirer dans
un ocean de verdure, ou régnent, calme et sérenité.
Nous avons acquis une grande ferme isolée,
composée de plusieurs corps que nous avons retapés,
lesquels entourent une grande cour. Nous sommes,
ainsi, totalement clos et j’en ai profit¢ pour faire
creuser une piscine, au beau milieu de cet espace
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central. Deux pigeonniers encadrent le portail
d’acceés, compos¢ de deux énormes battants a
ouverture motorisée, en chéne massif. C’est beau, je
dois le reconnaitre, et, nous y sommes si bien. Nous
pouvons nous echapper dans la campagne et les bois
voisins par de petites poternes disposees dans le
séjour et les chambres de plain-pied, pour de longues
promenades au beau milieu de mére-nature, ou seuls,
les noirs corbeaux et quelques chevreuils blancs de
cul, accompagnent nos escapades. Nous n’avons pas
eu d’enfant, c’est notre seul regret, mais, il est a
présent trop tard pour y songer, et puis, les enfants, ce
n’est plus de notre age. Les adultes que nous
fréguentons sont suffisamment turbulents et ne nous
imposent pas leurs morveux. C’est la régle que j’ai
fixée. Nous avons, chacun, nos amies et amis que
nous voyons de temps en temps, du printemps a
I’automne, pour d’agréables barbecues et baignades
rafraichissantes. Ils préférent venir s’ébattre chez
nous, plutt que de respirer des tonnes de chlore et
nager au milieu du pipi-caca des tétards a la voix
stridente, dans les piscines nancéiennes. C’est
malheureux, mais, il y a toujours une école pour vous
faire chier, alors que vous venez de vous élancer pour
quelques longueurs de bassin. Sans compter les
mycoses... « Y’a pas photo ! ». Mais, bon dieu, que
la route est longue ! Heureusement, a présent, la
chaussée est seche. Je vais bientot arriver a hauteur de
Pont-a-Mousson.

Marie-Claire, c’est ma femme. Je 1’ai connue alors
que je venais d’ouvrir ma maison d’édition. Elle est
bibliothécaire et c’est une chance que le livre eut été
ce dénominateur commun qui nous permit de faire
connaissance et de nous apprécier, jusqu’a ce fameux
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jour ou enfin, nous nous dimes, « OUI ». Depuis,
avec ma jolie brune, nous vivons une vie de réve,
d’amour et de pages fraiches. Elle est ma premicre
cliente et ne se géne pas pour négocier mes prix.
Comme la culture n’a pas de prix, c’est ce qui se dit,
je n’ai pas I’impression de me faire plumer.
D’ailleurs, quelquefois, j’ai le plaisir de recevoir ses
abonnées sur les salons du livre en quéte de I’ouvrage
qui leur a tellement plu, qu’elles veulent ’acquérir,
dédicacé a leur seul prénom. J’ai dit « abonnées », au
féminin, car ce sont souvent les femmes qui viennent
me voir, dans quatre-vingt pour cent des cas.
Probablement, cherchent-elles a s’évader dans de
merveilleuses histoires dont elles se voient, 1’héroine,
et qu’elles lisent et relisent sans compter de leur
temps, alors que papa est collé a son match de foot ou
a son porno préféré. Certainement, y a-t-il davantage
de lectrices que de lecteurs, simple intuition ! Lorsque
je regois de jeunes couples, c’est presque toujours
Madame qui prend la parole et qui s’intéresse aux
ouvrages, alors que Monsieur assiste a 1’échange,
évasif, sans prononcer le moindre mot, son tétard
dans les bras. Une maniére de vouloir dire, qu’il n’a
justement rien a dire, occupé par sa progéniture
remuante voulant s’accaparer des biens belles images
étalées sur le bord de la table. Quoi de plus valorisant
qu'une ¢épouse totalement acquise aux objets
culturels? Les plus anciens, eux, probablement
retraités depuis des lustres, font leur choix, chacun de
leur coté et finissent toujours par repartir avec
plusieurs ouvrages, dont au moins un, relatif a
I’histoire de leur région, comme s’ils voulaient la
redecouvrir avant le grand départ. Quasiment tous
presbytes et fervents amoureux de lecture, auront-ils
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