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Premier chapitre
L°Horreur sur la Dune

Dimanche 30 septembre, 21h00.

Manevan courait sur la plage. Le vent du large le
frappait au visage et la peur I’étreignait. Ses jambes
étaient lourdes et son souffle court. Derriére lui, a
moins d’une minute, la béte dévalait la dune. Elle ne
lui laisserait aucune chance...

Lorsqu’il I’avait surprise sur sa proie encore
chaude, il avait su que la jeune fille était déja morte.
La rigidité du corps, dans une inconcevable position,
sa longue chevelure défaite sur le sable noir lui en
donna aussitot I’intuition. Un sein nu et blafard luisait
sous un rayon lunaire. La jupe sanglante était
Iégérement retrousseée sur les hanches, une jambe
dressée comme un piquet de bois, nue elle aussi, le
pied déchaussé. Tout exprimait la Mort, et une mort
violente. Tout exprimait I’horreur. Il eut alors un
haut-le-cceur quand, pour n’avoir dans un premier
temps apercu qu’une masse grise tassée dans I’ombre
de la victime, un péle rais de lune avait éclairé la
gueule sanglante du prédateur.



Le monstre, a quelques metres de lui, semblait
indifférent & son approche. L’homme ne se faisait
pourtant plus d’illusion sur son sort. Il ne s’était pas
encombré de précautions, aprés sa longue
promenade sous les étoiles, pour gravir la dune.
Son pas lourd sur les aiguilles de pin, les brindilles
craquantes parmi d’autres écorces semees par le
vent, crissant sous ses pieds, n’avaient pu échapper
aux sens aigus de I’animal. Le prédateur avait
continué a s’acharner sur sa proie, peut étre dans
I’attente d’une suivante. Une sueur froide coula de
son front quand il comprit qu’il serait celle-ci. Une
sphere d’argent la-haut luisait dans la nuit comme
un ceil rond et blafard.

Un instant glacé par I’horreur, quelque chose en
Manevan de plus fort que la raison, quelque chose
d’instinctif, prit les commandes de son esprit. Les
bourrasques du vent et le fracas de |’océan ne
masquaient déja plus le grondement des battements
de son cceur quand, avant de poser devant lui un
dernier pas sur le sable, il sut que ce pied la devait
faire marche arriére, qu’il devait sans un bruit, peut
étre sans respirer, redescendre doucement vers la
plage. Faire comme si le temps tournait a rebours
pour effacer I’instant présent.

Il entendit alors un grognement dans le fourré ou le
monstre dominait ce corps figé dans une rigidité
cadavérique. L’odeur infecte du sang et de la mort planait
sur ces ombres, une présence maléfique habitant ce décor
lunaire. L’homme sentait la folie prendre lentement
possession de son étre. La sudation inondait son visage. Il
avait peur mais se sentait paralysé, incapable d’une
décision. Il lui fallait pourtant faire demi-tour, s’éloigner



en silence, bien que I’horreur devant lui le glacait et le
fascinait a la fois.

L’ombre menacante parut frémir dans sa direction.
Un rélement s’élevant peu a peu, comme une
injonction tout juste perceptible, sortait du fourré.
Une force diabolique s’exprimait dans les ténébres
enveloppant le monstre. Et le venin de ces mots
I’emplissait de terreur.

—«Amort!... Amort!... Murmurait le vent dans
les cheveux défaits de la morte, dans ses vétements
lacérés, imbibés de sang.

—«A mort!... Répétait le monstre a la gueule
béante...

Manevan échappa a cette fascination morbide. Au-
dessus de lui, I’ceil rond de lune 1’observait a travers
I’encre des nuages. Il s’en alla ainsi, plus tout a fait
lui-méme, pas encore tout a fait un autre, empétré
dans des gestes maladroits et lents. Il espérait pouvoir
se réveiller indemne d’un pareil cauchemar, rentrer
chez lui, faire comme si une telle horreur pouvait se
gommer le temps d’un come-back, faire comme si
elle ne portait pas déja I’empreinte du destin, mais lui
offrait encore une alternative de sortie.

Et la béte s’était retournée vers lui. Deux yeux
rouges incandescents d’un éclat diabolique s’étaient
POSES sur son visage, prenant possession de son corps.
C’était un regard effrayant comme il n’en avait
encore jamais vu, pas méme dans le pire de ses réves.
Deux poignards dans sa chair ne lui auraient pas fait
plus de mal. Il se sentit totalement possédé par ce
démon, mordu au plus profond de lui-méme, atteint
dans son étre le plus intime. Une peur panique



s’empara de lui. Une peur froide, obscéne qui vous
écceure et vous propulse loin devant.

Il s’était mis alors a courir. Il dévala la dune
comme un dément, mettant le plus de distance
possible entre cette vision d’horreur et lui. Fuir, tel
était son salut. Fuir cette scene odieuse et ce destin
funeste. La-haut rien ne bougeait encore quand il
atteignit le sable humide ou venaient s’écraser les
vagues. Puis un hurlement déchira la nuit. Un
hurlement a vous glacer les os. Et la béte avait jailli
de la dune...

Manevan courait comme un fou. Son coeur
martelait sa poitrine jusqu’a I’éclater. Les pas qu’il
laissait sur le sable étaient ce lien tangible le liant a la
mort, la mort d’une femme, bientdt peut étre la
sienne. Il courait contre les embruns qui le giflaient
pour masquer ses larmes. Il courait le long des brises
lames pour ne pas s’avouer vaincu d’avance, parce
que la vie en lui était plus forte qu’un esprit qui déja
en pleurant faisait son deuil de lui-méme. Il courait
comme on se bat pour vivre.

A sa droite I’océan qui grondait dans le fracas
des embruns n’offrait aucune alternative d’évasion
possible. Dans les vagues glacées et le fouet de
I’écume, il pourrait sans doute échapper quelques
minutes au monstre. Celui-ci, vu I’ampleur de la
houle, n’irait sans doute pas le chercher dans la
violence des flots. Manevan pourrait alors nager
mais vers quoi, vers ou ? Le phare de Cordouan a
la lumiére rousse était trop loin pour qu’il puisse y
trouver un refuge. L’océan n’offrait que sa brutale
immensité. Le large I’aspirerait bientdt dans ses
abysses froids avec pour fin ultime la noyade.
Apreés avoir lutté en pure perte contre les vagues,



revenir vers la plage, épuisé par ce combat marin,
le confronterait de nouveau & la mort la plus
atroce. Et il ne voulait pas finir ainsi, étre dévorer
vivant.

Manevan courrait mais il sentait déja derriére lui
I’approche du monstre lancé comme le vent sur ses
traces. Le souffle de la béte semblait résonner a ses
oreilles, menace inéluctable. La souffrance des morsures
a venir, I’appréhension du choc, de ses os broyes, de son
sang répandu et du froid de la mort, décuplait sa vélocité,
puisant en lui des forces ignorées.

Les lumieres de Soulac-sur-Mer apparaissaient
devant lui, au fond de la plage, comme le havre gu’il
n’aurait jamais d0 quitter par cette nuit de pleine lune.
Des passants fréquentaient encore a cette heure le
boulevard de la mer éclairé par ses lampadaires,
dessinant dans la nuit des halos colorés. Les terrasses
chauffées des restaurants seraient occupées par les
derniers clients. Et sur le bord de I’eau, couvert de
leurs manteaux, des amoureux contempleraient le ciel
a peine étoilé, spectacle romantique s’il s’en faut. Lui,
il n’atteindrait pas la plage des piscines, et encore
moins celle du centre ou ces promeneurs entendraient
sa détresse et lui viendraient en aide.

Manevan courait mais il avait mal. Son souffle le
brulait et sa poitrine était en feu. Ses pieds lui
semblaient de plus en plus lourds. Et bientot il ne
pourrait plus les décoller du sable. La ville était loin
encore. La ville baignée de lumiere et d’insouciance,
la ville I’ignorait. Il allait étre dévoré comme cette
pauvre fille, Ia haut sur la dune. Et son corps déchiré
ne serait découvert que le lendemain dans une boue
de sang, de sable et d’écume, a peine identifiable. Il
allait mourir.



Manevan courait mais le monstre [’avait déja
rattrapé. 1l était derriére lui, et ses yeux rouges le
brulaient. Le temps semblait avoir ralenti. Sa course
était plus lente, ses gestes aussi. Quelques secondes a
vivre encore étaient tout ce qui lui restait. L’odeur de
la béte, son ombre ténébreuse et lourde
I’accompagnaient dans ce dernier instant. Il devinait
son souffle dans son dos. Une présence maléfique
pesait sur les dernieres secondes de sa vie. L’horreur
I’enveloppait. 1l sentit ses griffes lui labourer la cuisse
gauche. 11 sentit son odeur effroyable...

Manevan allait mourir aux pieds de I’océan, quand
guelque chose arréta le monstre. 1l pensa apres coup
que c’était un sifflement. C’était peut étre autre chose,
la peur ayant modifié sa perception des faits. Mais la
béte avait disparu.

A cet instant tout alla de nouveau tres vite. Epuisé
comme a bout de nerf, il courait encore mais il ne
sentait plus a ses cotés I’imposante menace du
prédateur. Il criait en courant mais nul de I’entendait. I
était toujours en proie a I’ineffable terreur. Il fuyait son
démon, celui entrevu un instant sur la dune. Sa course
incertaine et fragile était devenue inutile. Derriere lui il
ne laissait que son cauchemar, les vagues et I’écume.
Plus aucune menace ne pesait sur sa fuite. Et sur ses
tempes en feu, les embruns et le vent lui apportérent la
fraicheur de la nuit.

Il finit par tomber de tout son long sur le sable
mouille. Haletant, a bout de force, il cherchait encore
son souffle quand, longtemps apres, la nuit lui apparut
douce au clair de lune. L’océan était toujours furieux
mais la plage était paisible. Une présence humaine
approchait. Et les premiers mots qu’il entendit, quand
son cceur fit moins de bruits dans sa poitrine, fut dans

10



un halo de murmures, ceux d’un homme s’écriant a
son voisin :

— « Regarde ! La-bas, il y a un homme a terre.

La rumeur s’amplifia. Et des pas précipités vinrent
a son encontre. Il entrevit alors plusieurs visages
secourables au-dessus de lui et perdit connaissance.
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Second chapitre
Les yeux de Mathilde

Mardi 02 octobre-matin

Dans la Basilique Notre-Dame-des-Fin-de-Terre, un
homme était agenouillé dans I’ombre devant la Sainte
Croix. Il priait dans un profond recueillement. Seul un
doux éclat de lumiere bleue, tombant des vitraux de la
nef, dérangeait sa solitude. Il s’agissait du vieux prétre
de la paroisse qui, en ces temps d’incurie, conservait
contre vents et marées, a la Pointe de Grave, la flamme
de la Foi. Il implorait le Seigneur de lui venir en aide.
Depuis longtemps déja le mauvais temps n’était pas la
seule ombre a noircir I’Estuaire, une autre menace
semblait peser sur la ville et ses alentours. Il en
recueillait le témoignage en confession toutes les
semaines, la sentait gronder sous les rumeurs circulant
dans les marchés du Verdon, de Saint-Vivien et de
Soulac-sur-Mer. Quelque chose se passait. Des bétes
étaient égorgées, dévorées, des hurlements sinistres
montaient de la lande, certaines nuits, et parfois,
derriére le judas d’une porte ou la saillie d’un volet,
certains croyaient voir un démon. Le diable n’était
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pourtant plus dans I’Eglise moderne un sujet a la
mode. On n’en parlait plus guére qu’a la télévision. Et
pourtant chaque matin, depuis quelques temps, quand
il rentrait dans la Basilique, le prétre entendait derriére
lui un rire ironique accompagner ses pas jusqu’a la nef
baignée de la douce lumiére descendue des vitraux. Ce
n’était pas une voix puissante qu’il percevait mais, au
contraire, une moquerie a demi-étouffée, au timbre
éraillé. 1l sentait alors une pointe opprimer sa poitrine
tandis qu’il descendait les quelques marches du porche
resté obscur. Le rire malfaisant avait quelque chose
d’obscéne, et venait le défier méme ici dans la maison
du Seigneur. Ses mains en tremblaient.

Il hésitait encore a confier a son évéque cet étrange
événement, par crainte de paraitre trop superstitieux,
a une époque ou la Foi devait plutdt s’accommoder
des lumiéres de la Raison. Et il aurait sans doute
garde cela pour lui-méme longtemps encore si les
dernieres nouvelles, toujours plus alarmantes,
n’ordonnaient a sa conscience de ne plus taire le
drame qui se préparait dans sa paroisse. Une femme
venait d’étre en effet sauvagement assassinée aux
portes de la ville par un animal monstrueux. Un
touriste, malencontreusement témoin de la scene,
n’avait échappé a la béte que par I’intervention
providentielle d’un groupe de jeunes gens en
promenade ce soir la sur la plage des Arros. L horreur
de ce fait divers sanglant, aprés la rumeur persistante
des derniéres semaines, concernant la présence d’un
prédateur sur la grave, bouleversait le prétre. Et ce
jour-1a, venant faire son office du matin, avec peut-
étre un peu plus de chagrin et davantage de pesanteur
sur les épaules, il entendit le rire malfaisant claironner
a ses oreilles avec plus de force que d’habitude...
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Invité pour quelques semaines a la Villa Marie
Laurence de Soulac-sur-Mer, Mauduit Manevan se
remettait désormais péniblement des émotions de
I’avant-veille. Le médecin de ses hétes, en quittant ce
matin la chambre, lui avait prescrit des neuroleptiques
pour réduire son anxiété hallucinatoire et conseillé
beaucoup de repos. Les heures suivant le drame, il
était apparu en effet fort agité, enclin a d’effrayantes
visions qui lui arrachaient parfois des hurlements
pitoyables. Puis peu a peu la médicamentation et le
sommeil avaient annihilé ses crises. Et il avait fini par
dormir plus de quinze heures d’affilées, lundi. Les
visites étaient fortement limitées, pour deux ou trois
jours, a la maitresse de maison et, par obligation, au
représentant de la Police en charge de I’enguéte.
A condition  toutefois que celles-ci  fussent
suffisamment bréves pour ne pas perturber la
convalescence du patient. Néanmoins le cauchemar
de la nuit du drame tournait encore en boucle dans sa
téte. Et certaines images parvenaient méme a se
substituer a la réalité présente comme si I’horreur
était toujours actuelle.

Apres qu’il fut secouru sur la plage par un groupe
de noctambules, et transporté a la clinique de
Lesparre-Médoc pour y recevoir quelques soins, le
bref récit des événements de la nuit, fait a la Police,
avait grave certaines scénes plus que d’autres dans sa
mémoire. Et si toutes les minutes de ce scénario
d’épouvante restaient présentes dans ses souvenirs,
quelques-unes I’étaient désormais plus que d’autres.
Ainsi la vue du corps mutilé et sanglant au-dessus de
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la dune lui coupait le souffle. Il en frissonnait encore
en le devinant au clair de lune sous un bosquet. Puis
se substituait a cette image celle d’une ombre aux
yeux rouges, celle d’un monstre se détachant de la
nuit, plus démoniaque que réel. Et [|’angoisse
hallucinatoire se saisissait de lui. Enfin, il se voyait
courir comme un forcené dans un désert de sable,
sans aucun secours a attendre, sans aucune sortie
possible, mais attirant derriére lui les machoires de la
mort.

Mathilde heureusement entra a cet instant avec une
tisane. Et I’enfer aussitot s’estompa.

— « Je viens, mon ami, voir Si vous n’avez besoin
de rien d’autre. Fit-elle d’une voix douce et
rassurante, en posant un bol odorant sur le chevet du
lit.

Madame Hémon de Lacotte, son hotesse, avait tout
d’un ange, le physiqgue comme I’esprit. Elle faisait
glisser en ce monde sa silhouette souple et blonde
comme un pas de danse, toujours en situation et en
harmonie avec les circonstances et les hommes.
Jamais un geste ou une parole de trop, le silence et I’a
propos étaient chez elle un art. Un léger accent
québécois trahissant ses origines chantait alors dans
sa VoiXx.

—«Le docteur vous a recommandé a ma
bienveillance. Il a insisté pour que je veille quelques
jours a votre repos et supplée a vos besoins. S’ils sont
raisonnables. Disant ces mots, des yeux rieurs
dessinaient un sourire sur son charmant visage —
J’espére que vous ne serez pas un malade trop
exigeant.
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Jusqu’alors amusé par la situation, Manevan rougit
sans raison. C’était bon signe, soit disant. Le naturel
percait sous le masque de cire de ses fantdmes.
Mathilde jouait donc habilement son role. Elle lui
rappelait beaucoup sa sceur Morgane qui vivait
aujourd’hui au Canada. Elle, lui et Mortimer, I’époux
de Mathilde, s’étaient connus il y a longtemps a la
faculté de Pau. Ensemble, il avait passé des années
d’une insouciance heureuse et fait les quatre cents
coups.

— « Nous dinerons ce soir a vingt heures. Je tiens,
Mauduit, a ce que vous vous joignez a nous. Vous
savez que diner en téte a téte avec beau-papa n’est pas
toujours tres réjouissant pour moi.

— « Votre époux est-il toujours souffrant ?

—«Hélas! Toujours autant. C’est un mal
récurrent. Et notre cher Mortimer ne dine pas quand il
a ses migraines. Il souffre beaucoup en ce moment.
Rappelez-vous I’université ! Rien n’a changé en ce
qui les concerne. Le temps ne les a pas méme
atténuées. Aussi vous comprendrez que je ne peux lui
imposer notre présence a table.

Elle lui rappelait, en disant ces mots, les mémes
intonations, la méme légere inclination du visage que
sa sceur Morgane quand il flirtait avec cet ange
insaisissable. La jeune canadienne, dont il tomba sous
le charme, était plus mince et plus jeune alors que
Mathilde aujourd’hui, mais avec des cheveux bruns et
des yeux verts, il n’avait pas de mal a la retrouver en
elle. 1l demanderait a son ami des nouvelles de sa
belle-sceur.

— « Quand il souffre comme ¢a, le pauvre n’aspire
gu’au silence, au repos. J’ai donc besoin de vous pour
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me distraire a ce diner. Et je n’accepterai cette fois ci
aucune excuse. La derniere, avant-hier soir, ne vous a
pas bien réussi.

—« Je voulais diner devant la plage pour profiter
du coucher de soleil.

— « Diner devant le front de mer vous a néanmoins
incité a cette funeste promenade. Pourtant vous nous
aviez promis un avant-goQt de votre prochain livre.
Au lieu de ca, vous vous étes défile. J’espere que
vous n’avez pas oublié que vous étes un écrivain, pas
un aventurier ni un enquéteur.

Le ton badin de ces propos, porté par un sourire
charmeur, avait fini par décomplexer Manevan et
I’arracher a ses frayeurs. A coté de Mathilde, il
redécouvrait ce que vivre signifiait encore d’agréable.
Détendu il promit d’étre leur héte a table ce soir.
Quant a s’ouvrir en confidences au sujet de son futur
roman, rien n’était encore moins sur.

Madame Hémon de Lacotte s’apprétait a abréger
sa visite quand, se retournant une ultime fois dans sa
direction, elle dit :

— « La Police a téléphoné ce matin, pour annoncer
la venue d’un inspecteur en charge de I’enquéte. Je
leur ai rappelé que, profondément choqué par ce
drame, vous étes sous traitement médical. La cure de
repos qui vous est prescrite réduit par conséquent
votre disponibilité a peu de temps. Il m’a été répondu
gu’il ne s’agirait que de poser deux a trois questions
en complément a votre déposition d’avant-hier.

L’homme alité se crispa légerement a ces propos.
Il avait passeé la journée de lundi au lit, dans un oubli
total de soi. Mais depuis ce matin la réalité I’avait
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rejoint. Ce qu’il venait de vivre quelques jours
auparavant lui imposait un impératif.

— « Mathilde, s’il vous plait, dites moi ce qu’on a
retrouvé la haut. Sa voix avait repris sa tonalité
rauque. Le ton était grave. La victime a-t-elle était
identifiée ? Est-ce une fille de Soulac ?

— « Je n’ai pas le droit de parler de cela avec vous
en ce moment. La priorité est précisément de vous
faire oublier le plus possible ce cauchemar. Il ne
servirait a rien de remuer a cette heure le couteau
dans la plaie. Plus tard...

Manevan s’était redressé sur le lit. Le charme
n’opérait plus, elle le comprit. Il se leverait s’il le
fallait pour aller acheter la presse du jour, parce gu’il
devait savoir. Elle devrait soit coopérer, soit échouer
dans son réle de garde-malade. Et alors elle ne le
tiendrait plus.

— « Il s’agit d’une étrangére. Sud-ouest la prétend
de nationalité allemande. La Police n’a fait aucun
commentaire sur I’affaire, mais les gens ici jasent.
Elle aurait été égorgée par une béte et sauvagement
mordue en plusieurs partie du corps. Toutefois, aucun
animal correspondant a ce profil n’a été encore repéré
dans la région. Les traces qu’il a laissé n’ont mené a
rien. Et c’est la le probléme, dit-on, car un tel fauve
en liberté est une menace pour chacun de nous ici. Le
Maire a parlé d’organiser une battue avec tous les
chasseurs volontaires, si rien ne permettait de
neutraliser le monstre avant. En attendant, un avis de
prudence a été donné a la population avec interdiction
de fréquenter la grave pour le moment.

Manevan regardait en silence la couleur de ses
jolis yeux passer du bleu mouillé au mauve. Mathilde
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ne souriait plus mais sur son visage la gravité avait
encore I’éclat du beau.

— « Pourrez-vous m’apporter les journaux du
matin ? S’il vous plait Mathilde, je veux bien garder
le repos une journée encore mais a cette seule
condition.

Et il s’apercut que le seul fait de prononcer son
nom, Mathilde, en sa présence lui était devenu
agreable. Non pas qu’il edt ignoré, avant le drame, le
charme de son hotesse, mais ce téte a téte de
circonstance donnait une intimité nouvelle a leurs
relations. Intimité propice aussi a I’expression des
sentiments.

Mathilde chercha son regard. Elle n’aimait guere
cette injonction qui avait tout du chantage ordinaire
des hommes pour satisfaire leurs caprices. Elle
comprenait aussi I’angoisse de Mauduit de ne pas
savoir ce qui la-haut avait été retrouvé. Ne pas savoir
si le cauchemar qu’il avait vécu avait effectivement
eu lieu comme il I’imaginait.

Tout le monde en ville ne parlait plus que de
I’affaire. Un loup hantait la lande au crépuscule.
L’ombre de la mort était toujours présente. Le
massacre S’était passé, a la tombée de la nuit, a
qguelques centaines de metres des premieres
habitations. Les soulacais dinaient alors en famille
dans [I’ignorance du drame. Certains badauds
flanaient encore en bordure de mer comme Manevan,
sans savoir que I’horreur était a deux pas.

L’agression avait été brutale, le meurtre
particulierement sauvage. La victime avait eu la
jambe brisée sous le poids de la béte se jetant sur elle.
Avait-elle vu venir le monstre ? Avait-elle eu peur ?
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