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Aujourd’hui en 2006, je ne suis plus S.D.F. depuis
longtemps méme si, incrustés en moi, je ressens
toujours la faim, le froid et la détresse de cetiarte
période. Ce passé tragique persistera a tout jamais
comme une écorchure, que dis-je, une brdlure au fer
rouge adoucie par une rencontre que jespérais
pas, et qui a uni deux étres a la religion 'bistoire
séparées par la Méditerranée.

Etonnamment parfois lorsqueépanouit lamour
entre un homme et une femm@eu importent la race
et la religion- |’'union sacrée du mariage peut durer
toute une vie. Je suis musulman, elle catholiquaisN
vivons ensemble depuis quatorze ans et ri@urait
pu se faire sansdide précieuse ‘dne organisation,
un collectif de sans-papiers : la CIMADE.

Sans son aide efficace j€amrais jamais pu me
marier, vivre en France et connaitre le bonheur de
voir naitre notre enfant






L "aube sannoncait a peine lorsquéaj entendu
prononcer mon nom sans avoir le réflexe de répondre,
tant jétais fatigué et persuadé ’dudevait sagir
d’une erreur sur la personne. Maisou pouvait
provenir cette voix a deux pas de mon lit alors que je
pensais étre dans ma chambre aupres de Christelle,
ma future femme ? Sans vraiment réagir, je me suis
retourné sur ma couche, laissant mon bras partir a la
recherche du corps de ma fiancée pour ne rencontrer
que le mur froid.. Je me suis alors réveillé en
sursaut ; rien ne cadrait plus avec mes habitudes, une
atmosphére bizarre signalait un changement radical,
je métais pas chez moi ! Quantij enfin ouvert les
yeux, tout mest revenu.

« Monsieur Omar Mahomedi, réveillez-vous
Prenez votre sac et suivez-mdi| gous plait ! »

Hagard, jai regardé ce policier qui me secouait par
I’épaule alors que mes yeux embrumés se perdaient
dans cette grande salle a peine éclairée et meublée
d’une vingtaine de lits a étages, ou dormaient encore
des individus vivant la méme détresséétdis si
fatigué par tous ces événements qlee eu de la
peine a me lever et a me mettre debout pour suivre cet
homme qui tracait la routewh pas rapide. Sans avoir



ou jallais, javancais sur ses traces, mon sac a la
main, tel un automate dépossédé de toute initiative
puisque ma destinée, depuis hier a dix-sept heures, ne
m’appartenait plus. Je me retrouvais prisonnier des
rouages bien huilés'ane procédure’dxpulsion sans
I’espoir dune quelconque indulgence.

Me sachant en situation irréguliére, jgavais su
réagir, trop impressionné par cette facon musclée de
me signifier quici, en France, on ne voulait pas de
gens de mon « espéce » ‘avpis paniqué. Au lieu de
faire face au probleme et trouver une réponse adéquate,
comme essayer de prévenir la CIMABEssociation
qui déja mavait aidé-, je métais recroquevillé dans le
désespoir. Cette méthode radicaléavait séché au
point dentraver ma réflexion, me soumettant a cette
force publique qui rravait emmené sans ménagement
jusqua ce centre de rétention administrative, pour
m’expulser au plus vite vergigérie.

Encore endormi, sans méme pouvoir faire un brin
de toilette ni prendre un quelconque petit-déjeuner,
j’ai été remis a deux policiers en uniforme a la
quarantaine vivace et aux comportements peu
courtois —un troisieme attendait au volant du
véhicule. A leurs regards,aj vite compris que je
n‘avais rien a attendre’e&lx, ni piti€, ni attention
particuliére, tant des rictus de mépris déchiraient leur
visage. Cela ne présageait rien de bon, et’¢gisn
guére a attendre avant que cette impression ne soit
confirmée par leur intervention musclée.

A peine fus-je a leur contact @un des policiers
me défaisait en effet de mon bagage tandis Guere
m’entravait les poignets. Peu lui importait la douleur
occasionnée par cette mise de bracelets tres virile,



encroix, qui aurait pu se faire plus calmement, sans
violence, puisqia aucun moment je’avais montré

de volonté belligueuse, mais bien au contraire une
attitude soumise tant je me sentais en perdition.

Ainsi menotté, jai attendu que les papiers
nécessaires a mon transfert soient remis au plus
gradé, pour suivre son collegue gies fait une joie
de clamer, avant de tirer sur la courte laissé\iez
bicot, avance. ». Jai fait la sourde oreille, tentan
d’oublier ce tourment qui ne serait pas le dernier
pour suivre mon gedlier aux manieres rustres tpie |
effacées trop rapidement de mon espribsdis en
effet crier en arabe un au revoir a un compagnon
d’infortune, une connaissancéud soir, lAlgérien
qui dormait au-dessus de ma couche Bor
courage ! Peut-étre dqun se reverra au bled jirgi
voir ta mére, ¢est promis.. ». Je ai pu terminer ma
phrase, interrompu net par la gifle brutale de mon
guide qui nappréciait visiblement pas cet échange en
langue étrangere. Sans méniensrendre compte il
m’a profondément blessé étij ressenti une montée
de violence contrélée, comme durant mes combats
lorsque mes pieds, bien posés sur le tatami, se
préparaient a la riposte. La pression fut telle que le
policier dut stopper sa progression, surpris par cette
résistance, sans se douter que dans un autre lieu, avec
les deux mains prisonnieres et la surprise aidant, je
[’aurais mis sur les fesseud coup de pied sec.

A peine navait-il effleuré, qul m’était venu a
I’esprit, comme un automatismeéuser dune parade
efficace a cette attaque directe, parade maintes et
maintes fois répétée durant mes entrainement®nl s
était fallu de peu pour quéenchaine une réponse
percutante, aussitot réfrénée et contenue, grace au



précieux sang-froid du karatéka soumis a la maitrise
de soi. Jai dU expirer et inspirer pour encaisser le
choc et refouler mon agressivité qui, en ce lieu, se
serait retournée contre moi bien quétais celui que
I’on avait agresse.

Dans la rue, avec un civil, cela ne se serait
assurément pas passé alnsi Je lui aurais
« fracassé » la téte tant je suis révulsé par de tels
comportements.

Reprenant la main avec un sourire en coin, le
policier nta remis en marche€uh coup sec, puis 1a
fait pénétrer sans précaution’arfiere dun fourgon
J7.

« Assieds-toi, et tu te calmes le bicot! Si tu veux
jouer au con, on sera delx. »

Poussé avec force, je me suis retrouvé assis sur un
banc en bois inconfortable airiére du véhicule, en
compagnie de ce personnage peu aimable qui
m’enleva les bracelets qui déja marquaient mes
poignets tant ils avaient été serrési &ru a un geste
libérateur et presque humain de la part de mon
gedlier, mais il fen fut rien. Son but’Btait pas de
me libérer de cette attache douloureuse, mais de la
rendre encore plus insupportable.

« Léve-toi et tourne-tdi... »

Toujours aussi obéissant, je me suis exécuté avant
de me retrouver entravé, mais cette fois-ci les bras
dans le dos, position’an inconfort insoupgonné, car
chaque cahot de la route entrainait de petites douleurs
qui Saccumulaient pour me causer une souffrance
incommensurable. La torture passive commencait



« Assieds-toi,le bougnoule. On te raméne au
pays en avion, tu as de la chance, car avec Le Pen
¢’aurait été en bateau »

Les rires des deux passagers avant se mélérent a
celui de mon gardien, puis vint le silence avec le
démarrage en trombe du véhicule. Je me maintenais
difficilement assis tant ¢tais ballotté a chaque virage
pris un peu trop a la corde, avant que la conduite se
stabilise sur les grandes artéres.

Par la vitre arriére’i vu disparaitre Blagnac, puis
Toulouse, avant que le fourgon prenne la direction de
[’autoroute vers une destination inconnue. Nous
avons roulé longtemps alors que défilait le nom des
villes, Carcassonne, Montpellier, NimesMarseille
se rapprochait et devenait a mes yeux mon ultime lien
avec la France. J€ai pas osé poser de question, ni
méme ouvrir la bouche par peur de me faire chahuter,
préférant loubli. D’ailleurs peu nimportait 'endroit
d’ou je serai expulsg..

Je me sentais profondément triste de laisser
derriere moi celle que ’gimais; toutes mes
espérances’domme heureux de vivre en harmonie
s’envolaient au fil des kilomeétres, me séparant de
cette femme avec laquelle je voulais convoler en
justes noces. Penser a sa détressapportait
davantage de douleur,alitant que je ne savais pas ce
guelle était devenue. Je tentais de me rassurer en me
disant quelle avait assurément trouvé refuge chez ses
parents, sans doute tres tristes eux ausgipdendre
gue leur futur gendre venait’&re cueilli par la
police, comme un vulgaire délinquant.

Tous les événementsésaient enchainés si vite
hier! Ce ne fut qune fois arrivé au centre de
rétention que ’pvais eu droit a un rapide appel



téléphonique, sous la surveillanceia policier, pour
tenter dencourager Christelle a’attendre. Je garde
encore en mémoire sa voix noyée de larmes et ses
mots balbutiés en formules désespérées, toutes
dédiées a un amour écorché par ce rapt légal de ma
personne. Difficile de parler lorsqush a les tripes
nouées, je ne pouvais ‘ggsayer tbffrir |’ébauche
d’un lendemain rieur, concluant la communication
par ce brin tespoir: «N\e tinquiéte pas ma chérie,
cette fois-ci je reviendrai avec des papiers en
régle.. ». Mais comment faire naitréedspoir chez
celle que Ton aime lorsque’dn se trouve en cage et,
guau bout du fil, tout rest que larmes et affliction ?

La savoir plongée dans un tel marasnmia au de
cesse de me ronger detérieur, me provoquant une
douleur lancinante accentuée pardiption dans mon
esprit de son visage désespéré. Jarivais plus a
percevoir une vision positive de son minois, pourtant
si agréable a regarder quand le sourire éclaire sa peau
et tend ses zygomatiques. Je ne pus me départir de
cette cruelle apparition qui, au fil des kilométre® n
cessé de me tourmenter. Je ne pouvais que penser a
Christelle, si fragile et si douce, avéarigoisse de la
voir déprimer pour avoir été congédié son cceur

par la brutalité dune force policiére, et pour la torture
morale que cet éloignement forcé allait provoquer. Je
souffrais atrocement de cette situation alors que nous
allions vers la féte, vers les épousailles
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Trés mal installé, je ne pouvais changer de
position sans ressentir la souffrance que me procurait
mon entrave. ‘aurais aimé me défaire de mon
blouson, pouvoir mieux me positionner sur mon siege
inconfortable, alors que mes convoyeur@nsusaient
d’un rien et ne témoignaient envers mdautun
égard. Ills mavaient oublié, partis dans des
discussions sportives et riant de blagues a deux sous.
Pour eux, ®tait la récréation.’di tenté alors de
trouver le repos. Jai cru pouvoir fermer les yeux
pour calmer mes angoisses, oublier ces souvenirs
récents qui hantaient mon esprit, mais sans y
parvenir ; je revivais’avant incarcération. Comment
oublier ce traumatisme vieuxXal peine vingt-quatre
heures quand, tel un ballot de linge salayais été
jeté dans une voiture qui avait aussitét pris la
direction de laéroport de Blagnac. En moins de
guinze minutes ‘dine conduite tres sportive, ma vie
avait basculé, alors quéajrivais dans le centre de
rétention, escorté par trois gendarmakdevait étre
dix-sept heures. Toujours menotté, sous la
surveillance de policiersgvais pénétré dans ce lieu a
mi-chemin entre le foyer et la prison, sans grilles ni
barreaux aux fenétres, une piece unique ou
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s’alignaient des lits superposés peut-étre une
vingtaine. Le moral au plus bas, je craignais le pire
tout en maccrochant au maigre espoitétte déféré
devant un juge compréhensif, afin de pouvoir jouer
sur la corde sensible des sentiments. A cet instant,
tout sétait mélangé dans ma téte sans aucune
logique ; mon cerveau bouillonnait non pas de colere,
mais dun début de déprime causé paldignement

de Christelle, par cette coupure brutale noyée de
sanglots infinis. Je pensais plus a ma future épouse
gu’a moi-méme, mais je restais inerte car tout allait si
vite que je ne pouvais que subir.

Lorsque javais pénétré dans cette grande salle de
rétention, javais pris une couchette au hasard, avec a
I’étage au-dessus un inconnu qui me ressemblait, et
qui bien vite était devenu une bouée de secours. Un
simple salut de sa part a permis un début de
discussion, véritable soulagement me permettant un
épanchement salutaire sur mon  déroutant
transbordement. Dans cet endroit sinistre, occupé par
une dizaine de personnesiajais donc fait la
connaissance de Samir, un Algérois sans papiers qui
attendait depuis trois jours son passage devant le juge
dans lattente dune expulsion ou ’dn
emprisonnement, suite au délit de vente de shit.

Nous avions discuté de mon probléme, de sa vie,
de nos points communs, délgérie laissée dedutre
coté de la Méditerranée, évoquant nos souvenirs
teintés de nostalgie. Sa présencavait fait du bien,
j’avais méme cru gl me serait facile de trouver le
sommeil pour apaiser mon esprit quavait de cesse
de se troubler 'dine multitude ddées farfelues et

d’arguments souvent fantaisistes a offrir a la
clémence du magistrat chargé de faire appliquer la
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loi. Je devais a tout prix le convaincre que jétais

pas un mauvais garcon mais quélqude fiable et
gue jépousais une Francaise, non pas pour obtenir
des papiers, mais simplement pour fonder une famille
parce que je’aimais.. Javais cru que’aurais ma
chance, que le juge se montrerait un interlocuteur a
convaincre alors que tout était organis@vance a
mes dépens, puisqu&ljais finir dans un avion pour
regagner mon paysatigine.

Javais passé une nuit blanche ne sachant pas de
guoi demain serait fait, sans pouvoir dormir du
sommeil du juste tellementétais honteux de ma
situation. Je retrouvais la méme position humiliante
dans ce fourgon qui, aprés Montpellier, nous a obligés
a larrét sur le bas-cété dautoroute a la suite’dne
crevaison. Qi alors été extrait sans ménagement du
véhicule. Au lieu ¢Btre mis en protection du coté du
rail de sécurité, je fus attaché a la portiere arriére,
bien exposé a la vue de tous, comme une béte
sauvage ou un monstre de foire.

Ainsi entravé, le temps 1 paru long, alors que
les voitures et camions passaient a grande vitesse,
éprouvant toujours cette désagréable sensafidned
la risée de ces gens aux quolibets dumgginais trés
racistes, alors dils ne pouvaient dqa peine
m’apercevoir. Téte baissée, je tachais de me
concentrer surasphalte, cherchant un réconfort dans
cette position avec la récitation intérieure de versets
coraniques, et demandant a Allah de me donner la
force de ne pas craquer, de résister a cet acharnement
et cette injustice.’di essayé, sans y parvenir, de
trouver une raison pour redresser la téte et me tenir
droit ; javais sans doute trop peur que cela fat pris
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pour de larrogance et ne reéveillat les mauvaises
intentions de ces hommes guiawaient oublié.

La réparation accomplie/gi retrouvé ma place
inconfortable, ballotté ou secoué seldgtdt de la
route. Le ventre vide, je regardais défiler les paysages
et séloigner les stations-service, avéespoir jamais
satisfait dune pause-café au cours de laquéHerais
pu me rafraichir et faire une rapide toilette matinale.
N’y tenant plus,’ai demandé un arrét sur une aire de
repos afin de soulager un besoin pressant, ce qui
amusa le policier. Il ra regardé din air joyeux
avant de claironner que jeavais qua me pisser
dessus, que je ’étais pas digne des chiottes.
Impossible dans ces conditions humiliantes de résister
plus longtemps,’avais épuisé toutes mes ressources
pour retenir le plus possibléétoulement chaud qui,
maintenant, ravait plus envie de’arréter. Je me
sentais honteux de’@tre fait dessus comme un vieux
incontinent, cherchant tous les moyens pour que cela
ne se voie pas trop, par peur aussi de me faire
tabasser. Quand mon gardien jetait sur moi des yeux
intrigués, en quéte’dn indice dénonciateur de mon
méfait, je prenais aussitdt un air détaché, semblant
m’intéresser a autre chose, alors’umme chaude
humidité avait envahi mon slip et la trame de mon
pantalon.

Six heures plus tard nous arrivions’aéroport de
Marseille —il devait étre treize heures ou nous
n’étions pas attendus. Nous avons di patienter
jusqua louverture du service, et le véhicule est
devenu lieu tun pique-nique improvisé durant lequel
les policiers &n donnérent a cceur joie en croquant
dans leurs sandwiches au jambon, accompagnés de
bieres. De temps en temps, ils me jetaient des regards
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amusés, accompagnés de tirades nauséabondes
mettant en exergue mes interdits de Musulma@n «

t’en aurait bien donné, maisest du cochon et ce
n'‘est pas bon pour toi Et tu ne bois pas
d’alcool... »; ils éclataient alors en rires bien gras,
bien avilissants. Alors que depuis hier soir je
n’avais rien avalé, ils rigolaient! Aucun ne’am
demandé si’vais faim ou soif, pourtantgvais sur

moi de fargent pour me payer ce ravitaillement
élémentaire.

Jai donc continué a me faire oublier, pensant
toujours a ma bien-aimée, a ma destinée, a ce retour
précipité et a mes parents qui, eux, pensaient que la-
bas, en France, je vivais de mon travail. Vu de
Kabylie, tout ce qui se passait dadtre coté de la
Méditerranée ne pouvait étre que merveilleux, avec
bonheur et opulence pour tout le monde. Impossible
de me présenter a eux comme un dépenaillé, sans
cadeaux a offrir, sans argent en poche. Je devais
réfléchir aux moyens qui me permettraient de gagner
assez thrgent rapidement pour ces emplettes
traditionnelles, tout en craignant de me faire
emprisonner des mes premiers pas a Alger. Quelle
serait la réaction des policiers venant me réceptionner
a ma descente’avion, sirement avertis par la police
francaise ? a&vais peur de terminer mon périple dans
une geble, tecoper dinterminables années de prison,
me persuadant que si la France avait été clémente
avec moi,la-bas, il fen serait pas de méme. Tout
dans ma téte se mélangeait, a croiréagufur et a
mesure gque je me rapprochais de mon pays natal, mon
casier judiciaire 'alourdissait tune flopée de délits
spectaculaires.’dvais si peur des conséquences de
mon expulsion de France que déja je me voyais jete,
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pour y terminer mes jours, dans la priscombez
lieu carcéral redoutable’all peu de prisonniers
sortaient vivants.

Depuis ma plus tendre enfance, des histoires
horribles circulaient a son sujet : elle était la punition
extréme, lendroit dun impossible retour puisque
ceux qui Ny avaient pas succombé aux diverses
tortures, ressemblaient une fois libérés a des morts
vivants. Son nom donnait le frisson atiée dy étre
enfermé me glacait’dffroi ; j’en tremblais presque.
Une angoisse tenace, dans la crainte de cette
incarcération, venait perturber crescendo mon esprit,
entretenant ma peufuh retour mouvementé au pays.
Par chance,’ lheure de la « livraison » vint me sortir
de ce marasme.

« Debout bicot... Tu sens déja ton pays, il y en a
plein comme toi ici.. »

Jai suivi cet homme toujours aussi exécrable,
escorté des deux autres policiers, dans le hall
immense de’déroport, jusqla notre arrét devant une
porte encore fermée. Je restais téte basse contre le
mur, avec la peur tenace de croiser inopinément un
regard connu, alors que devant nous passaient des
gens indifférents, trop pressésaller droit devant
pour soccuper dun homme menotté.’aurais été
catastrophé si, par pur hasard, une connaissance
m’avait apostrophé, me saluant de mon nom, tout en
demandant au milieu de ce brouhaha la raison de cette
mise de bracelets C’est pour cela quégssayais de
me faire tout petit.

A I’ouverture de ce qui ressemblait a un dépaot,
apres avoir rempli des papier&ijchangé de mains.
Je quittais les policiers toulousains pour des
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marseillais qui, au lieu de me transférer aussitot dans
I’avion, miont enfermé sans menottes dans une
cellule aux banquettes en béton, fermée par une porte
pleine équipée’dne sorte de vasistas de verre. Libre
de mes entraves,’al pu constater les dégats
provoqués par les bracelets sur mes poignets,
commotionnés @cchymoses en tous genres. Je me
retrouvais dans une piéce exigué et ténébreuse, sans
fenétre, avec un faible néon au plafond et des murs
maculés dnscriptions et graffitis évoquant des vécus
malheureux. Noms, proverbes, adieux déchirants et
dessins parfois obscenes, tout un cortége de souvenirs
se répandait sur cet espace encombré des traces du
passage ’‘@&xilés. Dans ce lieu peu accueillant
S'arrétaient les ambitions de plusieurs nationalités,
échouées dans cette promiscuité carcérale avant le
retour vers leur pays’drigine, fui pour tenter une
existence meilleure. Triste constat que de se retrouver
refoulé dun territoire ou lon pensait faire sa vie,
poser son bagage et intégrer la communauté
autochtone, sans y parvenir pour des raisons diverses
et variées !

Je me retrouvais comme tous ces gens soumis a la
loi et Péchec dune implantation, dans’dttente
imminente dun retour forcé a la case départ. Lassé de
déchiffrer ces empreintes désespérantés, posé
mon derriére sur le béton, la téte dans mes mains, me
morfondant dans une attente pesantavals perdu
tout espoir, jai méme oublié un temps ma promise et
toute sa peine de me savoir si loielte. Jétais parti
ailleurs, plongeant dans un trou, daiaibli... Méme
ici, on ne ma rien donné a manger ou boire et encore
moins la possibilité de me laver
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