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« Ne pas revenir sur le passégst la meilleure
facon que le passé revienne sur nous. »

Georges Bernanos






Je suis habitée par un personnage qui prend corps
en moi. Cela fait longtemps déja’dqum’obséde. I
s’agit dune femme. Son nom est Mandy Nelson. Cet
étre est né au fur et a mesure de mes recherches. Elle
m’effraie car elle représente une projection de moi
gue je ne connais pas.

Je me suis cherchééaij eu peur de moi.’di hai
mon corps, mon visage. Je me suis maltraitée.
Jagissais comme ceux qui ne me respectaient pas.
Mon enfance ria échappé. Je’en garde aucun
souvenir hormis celui’dne petite fille qui aimait la
couleur rose. Je pensais que ce coloris me protégeait
des « gros méchants loups %aiJcompris bien plus
tard que les véritables loups étaient les adultes avec
leurs comportements destructeurs. Parmi eux, se
détachait la figure deHomme qui avait épousé ma
mere apres que mon pére nous eut abandonnés. Cet
homme &tait octroyé tous les droits sur moi. Je
[’admirais, je laimais sans doute. Il me fascinait. |l
était beau, séducteur. Il lui arrivait, brutalement de se
transformer. Il devenait alors méchant et agressif.
Toute sa physionomie changeait, cétait plus lui.
Lors de cette confrontation violentéétais terrorisée,
tétanisée. Puis, lorsque sa face aimable émergeait
comme par enchantementpybliais le loup. Peu a
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peu, je reportais ma frayeur sur les chiens. Ainsi,
existait, au fond de moi, un tiroir ou je rangeais

I’inacceptable. Mon inconscient se séparait de mon
conscient. Je commencgais a me cliver puis je clivais
les autres. Le déni prenait place. Ma vision du monde
et dautrui devenait celle de mon agresseur.

Mes instincts, mes sensations, mes intuitions
s’enfouissaient dans un autre tiroir. Je ne croyais pas
en moi, mon beau-pére seul avait raisoirétails
désorientée, Mes perceptions étaient erronées, me
disait-on ; alors, je finissais par le croire. Je devenais
menteuse.

Aujourd’hui, a 53 ans, je me sens plombée par un
passé mal vécu.’avais appris a vivre hors de mon
corps, de mon ressenti, jganais aucune confiance en
moi et mentourais de gens quesgtimais plus sensés
et intelligents que je nedtais. lls ne tardaient pas a
me confirmer que je pensais justelubBe certaine
maniére, je me rends compte, aujobrd, que cette
partie de moi était dangereuse, car elle était
totalement provoquée parabresseur et ceux qui
m’entouraient. Je vivais intérieurement dans une
cacophonie effroyable ou mensonge et vérité étaient
impossibles a déméler.

Mon but était de guérir du guérir du passé. Jemm
donnerai les moyens. Ma vie avait bien mal débuté.
Javais pris une mauvaise direction, jalonnée de
mauvaises rencontres’ayais croisé de nombreuses
personnes. Certainesemtre elles étaient des tueurs
psychologiques chevronnés, de véritables tueurs
d’élite. En clair, on peut les appeler des « pervers
narcissiques ». Les meurtres psychologiques existent.
Ce sont des crimes parfaits qui peuvent conduire a la
mort ou a la destruction dé&me.



Javais failli en étre victime. Morte’dne certaine
maniére, mais rescapée pour renaitre plus puissante.
Mon dessein était de découvrir cette nouvelle force
gqui me poussait a ne plus jamais, jamais, avoir peur
de mes agresseurs. Il me fallait faire en sorte que la
peur disparaisse a jamais de mon horizon, jlésqa
gue la vie, « ma vie » revienne en moi, avec mon
instinct et mes intuitions. Il fallait quéexiste enfin
par moi-méme.

Jallai tenter lexpérience de devenir « une autre »
qui en vérité était « moi ». Mon but ? Aller vers mon
propre destin, changer la vision quavais de moi.

Le temps pressait. Je ne voyais pas tourner les
saisons. « Chronos-Saturne » ne fait pas de cadeaux.
Je voulais parvenir a gérer mes emotions, ’anm
distancier. Incontournable pour le grand changement.
Peut-étre aura-t-il fallu tous ces échecs, toutes ces
souffrances pour me décider a me mettre en route
vers mon réve, mon grand réve ! Voguer vers ma
liberté intérieure, la découvrir peu a peu, cesser de me
limiter. Briser mes références précédentes. Etre neuve
devant cette expérience excitante et en méme temps
effrayante. Comme au théatre, je pourrais dire « qui
suisje ? », « ou vaige ? ».

Je sais aujourtlui quil y a un autre espace, un
autre temps. @st un monde a soi, riche, libérateur,
envo(tant. Ma vie est comparable a un ordinateur. A
ma venue au mond€ayais un disque dur tout neuf,
vierge. Puis’empreinte familiale’havait formaté. Sur
ce disque dur, il 1y avait quasiment plus rien qui soit
Moi.

Javais été clonée’gtais devenue devenue Zélig
comme dans le film de Woody Allen. Je devenais ce



que fon voulait que je sois. Cela ressemblait au
lavage de cerveauuhe secte.

Jallais donc me créer une disquette et jeter a la
corbeille tout le vécu. Pour ma renaissance nul besoin
de salourdir de la pesanteur passé. La braij je
n’en aurais pas besoin’avancgais dans une forét
vierge telle une exploratrice a la recherche de son
ame.

Le travail que je décidais’entreprendre sur moi
sera celui tline chamane.’@ntrouvrirai les portes de
« l"autre réalité », du monde du double, wWssprit et
de la connaissance’dlimination progressive de mon
moi cloné sera un pas pour retrouver ma liberté et
mon intégralité.
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« Ce nest pas la méme personne mais pas
non plus une autre ».
Gautama le Bouddha

Chapitrel

Au début de histoire, je me prénommerai Laura
et je parlerai a la premiére personne.

Javais toujours été liée a un processuécliec,
incapable thffronter la vie. Javais toujours vécu dans
I’ombre de quelqun, croyant que cela me protégerait.
Ma solitude faisait partie de ma vie. Bien entourée ou
mal entourée, je me sentais seule ’at/gis raison.
Jétais sur le point de tenter la grande expérience de
devenir actrice de ma vie, de ne plus avoir honte de
moi. Faire que la peurestompe a jamais. Il me faudra
consulter mon « disque dur », me confronter au passé,
puis introduire une disquette afin que mon « nouveau
moi », ma « nouvelle vie » puisse émerger.

Ma mére était issue’dne famille modeste. Son
pére avait tendance a la boisson et sa mere se prenait
pour une reine. Ma grand-mére néanamais semblé
belle, mais elle arboraitdttitude dune femme fatale
et autoritaire. Ma mere était trés jolie. Sa silhouette
était élancée telle celle des mannequins. Elle était
blonde aux yeux verts. Ses traits étaient fins. Elle
avait une belle bouche pulpeuse, un nez droit comme
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ceux de la statuaire antique’éfait du moins ce que
les photos révélaient, car au fil des annéakdol
I’avait transformée. Son ravissant physiquétast
détérioré. Un temps elle avait été journaliste, mais sa
seule ambition de réussite avait été le mariage. Elle
avait pensé gépouser un homme riche résoudrait ses
handicaps de naissance.

Mon pere biologique venaituhe famille fortunée et
snob ou le fric et la notoriété servaient de passepest. L
parents de mon pere étaient bien de leur personne.
Javais constaté leur prestance sur les photos.

Mon pere et ma mére’&aient rencontrés lors
d’une soirée mondaine.’&ditrice dun journal avait
convié ma mere a une réception branchée et mon pere
connaissait beaucoup de monde darelition. I
occupait un poste en vue a la télévision mais cet
homme public aurait révé’étre écrivain.. Je ’ai
jamais su exactement le détail de son activité. Ma
meére demeurait vague a ce sujet. Elle avait Ide
mettre un voile sur les secrets de familléesT ainsi
que mon pere avait disparu de ma vie sans wre j
puisse situer’époque. Jgnore méme quel age je
pouvais avoir. Ma mere ne me donnait guére
I’impression tune femme soucieuse du sexe. Sa
maniéere den parler ou de’exprimer sur les hommes,
sa facon ¢tBtre, semblaient se rapprochetumnke
capture au lasso et n€awaient jamais laissé deviner
un penchant pour les plaisirs de la chair. Elle semblait
prendre lThomme comme on choisit la béte avant de
la prendre au lasso. Elle avait une piétre estirated
méme. Pour elle’homme navait de valeur que’is
était apte a la sécuriser sur le plan matériel.

Ce fut renseignement que je recuzlke. Jétais
une adulte lorsgelle quitta ce monde. Avec cet
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héritage, il allait falloir que je me débrouille et
envisager ce quégllais pouvoir faire de ma vie.

Premier objectif : essayer de comprendre ma mére,
son silence, sa peur, sa fuite dafescbol, sa vie
ratée. Elle avait assisté impuissante aux brutalités de
son mari a mon encontre. Ce dernier avait mis au
point une telle stratégie flpouvait nous abuser et
nous manipuler a sa guise, sans aucune résistance de
notre part. Il avait jeté son dévolu sur moi et
s’acharnait & vouloir napprendre les maths:éfais
nulle dans cette matiére. Son insistance provoquait un
blocage de ma part.

Nous restions isolés et confinés, tous deux, dans
une piece de’appartement devant un tableau noir. Il
tenait une craie a la main et mdigll fixe, je faisais
semblant de comprendre.

Parfois, la scéne était rejouée, le soir, dans ma
chambre a coucher. Dans tous les cas de figure, il ne
fallait pas nous déranger. Ma meére avait piti€ de moi
et mapportait un verre de lait. Elle repartait avec le
verre plein et moi je salivais tantep avais envie.
Rien ne pénétrait dans mon cervedignbre a quoi
je pouvais penser, mais certainement pas aux maths.
Mes facultés thttention et de compréhension se
mettaient en veilleuse au son de sa voix qui alors
n’était percue que comme un ronron monocorde.

Je pensais aux prisons, aux geoéliers et surtout aux
camps dextermination nazis. Je’en pouvais plus.
Comble de’horreur, il mMordonnait de lui montrer ce
gue javais compris. Je me retrouvais, la craie a la
main, devant le tableau tandis’djume regardait.
Pétrifiée, je restais plantée devant lui téte basse. Je
n’avais quune envie, qul quitte la chambre pour
gu’enfin je puisse dormir.
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Blanc de colére, il nnsultait, me traitait de crétin,
tout bas je suggeérais « crétine ». lagsénait un coup
sur la téte avec le livre de maths et il quittait enfin la
chambre. La torture avait cessé. Ivre de sommelil, je
titubais jusquau lit.

Le lendemain, les insultes et les humiliations
reprenaient et je finissais par croire qiétgis stupide
et quil était un génie. Gtait un adulte, je ’8tais
gu’une adolescente, alors, dans ma téte, il ne pouvait
gu’avoir raison. Néanmoins, je néaimais pas. Je
savais que son comportement était abusif. Il allait trop
loin. Je le craignais beaucoup et quelquefois,
pourtant, je ‘laimais. Jentretenais avec lui une
relation ambivalente car mon tortionnaire excellait
dans lart de passer abruptement du rapport de force,
au charme et a la séduction. Mon beau-pére était ce
gue fon nomme un « pervers narcissique »nJ
devenais schizophrene. Je doutais de moi de plus en
plus. Ma mere continuait ses fuites destructrices dans
I’alcool. Sans doute, parce ’glle ne pouvait plus
contrdler sa vie. Son conjoint avait pris en mains les
rénes de notre existence. Sa position sociale
importante, le fric qui ’laccompagnait, le rendaient
suffisant, conscient de son aptitude a posséder les
autres. En revanche, servile, j@Jais vu &craser
devant des gens importants. Sa voix, alors, devenait
mielleuse et obséquieuse. Il était un maitre dars |
d’utiliser le charme. Avec nous quelquefois,’ pvhis
vu agir ainsi, déployant la séductionaviais, alors, de
nouveau confiance lui. Il avait besoiiédraser les
autres afin de se rehausser. Avec le recul, je pense
gu’il devait avoir un fort sentimentiafériorite.

Les personnes qui travaillaient pour lui étaient
assurées ’étre tour a tour charmées et avilies. Les
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gens de ’extérieur pensaient gu était ’lhomme le
plus charmant du mondeapprenais & me méfier de
lui, mais il réussissait toujours a avoir raison de moi.

Ma mere et moi vivions dans la terreur. Quelquefois
au diner, nous étions seules toutes les deux,ted-té
téte, parce dil rentrait tard. Si elle avait bu, a son
arrivée, lambiance devenait pesante et se dégradait peu
a peu. Nous subissions ses humeurs. Lorsque ma mere
le regardait, résignée, soumise, apeurée, culgadbili
j’avais du mal & supporter la scéne.

L’ceil bovin, elle souriait bétement. Son rouge a
levres rose foncé débordait et son haleine dégatgEsai
relents dalcool. Méme a une certaine distancelld, je
pouvais percevoir cette horrible odeur. Son maait ét
alors pris dun tic de la bouche. II’duvrait et la
refermait spasmodiqguement comme un chien sur le
point daboyer. Au repas il’asseyait a la droite de ma
mere ; quant a moi;gtais face a eux. De temps a autre,
il tournait furtivement la téte vers elle. Ma merenait
alors un air accusateur qui signifiait clairementilq
était responsable de son état. dnrpouvais plus de ce
pitoyable spectacle au got de déja-

Quelguefois, il &dressait a moi en ‘agressant.
C’en était trop. Je me levais de table et courrais me
réfugier dans ma chambre. La vie avec eux était un
cauchemar. Pour fan extraire, je mettais un disque
de percussions et je dansais jusggpuisement.

Jignorais comment ma meére avait rencontré son
mari. Javais vaguement entendu dire par ma grand-
mere maternelle dil avait été le meilleur ami de
mon pére. Ma grand-meréagpelait Denise Lebrun
de son nom de jeune fille. Peut-étre avait-elle voulu
en dire plus, maisé¢tais tres hermétique. Je souffrais
et je pense que je voulais en entendre le moins

15



possible. Javais pris Thabitude de me déconnecter de
I’extérieur quand il y avait danger. Jéétais toujours
demandé si’avais été congue par amour. Une chose
est sire ma mere’avait aimée, méme si elléavait

pu me protéger.

Cette évocation du passé ressemblait a un puzzle
gue je tentais de reconstituer.

Ma mere &ppelait Clarisse Simone Lartigue. Moi
aussi, je lai aimée, mais jamais, je ne pourrais
soulever les zones’ambre qui ont entouré ma
naissance. Je’avais pas de véritable identité et cette
absence avait pourri pendant longtemps mon existence.

Le temps passa. Je me suis alors mariée’alais
rien trouvé de mieux que’abdiquer ma vie.’dvais
été dressée a laisser les autres la dirigeteddnsser
aucune responsabilité.’ &t dans cet étatebprit que
je rencontrais Pierre Talmont. Je commencais a suivre
la voie de ma mere. Pierre était beau, svelte, tres brun,
la peau mate. Il dégageait une allure sportive. Il était
juif d’origine égyptienne. Riche, ce qui ne gatait rien.
Nous nous étions rencontrés dans un club de tennis. Il
m’avait courtisé dans les régles sans passion de part ni
d’autre. Javais toujours eu des problémes relationnels
avec les hommes’étais sur mes gardes la plupart du
temps et méme un brin agressive. $iomme me
plaisait, il pouvait aisément me manipuler et profiter de
la situation. Jtais trés candide’alais soif dattention
et daffection. En revanche, si son comportement me
décevait ou me frustrait, apres un certain temps, je
I’éjectais de ma vie.

Javais été une belle jeune fille et a en croire
I’opinion de mon entouragégjais devenue une belle
femme. Je ne fen rendais pas compte. Je ne
m’aimais pas, me trouvais moche. Javais aucune
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estime pour moi-méme. Sans doute était-ce le résultat
de Fabandon de mon pere et de la maltraitance de
mon beau-pere.’dntretenais une pietre image des
hommes. Quant a ma meére, son alcoolisme et sa
passivité, renforcaient mon handicap psychologique.

Javais pris Thabitude de refouler mes émotions et
mes sentiments. Sans cesse rabaissée par mon beau-
pére qui me traitait ’émbécile, de crétine et
d’incapable.

Je refoulais ma sexualité naissante. Malgré tout,
une grande sensualité se dégageait de moi, mais je
n’en étais pas conscientéetais clivée et penchais du
mauvais coté.

Pierre ne rattirait pas vraiment, mais se marier
entrait dans les normes de la société. Il possédait un
charme certain et plaisait aux femmes. Sa situation
était enviable. Il dirigeait une boite *adlition
florissante et publiait principalement des livres
politiques. Il évoluait dans un monde médiatique et
ses relations ’@taient pas des moindres. Notre
mariage fut discret. Ma mére, déja bien humectée,
titubante faillit Sécrouler & la mairie. Elle souriait
bétement, essayait de prendre un air ravageur de
séduction qui tournait au pathétique. Ses vétements
griffés provenaient de chez un grand couturier. Nous
avions été ensemble chez le coiffeur avant la
cérémonie. Elle ’gtait faite coiffer en premier. Ce
gue je portais ne venait pas de chez un couturier
connu. Jen avais été vexée et ivre de rage. Méme le
jour de mon mariage je passais en dernier.

Le comble de’horreur fut atteint lorsque mon beau-
pére me réclama les clés dappartement ourgvais
gardé des vétements et différents objets auxqeels |
tenais. Ce fut un choc terrible. Je compris aletsde
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bribes de conversations saisies durant le mariage q
était ravi de se débarrasser de moi. Que je stis a
charge de quelqun dautre, le soulageait’eh fus, une
fois de plus mortifiée. lindignation me pétrifiait. De la
tutelle du beau-pere, je passais sous celle deePier
Maintenant, jallais dépendre de mon mariavais fait
deux années de droit parce que mon beau-pgravait
sournoisement contrainte. Mais jeawais pas aime. Je
souhaitais devenir comédienne. Ce réve ancré depuis
I’enfance avait été saboté. David, mon beau-péere
m’assurait que ’était un métier de créda-faim. Les
artistes étaient dépendantes sur le plan finaretier
méme émotionnel. Perfidement, il ajoutait’igune
fallait pas jouer sur son apparence physique qiti éta
éphémeére. Comme si ne pas devenir artiste al@it, p
autant, me rendre forte et indépendante. Je soo@ison
mon beau-pére ’dvoir toujours été jaloux de moi et
avide dans son désir de me possédéestCce qlil
réussit a faire, pendant des années, en manipultamt
mental. En jouant la comédie le publi¢amrait vu. Sur

le devant de la scénéagrai enfin existé. Quégxiste
pour quelqtun dautre lui aurait été insupportable. Ma
mere, par contre, aurait encouragé ma vocations Mai
elle était devenue velléitaire et incapabliengoser ses
souhaits. Elle tétait plus que la marionnette et le
souffre-douleur de David. Alors que, de jour enr,jou
elle se dégradait;&paississait,’enlaidissait, lui radieux
S’épanouissait. Détruire lui réussissait, il étaitaleace
des vampires.

Finalement,’javais toujours obéi a mon beau-pére. Je
crois que je le faisais par peur et par soumisdian.
crainte dans laquelle vivait ma méreétait immiscée en
moi. Je la voyais mourir peu a peu scesprise de ce
manipulateur. Ce calvaire la menait a une moreleht
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me semble que je @tais rapprochée de David comme
dans le syndrome de Stockholiiotdge de son gedlier,
par instinct de survie pour éviter’gune me tue, moi
aussi. Au fond, je savais qu&yais toujours été en
danger. Quelque temps avanégbuser Pierre;gvais
été vendeuse dans une boutique de prét-a-portans, Al
j’avais été ravie’dvoir un peu thrgent a moi. Cela ne
plaisait pas & ma meére. Sans doute me jalousaitiell
devenir indépendante financierementigrbrais Si
j’avais épousé Pierre pour son argent. Je croisusurto
gue favais cherché la sécurité et un pere atmlui, ce
pére, je lavais trouve.

Les roles étaient parfaitement distribuégtals ce
guon peut appeler une « femme-enfant ». Mes parents
ne niavaient jamais traité en adulte et eux-mémes
étaient des adultes délinquants. Je suivais la route de
I’autodestruction de ma meére. Sa vie de victime,
m’avait probablement fasciné et terrorisé a la fois.

Jadmirais en quelque sorte la détermination
gu’elle avait mise a se détruire. Elle me faisait penser
aux héroines de Zola et a toutes celles des romans
sordides irrésistiblement attirées par la dégradation, la
déchéance, la fatalité de leur anéantissement, comme
si elles navaient aucune prise sur leur propre destin.
Jusquou peut aller un humain dans sa déchéance ?

Que ce soit dans les films ou dans les livrétajs
troublée par les personnages sans identité, privés de
centre de gravité, livrés a une bataille intérieure
satanique. ’&tais troublée par ceux qui trouvaient
dans le monde extérieur les complices pour jouer le
réle quils en attendaient et qui les conduiraient vers
la seule issue possible, leur perte. Toutes leurs
potentialités étaient alors réduites a zéro. Leur
cerveau ne répondait Gula déroute ®ux méme. Et
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moi, je continuais le massacre en croyant qétad
ma seule issue. Pour mdétait normal.

David Olstein avait accompli un magnifique travail
de sape et ma meére y avait collaboréng certaine
facon. Mon beau-pere apparaissait comme un pauvre
homme entouré de créatures irresponsables et
fragiles. Il était insoupconnable. Les serials killers de
ce genre, on’en parle pas. David en faisait partie.
Notre société, avec ses psychologues, ses hommes de
loi, ses politiciens ne veulent pas se pencher sur ces
tueries au cours desquelles le sang ne coule pas. Ces
serials killers ont les mains propres. Pas besoin
d’ADN ni d’empreintes. Ce sont des serials killers de
I’ame. Mais qiest-ce que ’8me dans notre
civilisation occidentale ? Bme fustigée, frappée a
coups de paroles dévastatrices, de dérameé
flagellée, perpétuellement humiliée, cette ame, la
notre, on nen tient pas compte. La seule chose qui
importe aux hommes,’est la chair sanguinolente,
lacérée, broyée, poignardée, les corps mutil&me
ne saigne pas. Pour eux, elle ne peut étre blessée.

Tout ca, ¢était de la foutaise, me disait
régulierement David, lorsquéegsayais @voquer mon
mal détre, « ce sont des bétisegst dans ta téte. Tu es
d’'une sensibilité extréme, un peu hypocondriaque ».
Tout ce que je ressentais ou pensais était évaraday
poubelle comme avec un ordinateur.

Pendant un long laps de temps. IlI’avait
possédee.’dvais vécu robotisée et sous Son emprise.
Mon lavage de cerveau avait été totalree puissance
inouie. Je ne voyais la vie @utravers les verres
déformants « des lunettes » David et de Clarisse.
Néanmoins, dans ’dmbre, au fond de mon
inconscient, vivait mon vrai pere.
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