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« Ne pas revenir sur le passé, c’est la meilleure 
façon que le passé revienne sur nous. » 

Georges Bernanos 
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Je suis habitée par un personnage qui prend corps 

en moi. Cela fait longtemps déjà qu’il m’obsède. Il 
s’agit d’une femme. Son nom est Mandy Nelson. Cet 
être est né au fur et à mesure de mes recherches. Elle 
m’effraie car elle représente une projection de moi 
que je ne connais pas. 

Je me suis cherchée, j’ai eu peur de moi. J’ai haï 
mon corps, mon visage. Je me suis maltraitée. 
J’agissais comme ceux qui ne me respectaient pas. 
Mon enfance m’a échappé. Je n’en garde aucun 
souvenir hormis celui d’une petite fille qui aimait la 
couleur rose. Je pensais que ce coloris me protégeait 
des « gros méchants loups ». J’ai compris bien plus 
tard que les véritables loups étaient les adultes avec 
leurs comportements destructeurs. Parmi eux, se 
détachait la figure de l’homme qui avait épousé ma 
mère après que mon père nous eut abandonnés. Cet 
homme s’était octroyé tous les droits sur moi. Je 
l’admirais, je l’aimais sans doute. Il me fascinait. Il 
était beau, séducteur. Il lui arrivait, brutalement de se 
transformer. Il devenait alors méchant et agressif. 
Toute sa physionomie changeait, ce n’était plus lui. 
Lors de cette confrontation violente, j’étais terrorisée, 
tétanisée. Puis, lorsque sa face aimable émergeait 
comme par enchantement, j’oubliais le loup. Peu à 
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peu, je reportais ma frayeur sur les chiens. Ainsi, 
existait, au fond de moi, un tiroir où je rangeais 
l’inacceptable. Mon inconscient se séparait de mon 
conscient. Je commençais à me cliver puis je clivais 
les autres. Le déni prenait place. Ma vision du monde 
et d’autrui devenait celle de mon agresseur. 

Mes instincts, mes sensations, mes intuitions 
s’enfouissaient dans un autre tiroir. Je ne croyais pas 
en moi, mon beau-père seul avait raison. J’étais 
désorientée, Mes perceptions étaient erronées, me 
disait-on ; alors, je finissais par le croire. Je devenais 
menteuse. 

Aujourd’hui, à 53 ans, je me sens plombée par un 
passé mal vécu. J’avais appris à vivre hors de mon 
corps, de mon ressenti, je n’avais aucune confiance en 
moi et m’entourais de gens que j’estimais plus sensés 
et intelligents que je ne l’étais. Ils ne tardaient pas à 
me confirmer que je pensais juste. D’une certaine 
manière, je me rends compte, aujourd’hui, que cette 
partie de moi était dangereuse, car elle était 
totalement provoquée par l’agresseur et ceux qui 
m’entouraient. Je vivais intérieurement dans une 
cacophonie effroyable où mensonge et vérité étaient 
impossibles à démêler. 

Mon but était de guérir du guérir du passé. Je m’en 
donnerai les moyens. Ma vie avait bien mal débuté. 
J’avais pris une mauvaise direction, jalonnée de 
mauvaises rencontres. J’avais croisé de nombreuses 
personnes. Certaines d’entre elles étaient des tueurs 
psychologiques chevronnés, de véritables tueurs 
d’élite. En clair, on peut les appeler des « pervers 
narcissiques ». Les meurtres psychologiques existent. 
Ce sont des crimes parfaits qui peuvent conduire à la 
mort ou à la destruction de l’âme. 
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J’avais failli en être victime. Morte d’une certaine 
manière, mais rescapée pour renaître plus puissante. 
Mon dessein était de découvrir cette nouvelle force 
qui me poussait à ne plus jamais, jamais, avoir peur 
de mes agresseurs. Il me fallait faire en sorte que la 
peur disparaisse à jamais de mon horizon, jusqu’à ce 
que la vie, « ma vie » revienne en moi, avec mon 
instinct et mes intuitions. Il fallait que j’existe enfin 
par moi-même. 

J’allai tenter l’expérience de devenir « une autre » 
qui en vérité était « moi ». Mon but ? Aller vers mon 
propre destin, changer la vision que j’avais de moi. 
Le temps pressait. Je ne voyais pas tourner les 
saisons. « Chronos-Saturne » ne fait pas de cadeaux. 
Je voulais parvenir à gérer mes émotions, à m’en 
distancier. Incontournable pour le grand changement. 
Peut-être aura-t-il fallu tous ces échecs, toutes ces 
souffrances pour me décider à me mettre en route 
vers mon rêve, mon grand rêve ! Voguer vers ma 
liberté intérieure, la découvrir peu à peu, cesser de me 
limiter. Briser mes références précédentes. Être neuve 
devant cette expérience excitante et en même temps 
effrayante. Comme au théâtre, je pourrais dire « qui 
suis-je ? », « où vais-je ? ». 

Je sais aujourd’hui qu’il y a un autre espace, un 
autre temps. C’est un monde à soi, riche, libérateur, 
envoûtant. Ma vie est comparable à un ordinateur. A 
ma venue au monde, j’avais un disque dur tout neuf, 
vierge. Puis l’empreinte familiale l’avait formaté. Sur 
ce disque dur, il n’y avait quasiment plus rien qui soit 
moi. 

J’avais été clonée j’étais devenue devenue Zélig 
comme dans le film de Woody Allen. Je devenais ce 



2  10 

que l’on voulait que je sois. Cela ressemblait au 
lavage de cerveau d’une secte. 

J’allais donc me créer une disquette et jeter à la 
corbeille tout le vécu. Pour ma renaissance nul besoin 
de s’alourdir de la pesanteur passé. Là où j’irai, je 
n’en aurais pas besoin. J’avançais dans une forêt 
vierge telle une exploratrice à la recherche de son 
âme. 

Le travail que je décidais d’entreprendre sur moi 
sera celui d’une chamane. J’entrouvrirai les portes de 
« l’autre réalité », du monde du double, de l’esprit et 
de la connaissance. L’élimination progressive de mon 
moi cloné sera un pas pour retrouver ma liberté et 
mon intégralité. 
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« Ce n’est pas la même personne mais pas 
non plus une autre ». 

Gautama le Bouddha 

Chapitre I 

Au début de l’histoire, je me prénommerai Laura 
et je parlerai à la première personne. 

J’avais toujours été liée à un processus d’échec, 
incapable d’affronter la vie. J’avais toujours vécu dans 
l’ombre de quelqu’un, croyant que cela me protégerait. 
Ma solitude faisait partie de ma vie. Bien entourée ou 
mal entourée, je me sentais seule et j’avais raison. 
J’étais sur le point de tenter la grande expérience de 
devenir actrice de ma vie, de ne plus avoir honte de 
moi. Faire que la peur s’estompe à jamais. Il me faudra 
consulter mon « disque dur », me confronter au passé, 
puis introduire une disquette afin que mon « nouveau 
moi », ma « nouvelle vie » puisse émerger. 

Ma mère était issue d’une famille modeste. Son 
père avait tendance à la boisson et sa mère se prenait 
pour une reine. Ma grand-mère ne m’a jamais semblé 
belle, mais elle arborait l’attitude d’une femme fatale 
et autoritaire. Ma mère était très jolie. Sa silhouette 
était élancée telle celle des mannequins. Elle était 
blonde aux yeux verts. Ses traits étaient fins. Elle 
avait une belle bouche pulpeuse, un nez droit comme 
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ceux de la statuaire antique. C’était du moins ce que 
les photos révélaient, car au fil des années l’alcool 
l’avait transformée. Son ravissant physique s’était 
détérioré. Un temps elle avait été journaliste, mais sa 
seule ambition de réussite avait été le mariage. Elle 
avait pensé qu’épouser un homme riche résoudrait ses 
handicaps de naissance. 

Mon père biologique venait d’une famille fortunée et 
snob où le fric et la notoriété servaient de passeport. Les 
parents de mon père étaient bien de leur personne. 
J’avais constaté leur prestance sur les photos. 

Mon père et ma mère s’étaient rencontrés lors 
d’une soirée mondaine. L’éditrice d’un journal avait 
convié ma mère à une réception branchée et mon père 
connaissait beaucoup de monde dans l’édition. Il 
occupait un poste en vue à la télévision mais cet 
homme public aurait rêvé d’être écrivain.. Je n’ai 
jamais su exactement le détail de son activité. Ma 
mère demeurait vague à ce sujet. Elle avait l’art de 
mettre un voile sur les secrets de famille. C’est ainsi 
que mon père avait disparu de ma vie sans que j’en 
puisse situer l’époque. J’ignore même quel âge je 
pouvais avoir. Ma mère ne me donnait guère 
l’impression d’une femme soucieuse du sexe. Sa 
manière d’en parler ou de s’exprimer sur les hommes, 
sa façon d’être, semblaient se rapprocher d’une 
capture au lasso et ne m’avaient jamais laissé deviner 
un penchant pour les plaisirs de la chair. Elle semblait 
prendre l’homme comme on choisit la bête avant de 
la prendre au lasso. Elle avait une piètre estime d’elle-
même. Pour elle l’homme n’avait de valeur que s’il 
était apte à la sécuriser sur le plan matériel. 

Ce fut l’enseignement que je reçus d’elle. J’étais 
une adulte lorsqu’elle quitta ce monde. Avec cet 
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héritage, il allait falloir que je me débrouille et 
envisager ce que j’allais pouvoir faire de ma vie. 

Premier objectif : essayer de comprendre ma mère, 
son silence, sa peur, sa fuite dans l’alcool, sa vie 
ratée. Elle avait assisté impuissante aux brutalités de 
son mari à mon encontre. Ce dernier avait mis au 
point une telle stratégie qu’il pouvait nous abuser et 
nous manipuler à sa guise, sans aucune résistance de 
notre part. Il avait jeté son dévolu sur moi et 
s’acharnait à vouloir m’apprendre les maths. J’étais 
nulle dans cette matière. Son insistance provoquait un 
blocage de ma part. 

Nous restions isolés et confinés, tous deux, dans 
une pièce de l’appartement devant un tableau noir. Il 
tenait une craie à la main et moi, l’œil fixe, je faisais 
semblant de comprendre. 

Parfois, la scène était rejouée, le soir, dans ma 
chambre à coucher. Dans tous les cas de figure, il ne 
fallait pas nous déranger. Ma mère avait pitié de moi 
et m’apportait un verre de lait. Elle repartait avec le 
verre plein et moi je salivais tant j’en avais envie. 
Rien ne pénétrait dans mon cerveau. J’ignore à quoi 
je pouvais penser, mais certainement pas aux maths. 
Mes facultés d’attention et de compréhension se 
mettaient en veilleuse au son de sa voix qui alors 
n’était perçue que comme un ronron monocorde. 

Je pensais aux prisons, aux geôliers et surtout aux 
camps d’extermination nazis. Je n’en pouvais plus. 
Comble de l’horreur, il m’ordonnait de lui montrer ce 
que j’avais compris. Je me retrouvais, la craie à la 
main, devant le tableau tandis qu’il me regardait. 
Pétrifiée, je restais plantée devant lui tête basse. Je 
n’avais qu’une envie, qu’il quitte la chambre pour 
qu’enfin je puisse dormir. 
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Blanc de colère, il m’insultait, me traitait de crétin, 
tout bas je suggérais « crétine ». Il m’assénait un coup 
sur la tête avec le livre de maths et il quittait enfin la 
chambre. La torture avait cessé. Ivre de sommeil, je 
titubais jusqu’au lit. 

Le lendemain, les insultes et les humiliations 
reprenaient et je finissais par croire que j’étais stupide 
et qu’il était un génie. C’était un adulte, je n’étais 
qu’une adolescente, alors, dans ma tête, il ne pouvait 
qu’avoir raison. Néanmoins, je ne l’aimais pas. Je 
savais que son comportement était abusif. Il allait trop 
loin. Je le craignais beaucoup et quelquefois, 
pourtant, je l’aimais. J’entretenais avec lui une 
relation ambivalente car mon tortionnaire excellait 
dans l’art de passer abruptement du rapport de force, 
au charme et à la séduction. Mon beau-père était ce 
que l’on nomme un « pervers narcissique ». J’en 
devenais schizophrène. Je doutais de moi de plus en 
plus. Ma mère continuait ses fuites destructrices dans 
l’alcool. Sans doute, parce qu’elle ne pouvait plus 
contrôler sa vie. Son conjoint avait pris en mains les 
rênes de notre existence. Sa position sociale 
importante, le fric qui l’accompagnait, le rendaient 
suffisant, conscient de son aptitude à posséder les 
autres. En revanche, servile, je l’avais vu s’écraser 
devant des gens importants. Sa voix, alors, devenait 
mielleuse et obséquieuse. Il était un maître dans l’art 
d’utiliser le charme. Avec nous quelquefois, je l’avais 
vu agir ainsi, déployant la séduction. J’avais, alors, de 
nouveau confiance lui. Il avait besoin d’écraser les 
autres afin de se rehausser. Avec le recul, je pense 
qu’il devait avoir un fort sentiment d’infériorité. 

Les personnes qui travaillaient pour lui étaient 
assurées d’être tour à tour charmées et avilies. Les 
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gens de l’extérieur pensaient qu’il était l’homme le 
plus charmant du monde. J’apprenais à me méfier de 
lui, mais il réussissait toujours à avoir raison de moi. 

Ma mère et moi vivions dans la terreur. Quelquefois 
au dîner, nous étions seules toutes les deux, en tête-à-
tête, parce qu’il rentrait tard. Si elle avait bu, à son 
arrivée, l’ambiance devenait pesante et se dégradait peu 
à peu. Nous subissions ses humeurs. Lorsque ma mère 
le regardait, résignée, soumise, apeurée, culpabilisée, 
j’avais du mal à supporter la scène. 

L’œil bovin, elle souriait bêtement. Son rouge à 
lèvres rose foncé débordait et son haleine dégageait des 
relents d’alcool. Même à une certaine distance d’elle, je 
pouvais percevoir cette horrible odeur. Son mari était 
alors pris d’un tic de la bouche. Il l’ouvrait et la 
refermait spasmodiquement comme un chien sur le 
point d’aboyer. Au repas il s’asseyait à la droite de ma 
mère ; quant à moi, j’étais face à eux. De temps à autre, 
il tournait furtivement la tête vers elle. Ma mère prenait 
alors un air accusateur qui signifiait clairement qu’il 
était responsable de son état. Je n’en pouvais plus de ce 
pitoyable spectacle au goût de déjà-vu. 

Quelquefois, il s’adressait à moi en m’agressant. 
C’en était trop. Je me levais de table et courrais me 
réfugier dans ma chambre. La vie avec eux était un 
cauchemar. Pour m’en extraire, je mettais un disque 
de percussions et je dansais jusqu’à épuisement. 

J’ignorais comment ma mère avait rencontré son 
mari. J’avais vaguement entendu dire par ma grand-
mère maternelle qu’il avait été le meilleur ami de 
mon père. Ma grand-mère s’appelait Denise Lebrun 
de son nom de jeune fille. Peut-être avait-elle voulu 
en dire plus, mais j’étais très hermétique. Je souffrais 
et je pense que je voulais en entendre le moins 
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possible. J’avais pris l’habitude de me déconnecter de 
l’extérieur quand il y avait danger. Je m’étais toujours 
demandé si j’avais été conçue par amour. Une chose 
est sûre ma mère m’avait aimée, même si elle n’avait 
pu me protéger. 

Cette évocation du passé ressemblait à un puzzle 
que je tentais de reconstituer. 

Ma mère s’appelait Clarisse Simone Lartigue. Moi 
aussi, je l’ai aimée, mais jamais, je ne pourrais 
soulever les zones d’ombre qui ont entouré ma 
naissance. Je n’avais pas de véritable identité et cette 
absence avait pourri pendant longtemps mon existence. 

Le temps passa. Je me suis alors mariée. Je n’avais 
rien trouvé de mieux que d’abdiquer ma vie. J’avais 
été dressée à laisser les autres la diriger, à n’endosser 
aucune responsabilité. C’est dans cet état d’esprit que 
je rencontrais Pierre Talmont. Je commençais à suivre 
la voie de ma mère. Pierre était beau, svelte, très brun, 
la peau mate. Il dégageait une allure sportive. Il était 
juif d’origine égyptienne. Riche, ce qui ne gâtait rien. 
Nous nous étions rencontrés dans un club de tennis. Il 
m’avait courtisé dans les règles sans passion de part ni 
d’autre. J’avais toujours eu des problèmes relationnels 
avec les hommes. J’étais sur mes gardes la plupart du 
temps et même un brin agressive. Si l’homme me 
plaisait, il pouvait aisément me manipuler et profiter de 
la situation. J’étais très candide. J’avais soif d’attention 
et d’affection. En revanche, si son comportement me 
décevait ou me frustrait, après un certain temps, je 
l’éjectais de ma vie. 

J’avais été une belle jeune fille et à en croire 
l’opinion de mon entourage, j’étais devenue une belle 
femme. Je ne m’en rendais pas compte. Je ne 
m’aimais pas, me trouvais moche. Je n’avais aucune 
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estime pour moi-même. Sans doute était-ce le résultat 
de l’abandon de mon père et de la maltraitance de 
mon beau-père. J’entretenais une piètre image des 
hommes. Quant à ma mère, son alcoolisme et sa 
passivité, renforçaient mon handicap psychologique. 

J’avais pris l’habitude de refouler mes émotions et 
mes sentiments. Sans cesse rabaissée par mon beau-
père qui me traitait d’imbécile, de crétine et 
d’incapable. 

Je refoulais ma sexualité naissante. Malgré tout, 
une grande sensualité se dégageait de moi, mais je 
n’en étais pas consciente. J’étais clivée et penchais du 
mauvais côté. 

Pierre ne m’attirait pas vraiment, mais se marier 
entrait dans les normes de la société. Il possédait un 
charme certain et plaisait aux femmes. Sa situation 
était enviable. Il dirigeait une boîte d’édition 
florissante et publiait principalement des livres 
politiques. Il évoluait dans un monde médiatique et 
ses relations n’étaient pas des moindres. Notre 
mariage fut discret. Ma mère, déjà bien humectée, 
titubante faillit s’écrouler à la mairie. Elle souriait 
bêtement, essayait de prendre un air ravageur de 
séduction qui tournait au pathétique. Ses vêtements 
griffés provenaient de chez un grand couturier. Nous 
avions été ensemble chez le coiffeur avant la 
cérémonie. Elle s’était faite coiffer en premier. Ce 
que je portais ne venait pas de chez un couturier 
connu. J’en avais été vexée et ivre de rage. Même le 
jour de mon mariage je passais en dernier. 

Le comble de l’horreur fut atteint lorsque mon beau-
père me réclama les clés de l’appartement où j’avais 
gardé des vêtements et différents objets auxquels je 
tenais. Ce fut un choc terrible. Je compris au travers de 
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bribes de conversations saisies durant le mariage qu’il 
était ravi de se débarrasser de moi. Que je sois à la 
charge de quelqu’un d’autre, le soulageait. J’en fus, une 
fois de plus mortifiée. L’indignation me pétrifiait. De la 
tutelle du beau-père, je passais sous celle de Pierre. 
Maintenant, j’allais dépendre de mon mari. J’avais fait 
deux années de droit parce que mon beau-père m’y avait 
sournoisement contrainte. Mais je n’avais pas aimé. Je 
souhaitais devenir comédienne. Ce rêve ancré depuis 
l’enfance avait été saboté. David, mon beau-père 
m’assurait que c’était un métier de crève-la-faim. Les 
artistes étaient dépendantes sur le plan financier et 
même émotionnel. Perfidement, il ajoutait qu’il ne 
fallait pas jouer sur son apparence physique qui était 
éphémère. Comme si ne pas devenir artiste allait, pour 
autant, me rendre forte et indépendante. Je soupçonnais 
mon beau-père d’avoir toujours été jaloux de moi et 
avide dans son désir de me posséder. C’est ce qu’il 
réussit à faire, pendant des années, en manipulant mon 
mental. En jouant la comédie le public m’aurait vu. Sur 
le devant de la scène, j’aurai enfin existé. Que j’existe 
pour quelqu’un d’autre lui aurait été insupportable. Ma 
mère, par contre, aurait encouragé ma vocation. Mais 
elle était devenue velléitaire et incapable d’imposer ses 
souhaits. Elle n’était plus que la marionnette et le 
souffre-douleur de David. Alors que, de jour en jour, 
elle se dégradait, s’épaississait, s’enlaidissait, lui radieux 
s’épanouissait. Détruire lui réussissait, il était de la race 
des vampires. 

Finalement, j’avais toujours obéi à mon beau-père. Je 
crois que je le faisais par peur et par soumission. La 
crainte dans laquelle vivait ma mère s’était immiscée en 
moi. Je la voyais mourir peu à peu sous l’emprise de ce 
manipulateur. Ce calvaire la menait à une mort lente. Il 
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me semble que je m’étais rapprochée de David comme 
dans le syndrome de Stockholm, l’otage de son geôlier, 
par instinct de survie pour éviter qu’il ne me tue, moi 
aussi. Au fond, je savais que j’avais toujours été en 
danger. Quelque temps avant d’épouser Pierre, j’avais 
été vendeuse dans une boutique de prêt-à-porter. Alors, 
j’avais été ravie d’avoir un peu d’argent à moi. Cela ne 
plaisait pas à ma mère. Sans doute me jalousait-elle de 
devenir indépendante financièrement. J’ignorais si 
j’avais épousé Pierre pour son argent. Je crois surtout 
que j’avais cherché la sécurité et un père et qu’en lui, ce 
père, je l’avais trouvé. 

Les rôles étaient parfaitement distribués. J’étais ce 
qu’on peut appeler une « femme-enfant ». Mes parents 
ne m’avaient jamais traité en adulte et eux-mêmes 
étaient des adultes délinquants. Je suivais la route de 
l’autodestruction de ma mère. Sa vie de victime, 
m’avait probablement fasciné et terrorisé à la fois. 

J’admirais en quelque sorte la détermination 
qu’elle avait mise à se détruire. Elle me faisait penser 
aux héroïnes de Zola et à toutes celles des romans 
sordides irrésistiblement attirées par la dégradation, la 
déchéance, la fatalité de leur anéantissement, comme 
si elles n’avaient aucune prise sur leur propre destin. 
Jusqu’où peut aller un humain dans sa déchéance ? 

Que ce soit dans les films ou dans les livres, j’étais 
troublée par les personnages sans identité, privés de 
centre de gravité, livrés à une bataille intérieure 
satanique. J’étais troublée par ceux qui trouvaient 
dans le monde extérieur les complices pour jouer le 
rôle qu’ils en attendaient et qui les conduiraient vers 
la seule issue possible, leur perte. Toutes leurs 
potentialités étaient alors réduites à zéro. Leur 
cerveau ne répondait qu’à la déroute d’eux même. Et 
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moi, je continuais le massacre en croyant que c’était 
ma seule issue. Pour moi c’était normal. 

David Olstein avait accompli un magnifique travail 
de sape et ma mère y avait collaboré d’une certaine 
façon. Mon beau-père apparaissait comme un pauvre 
homme entouré de créatures irresponsables et 
fragiles. Il était insoupçonnable. Les serials killers de 
ce genre, on n’en parle pas. David en faisait partie. 
Notre société, avec ses psychologues, ses hommes de 
loi, ses politiciens ne veulent pas se pencher sur ces 
tueries au cours desquelles le sang ne coule pas. Ces 
serials killers ont les mains propres. Pas besoin 
d’ADN ni d’empreintes. Ce sont des serials killers de 
l’âme. Mais qu’est-ce que l’âme dans notre 
civilisation occidentale ? L’âme fustigée, frappée à 
coups de paroles dévastatrices, de déni, l’âme 
flagellée, perpétuellement humiliée, cette âme, la 
nôtre, on n’en tient pas compte. La seule chose qui 
importe aux hommes, c’est la chair sanguinolente, 
lacérée, broyée, poignardée, les corps mutilés. L’âme 
ne saigne pas. Pour eux, elle ne peut être blessée. 

Tout ça, c’était de la foutaise, me disait 
régulièrement David, lorsque j’essayais d’évoquer mon 
mal d’être, « ce sont des bêtises, c’est dans ta tête. Tu es 
d’une sensibilité extrême, un peu hypocondriaque ». 
Tout ce que je ressentais ou pensais était évacué vers la 
poubelle comme avec un ordinateur. 

Pendant un long laps de temps. Il m’avait 
possédée. J’avais vécu robotisée et sous Son emprise. 
Mon lavage de cerveau avait été total d’une puissance 
inouïe. Je ne voyais la vie qu’à travers les verres 
déformants « des lunettes » David et de Clarisse. 
Néanmoins, dans l’ombre, au fond de mon 
inconscient, vivait mon vrai père. 


