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«Ainsi, quoi qu’il arrive, ils demeuraient
enchainés tous deux dans ce carcan sans fin. Cathy,
bien sdr, essayait, dans le moment présent, de
s’affranchir de I’emprise de Paul ; mais celui-ci avait
I’intime conviction que tout ceci n’était qu’une
passade : elle reviendrait, tot ou tard, se réfugier dans
ses bras protecteurs, elle ne pouvait se passer de la
sécurité qu’il lui offrait. 1l la tenait, pour toujours,
dans le creux de sa main. »






A Isabelle, ma compagne.






Premiére partie

Une femme sous influence






|
Vacances hawaiiennes

On se sent si petit en face des éléments. Chaque
fois, c’est la méme illusion. L’océan, implacable,
régulier, forme une énorme créte qui gagne le rivage,
domine la coOte d’une hauteur vertigineuse, et enfin
vient se briser dans un fracas d’apocalypse, semblant
vouloir tout entrainer sur son passage. Ce que I’on
peut apprécier, sur cet endroit des Tles Hawal, c’est de
connaitre, un court instant, dans nos civilisations
surprotégées, le sentiment d’étre a nouveau replacé
dans son humaine condition, fragile et éphémére.
Pusillanime aussi, quand les entrailles de la terre se
réveillent, et viennent cracher leur feu sur les pentes
du Mauna Loa, dans un combat perdu d’avance
contre les eaux impétueuses du Pacifique.

Cathy découvre, pour ses dix ans de mariage, ce
lieu qui la fit si souvent réver, comme on peut
concevoir une image du paradis terrestre. Paul, son
mari attentionné, a toujours fait le maximum pour
satisfaire ses désirs les plus insensés.

Quel était donc ce malaise, ce sentiment
d’inassouvissement qui ne la quittait plus ? Etait-ce le
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constat, banal mais douloureux, que le paradis
n’existe que dans notre imagination ? Ou bien cet état
d’ame n’était-il que le reflet de son esprit malade,
désenchanté de tout, désabusé a tout jamais ?

Dans la fleur de son &ge, Catherine restait d’une
grande lucidité sur son état. Rien ni personne ne
pourrait la sortir de sa grande détresse morale.

Malheureusement, elle se condamnait au mutisme.
Paul I’avait accueillie dans sa clinique au plus fort de
sa dépression nerveuse, et, apres trois ans de soins
patients et soutenus, elle avait ressenti un léger
mieux. C’est alors qu’elle déclara un retour de son
appétit de vivre, caractéristique de son tempérament
de fond. Paul rassuré et ravi, elle ne voulait rien
laisser  transparaitre des transformations qui
s’opéraient en elle, et surtout pas a I’occasion de ces
superbes vacances: Paul en serait étonné et
profondément vexé, pensait-elle.

A quoi bon, en effet, le tourmenter ? Cures de
sommeil, prise en charge totale, vacances, traitement,
il avait déja fait tout son possible. Mais étre une
charge a vie, devoir son équilibre a ses pilules
quotidiennes, ne plus rien espérer, ne plus rien
attendre, c’est ce qui la minait, plus slrement que
I’état dépressif lui-méme. Enfin, pour couronner le
tout, elle sentait bien que Paul changeait a son égard.
Allait-il la délaisser un jour ou l’autre, se lasser
d’elle ? 1l lui faudrait, maintenant, mentir pour le
garder.

Brusquement, elle reprit contact avec la réalité : en
signe de bienvenue, la direction de I’hétel Pacifica
organisait une soirée dansante pour accueillir les
nouveaux arrivants ; Paul avait insisté pour que son
épouse y assistat, parée de la nouvelle robe en
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mousseline bleu outremer qu’il lui avait offerte, ainsi
que du diademe serti d’aigues-marines qui encadrait
admirablement son ondulante et somptueuse
blondeur.

Cathy etait enthousiasmée a I’idée de paraitre
devant I’assemblée au faite de sa beauté, mais, en
méme temps, s’installait, insidieux, un malaise diffus
dans son esprit: elle se demandait si Paul était
simplement heureux de lui faire plaisir, ou si, plus
trivialement, elle lui servait de faire-valoir.

Il était 22 heures, en cette soirée du mois de juillet,
et la caresse des alizés océaniques apportait un peu de
douceur dans I’air, chargé d’un subtil mélange d’iode,
de gardénia et de jasmin, ce qui ajoutait une touche
parfumée au romantisme du lieu: la soirée se
déroulait sur une terrasse auréolée de colonnes, de
statues et de portails a I’antique gréco-romaine ;
quelques fontaines distillaient, ici et 1a, de minces
filets d’eau cristalline chuchotant un murmure discret
aux oreilles attentives. Le périmetre du dallage était
ceint par des hibiscus et des frangipaniers, et
I’ensemble était encadré par un demi-cercle de
palmiers surplombant [’océan, dont la surface
scintillait dans la nuit tropicale.

Quand Cathy descendit I’escalier menant au hall
d’entrée, elle se vit convoitée par les regards
masculins, et observée avec une feinte indifférence
par les femmes de I’assistance, rivalisant d’originalité
et d’excentricité, voire de tape-a-I’ceil de mauvais
godt, pour capter a tout prix I’attention. Mais quand
elle fut arrivée sur la terrasse, elle sentit tous les
regards se diriger sur sa personne, suivis presque
aussitot d’un murmure unanime d’admiration et de
convoitise. Madame Catherine Moreau, femme de
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I’éminent psychiatre de renommeée internationale Paul
Moreau, venait de focaliser les esprits sur son
extréme beauté, absente cependant de toute
sophistication, comme il en est souvent des vraies
valeurs : un port de téte altier mais bienveillant, des
attaches d’une grande finesse, une démarche féline,
un sourire désarmant, et, surtout, un regard d’un bleu
tres pur, profond, empreint cependant d’un certain
désabusement et d’une poignante mélancolie.

N’étant pas tres au fait des soirées mondaines, elle
savait pourtant d’instinct qu’il n’est pas bénéfique
d’étre le pole d’attraction d’une foule, celle-ci,
versatile et injuste, pouvant passer de I’admiration
inconditionnelle a la haine la plus féroce ; elle n’était
pas femme de psychiatre pour I’ignorer.

D’ailleurs, cela se vérifiait au cours de la
réception. Elle ne connaissait quiconque, parmi ces
personnalités des neurosciences, des affaires et du
show-business, et son mari, malheureusement absent
depuis une bonne heure, I’avait abandonnée a son
triste sort. Elle s’en trouvait réduite a dire des
« Bonsoir. Charmante soirée, n’est-ce pas », n’osant
se méler a quelque conversation que ce soit.

Petit a petit, elle en vint a se demander si Paul
n’agissait pas ainsi & dessein, cherchant a la rendre
mal a I’aise, a lui faire éprouver qu’elle n’était rien
sans lui. Mais, ne voulant pas se laisser intoxiquer par
cette idée, elle préférait croire qu’il avait un retard
parfaitement explicable.

Enfin, il était minuit passé quand Paul apparut,
toujours dans un costume d’une coupe impeccable,
avec ses cheveux grisonnants peignés en arriére et son
visage encadré d’une barbe taillée a la Freud. Tout le
monde I’accueillit avec un «haaa» de bienvenue,

14



envisageant les facéties et les bons mots de Paul, un

professionnel extrémement compétent et
consciencieux, mais un vrai boute-en-train dans le
priveé.

Or, comble de I’horreur pour Cathy, Paul ne lui
adresse pas méme un regard, et, de plus, il n’est pas
seul : a son bras, s’enroule une superbe fille des iles,
de trente ans sa cadette, et dont on peut supposer
qu’elle n’est pas la pour s’inscrire a des cours privés
de psychiatrie...

C’est alors qu’avec le manque de tact le plus total,
la secrétaire du docteur Moreau s’exclame, outrée :
« Mais, c’est inoui ! Le docteur joue les jolis cceurs au
nez et a la barbe de sa femme ! » A cet instant, Cathy
s’estima humiliée et quitta immédiatement ce
ramassis d’hypocrites et de voyeurs ; les larmes au
fond des yeux, la gorge nouée, elle regagna sa
chambre dans une attitude de dignité bafouée. Quoi,
Paul, son sauveur, son guide et protecteur de toujours,
son mari exemplaire, lui faisait un affront pareil ! Elle
avait pressenti qu’il se détournait d’elle, mais il
n’avait pas besoin de I’offenser de cette facon ! Alors,
ameérement, la douleur au fond de I’ame, elle pleura
toutes les larmes de son corps jusqu’au bout de la
nuit.

Anéantie, la jeune femme resta prostrée dans sa
chambre pendant toute la matinée, puis deécida de
quitter I’h6tel pour le restant de la journée. Son sac de
plage sous le bras, ses pas la dirigérent vers la plage
de Waikiki, détenant le record du monde pour sa
densité hoteliére. L’animation de I’endroit contrastait
avec son dégodt de la vie, elle qui ne voyait que par
Paul depuis dix ans. Sur cet endroit de la cote, noir de
monde en toute saison, le seul spectacle des baigneurs
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et des surfeurs pourrait calmer sa peine. Elle prit alors
ses jumelles, puis suivit le sillage des jeunes
intrépides dans les rouleaux. Ca et Ia, elle remarqua
quelques scooters des mers, ou bien quelques voiliers
dansant sur I’horizon. Scrutant la créte des vagues,
elle mit au point sur un hors-bord de belle taille,
congu pour la péche en haute mer. Un couple était a
bord, et deux lancers étaient plantés a I’arriére, en
quéte d’un thon ou d’un espadon.

Sur le pont du bateau, une femme, jeune naiade au
hale de pain brdlé et a la longue chevelure brune,
s’abandonnait aux puissants rayons du soleil de midi ;
un instant, celle-ci se retourna, et Cathy put détailler
son visage qui, bizarrement, ne lui était pas inconnu.

Intriguée, elle chercha la silhouette de I’homme, et
reconnut instantanément la stature athlétique de son
mari. Elle revint sur la femme, puis, aprés quelques
efforts de mémoire, se souvint que celle-ci n’était
autre que la superbe vahiné qui se pavanait, la veille
au soir, aupres de Paul.

Cette fois, Cathy considéra que son mari la
trompait ouvertement ; elle n’était pas le genre de
femmes & sombrer dans la folie furieuse, en inventant
des scenes pénibles et houleuses ; casser des vases
n’était pas du tout son style, et la colere déclarée la
déstabilisait. Cependant, il lui paraissait essentiel,
pour sa dignité personnelle, et pour éviter le naufrage
de son couple —mais ceci sans trop d’illusions —,
qu’elle réagisse d’une maniére nette et univoque.
Aussi, elle décida de quitter I’hotel Pacifica sans plus
attendre, et sans avertir qui que ce soit.

Dans la matinée qui suivit I’affligeante découverte,
Cathy fit rassembler ses bagages, fit appel aux
services d’un avion-taxi qui la transporta vers une

16



autre Tle de I’archipel. De Ia, elle pourrait mediter sur
la sincérité d’un homme, et sur la vanité des
sentiments. De plus, elle saurait, selon la réaction de
Paul, si celui-ci venait de s’égarer en testant son
pouvoir de séduction de male sur le retour, ou bien
s’il avait mdri ce comportement, et décidé
définitivement de se détacher d’elle.

Contre toute attente, au lieu de se terrer dans le
silence et la mortification, Cathy, peu a peu, éprouvait
une agréable sensation de légereté et de soulagement
spirituels. Elle avait entrepris de se ressourcer, de
retrouver sa véritable identité, et, pour commencer,
elle avait cessé tout traitement neuroleptique, en
observant, bien sOr, une période de sevrage
thérapeutique. En quelques semaines, elle semblait
sortir d’un brouillard épais et diffus, et voulut oublier,
peu a peu, I’emprise totale que son mari eut sur elle
pendant ces dix années. Que s’était-il passe, en fait ?
Paul s’était immiscé dans sa vie, profitant de son
extréme fragilité psychique d’alors; de plus,
complétement désavouée par la fin tragique de son
premier mari, elle était une proie facile pour un
psychiatre de I’envergure de Paul Moreau : elle était
préte a tomber sous [I’influence du premier
manipulateur venu, qui plus est doublé d’un grand
charmeur. Le transfert affectif fit le reste.

Les journées coulaient ainsi, paisiblement, tandis
que Cathy reprenait contact avec sa Vérité, tentant de
tracer une croix sur dix années d’endormissement.
D’ailleurs, ces vacances de « réve » ne faisaient-elles
pas également partie de cet engourdissement ou Paul
la maintenait depuis tant d’années ? Pour la premiére
fois, elle se surprit a désirer une vie indépendante,
aussi bien mentalement que matériellement. Peut-étre
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allait-elle reprendre sa carriére de styliste de mode,
cela la passionnait tellement !

Pendant ce temps, & Honolulu, Paul commencait a

perdre  patience: ayant épluché I’indicateur
téléphonique local, il contactait hotel sur hotel, sans
pouvoir trouver trace de sa femme. Il fallait

cependant la retrouver de toute urgence, et ce pour
deux motifs au moins : depuis sa fuite du Pacifica,
elle était peut-étre a court de médicaments, et dans ce
cas, son comportement pouvait se révéler
imprévisible ; d’autre part, le jour méme ou il avait
constaté son absence, le Hawaiian Telegraph titrait,
en gros caracteres, sur la « Mystérieuse disparition de
la fille d’un magnat local de I’industrie hoteliere,
Maeva Brannington », cette méme jeune femme qui,
une semaine plus tot, teinta de scandale la soirée de
I’hotel Pacifica, devant toute une assemblée ébahie.
S’il y avait enquéte, il ne faudrait pas des lustres a la
police locale pour effectuer certains recoupements, et
porter les soupcons sur la personne de Catherine
Moreau, au titre de crime passionnel — drame de la
jalousie.

Quoi qu’il en soit, Paul bénéficiait d’un sursis car,
jusqu’a présent, c’était une disparition pure et
simple; il disposait d’un peu de temps avant
gu’éventuellement, on ne découvre le corps.

L’éminent psychiatre, on s’en doute, ne disposait
pas de toute la sérénité qu’il aurait souhaitée, loin de
la! 1l était coincé, pour la bonne raison qu’il devait
produire une course effrénée contre la police,
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puisqu’il allait bientét étre oblige, lui aussi, de
déposer une plainte pour la disparition de sa propre
femme ! Le délai était méme extrémement court, s’il
voulait le faire dans un laps de temps convenable
pour ne pas éeveiller la méfiance, naturellement plus
aigué que celle du reste de la population, de ces
messieurs de la criminelle.

Aprés une nuit blanche passeée a se triturer les
méninges, entre une bouteille de Glenfiddich et
quelques paquets de « Royal Navy Cut », la téte dans
le sac, il n’avait rien trouvé de mieux que de faire
appel a un détective privé. Mais la encore, il fallait
marcher sur des ceufs : sur I’annuaire téléphonique de
I’Tle, il y en avait a peine une dizaine. Il choisit un
nom hawaiien, garant, selon lui, d’une moindre
méfiance qu’un américain quant a I’objet de sa
requéte :

« Allo, M. Kealaloa, je suppose ?

— C’est tout a fait cela, Monsieur. Quel est I’objet
de votre appel ?

—Voila, M. Kealaloa, c’est une affaire tres
délicate. 1l s’agit de ma femme.

—Parlez a votre aise, Monsieur, j’en entends de
toutes sortes, vous savez ! Qu’y a-t-il au sujet de
votre femme ? Elle vous trompe ? Vous n’étes pas sr
d’elle ? Vous voulez la faire surveiller ?

— Oh non, loin de moi cette idée, M. Kealaloa !
Nous avons toujours été en excellents termes, ma
femme et moi. Non, voyez-vous, je suis plutot
inquiet : elle était partie pour une semaine en
croisiére, pour visiter I’archipel. Or, il y a trois jours,
je suis allé la chercher comme prévu, au débarcadere ;
elle n’était pas dans le bateau, et aucun membre de
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I’équipage ne m’a donné la moindre explication sur
son absence ; elle n’était méme pas sur la liste des
passagers. Aussi, je me suis dit qu’elle avait di
repérer un endroit charmant, et décider d’y séjourner
quelque temps: vous savez comment sont les
femmes, M. Kealaloa? Toujours la fantaisie et la
romance dans I’ame, comme I’oiseau sur la branche !
Pendant que nous autres hommes nous coltinons la
dure réalité...

—Trés bien, trés bien, je vois. Dites-moi, je
suppose que vous étes tres inquiet; quel délai
m’accordez-vous ?

— Aucun, M. Kealaloa, absolument aucun! Nous
devons repartir au plus vite en Californie, car mon fils
doit s’inscrire des que possible a I’université. Et puis
vous savez, ma chere Cathy et moi — Cathy, c’est ma
femme —, nous ne nous séparons jamais, et cela fait
dix ans que c¢a dure ! Je ne peux plus supporter cette
situation ; faites comme vous voulez, engagez des
indics, engagez-en cinquante s’il le faut: je paierai,
ne vous en faites pas, et grassement de surcroit, mais
bon dieu, grouillez-vous, je vous en supplie !

— Du calme monsieur... Monsieur ?

—Peu importe mon nom, je vous adresse des
photos de ma femme en courrier express, avec un
premier chéque ; je saurai me montrer a la hauteur de
vos exigences, quelles qu’elles soient, mais de gréace,
faites vite !

—Ne vous emballez pas, Monsieur, voyons! Je
suis réputé pour savoir retrouver une aiguille dans une
botte de foin ; vous savez comment ? Eh bien, je brile
la botte de foin! Pas mal, non, ha! ha! ha! Vous
Vous noyez dans une goutte d’eau, mon vieux ! C’est
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