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A ma famille occitane 

« Nous sommes libérés par ce que nous 

acceptons mais nous sommes prisonnier 

de ce que nous refusons ». 

Swami Prâjnanpad
*
 

                                                 
*
 Swami Prajnanpad (ou swâmi ou svami ou svâmi ; ou 

Prajnânpad ou Prajñânpad), né en 1891 à Chinsurah dans le 

Bengale-Occidental et décédé en 1974 à l’ashram de Channa, est 

un brahmane, héritier de la tradition religieuse hindoue. Familier 

des textes traditionnels orientaux et diplômé de physique, il a 

intégré des données venant de sources aussi différentes que la 

tradition indienne, la physique occidentale et la psychanalyse. Il 

est connu en France pour avoir été le maître spirituel d’Arnaud 

Desjardins. 
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Prologue 

L’enfant prit le chemin blanc qui se trouvait à sa 

gauche. Le Domaine des Prieurs, se dressait devant 

lui, fort de son apparence. Les murs teintés d’ocre 

ainsi que les toits couverts de tuiles orangées, 

renvoyaient la lumière et se confondaient à la nature 

environnante. Soudain, il s’arrêta et aperçu une pierre 

ronde qui étincelait au soleil. Il se baissa, ramassa la 

pierre et ressentit sa douce chaleur. Une envie 

irrépressible de la lancer s’empara de lui, il la projeta 

alors de toutes ses forces. En l’espace d’une seconde, 

le projectile décrivit une trajectoire en continu et 

termina son envolée, un peu plus loin sur le sentier. 
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Chapitre 1 

Meurtres en terre occitane 

Claire Maffre avait la particularité d’attirer à elle 

mille situations plus ou moins incohérentes et 

incongrues les unes que les autres. En ce vendredi 

22 juillet après-midi, elle se demandait bien ce qu’elle 

allait faire, elle avait pris sa journée pour se reposer 

mais commençait sérieusement à s’ennuyer. Elle eut 

alors une idée de génie, pourquoi ne pas sortir le 

chien de Sophie Rémy sans que celle-ci s’en 

aperçoive ? Elle en rigolerait sûrement après coup 

cette Sophie. Claire la connaissait plutôt bien, celle-ci 

lui proposait régulièrement de venir prendre le thé et 

elles disaient alors allègrement toutes les deux, du 

mal de la plupart des gens qu’elles connaissaient. 

Mademoiselle Rémy Sophie, vieille fille de son 

état était en train de faire la sieste en ce bel après-

midi de juillet. Sieste qu’elle espérait réparatrice car 

sa vieille mère la fatiguait particulièrement en ce 

moment. En effet, Madame Rémy Mère devenait en 

vieillissant de plus en plus acariâtre et sa digne fille 

avait de plus en plus des idées de meurtre qui 

compensaient ses propres idées suicidaires. Dans cet 
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univers morne et impitoyable, il existait cependant un 

rayon de soleil qui se nommait Quinine. Quinine, 

chien de son état, état qui d’ailleurs n’était pas très 

reluisant, maigre et sale, avait été adopté à la SPA 

dans un sursaut de tendresse de sa future maîtresse. 

Claire regarda discrètement à travers les persiennes 

qui l’isolait de sa voisine immédiate pour voir si elle 

pouvait sortir sans être vue et renversa la moitié de 

son café sur la table, tellement elle était pressée. 

– Zut ! Si j’avais su, je me serais mise en pantalon, 

cette robe c’est vraiment une invention idiote ! Pensa-

t-elle. 

Claire passa le porche du village occitan où elle 

demeurait, se retrouva sur la place de la Mairie et 

dévala la rue des Remparts. Là, elle s’arrêta devant 

une des maisons et tourna délicatement la poignée de 

la porte, caressa Quinine qui la connaissait bien et prit 

la laisse beige claire qui pendait lamentablement le 

long de la patère. Elle regarda autour d’elle et s’arrêta 

net. 

– Merde ! S’écria-t-elle en découvrant Sophie 

Rémy dormir paisiblement mais de sa belle mort. Un 

filet de sang provenant d’une plaie à la tempe, coulait 

le long de sa bouche pour aller s’engouffrer dans son 

corsage, rejoignant la naissance de ses seins qu’elle 

avait eus accortes selon ce vieux piccolo d’Alfred, 

cantonnier à la retraite. Claire eu soudain un doute, 

son regard se dirigea vers le seul escalier de la maison 

allant à l’étage et la curiosité étant la plus forte, elle 

monta un à une les marches qui couinaient autant que 

son cœur puis voulut jeter un œil dans la chambre de 

Madame Rémy mère. 
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Qu’elle ne fut sa stupéfaction de voir celle-ci 

assise sur le rebord de son lit, les cheveux en bataille, 

la robe de chambre entrouverte, laissant entrevoir une 

chemise de nuit sexy qui compensait le contenu. 

Coucou Claire ! s’exclama-t-elle avec un rire 

tonitruant. Elle aimait bien cette petite dont 

l’insolence la mettait en joie. 

La situation était assez irréelle et cocasse à la fois, 

d’un côté une morte et de l’autre une personne pleine 

de vie, malgré son grand âge. Il fallait réfléchir vite, 

téléphoner à la famille ? Mais laquelle ? Tuer la 

« vieille » ? Songea-t-elle, prise soudain d’un humour 

noir nerveux. Claire préféra cependant appeler de son 

portable la police municipale, sans omettre 

d’emmener avec elle Quinine qu’elle avait découvert 

près de sa défunte maîtresse et qui en tant que 

corniaud n’avait pas besoin de participer à tout ce 

grabuge. 

– Quel dommage ! pour Mademoiselle Sophie, 

s’écria l’officier de police Lambert de Béziers, en 

passant sa main sur ses bijoux de famille. 

– Encore, un qui…, songea Claire. 

Ce qui surprit dans le petit village héraultais, c’est 

la rapidité avec laquelle s’opérèrent certains 

changements. Mme Rémy mère qui passait pour folle 

selon sa fille, et qui ne s’était pas plus que ça affligée 

de l’assassinat de celle-ci, redevint ce qu’elle avait 

toujours été une femme dynamique au top de la 

tyrannie surtout avec sa nouvelle proie, la 

gouvernante ibérique, Maria Ramirez. 

Maria avait travaillé auparavant pour deux familles 

bien installées dans le milieu médical et artistique, et 

cela à la capitale. Elle avait acquis une expérience 
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considérable d’observation auprès de ces personnes 

bien en vues, cet aspect là intéressa particulièrement 

Joséphine Rémy. En outre, elle apprit que les parents 

de cette chère Maria avaient quitté l’Espagne en 

1960, avec leur fille, fuyant ainsi le régime de Franco. 

Il restait chez ces personnes une nostalgie toute 

espagnole qui les amenait à aller voir une fois par an 

une partie de la famille restée au pays, plus 

particulièrement une cousine qu’affectionnait 

beaucoup Maria. Joséphine Rémy appris aussi que le 

film préféré de sa gouvernante s’intitulait « Cria 

Cuervos
1
 ». Ce film traitait de l’Espagne franquiste, 

de la bourgeoisie sauvant à tout prix les apparences, 

du pouvoir des hommes sur les femmes et de la 

difficulté d’exprimer ses sentiments. Carlos Saura ne 

pouvait pas en 1975 critiquer ouvertement le régime, 

ce qu’il fit à travers ce film qui nous livre toutes les 

facettes d’un régime qui ne survit que grâce à des 

conventions totalement hypocrites. 

Tout le monde se disait qu’il y aurait sûrement du 

sport entre ces deux personnalités si atypiques et se 

posait surtout la question fatidique : mais qui avait tué 

cette pauvre Mademoiselle Sophie ? 

* 

*       * 

Ce qui intéressait Claire en tant que journaliste à 

« France Midi », c’était de comprendre comment cela 

avait pu arriver. Elle l’aimait bien cette Sophie et 

                                                 
1 

 Cría cuervos est un film espagnol réalisé par Carlos Saura, 

sorti en 1976. 
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pensait écrire un article qui pourrait la propulser au 

rang des meilleurs journalistes du moment. Etre en 

première page avec un sujet bien croustillant la faisait 

rêver depuis pas mal de temps, cela la changerait de 

ses précédents écrits axés sur la Géopolitique. 

Elle avait négocié avec son chef de secteur, un 

encart de 20/30 lignes, en avant dernière page à lui 

remettre toutes les semaines. Le ton condescendant 

qu’avait pris alors son supérieur immédiat l’avait 

remplie de rage, surtout quand celui-ci narquoisement 

lui avait dit que cela pouvait-être le feuilleton de l’été. 

Les investigations commencèrent de façon très 

aléatoire, Claire ne sachant pas par quel bout 

commencer. Elle ne pouvait pas demander de l’aide à 

ce pauvre Lambert qui pleurnichait toute la journée sa 

belle défunte. La brigade l’avait cependant prévenue 

de l’arrivée sous dizaine d’un inspecteur de Toulouse. 

Elle s’était prise sérieusement d’amitié pour Quinine, 

Madame Rémy Mère l’ayant répudié avec bonheur et 

soulagement. Il était pourtant sympa ce petit chien, il 

la suivait partout et n’avait qu’un seul défaut, il 

dépeçait allègrement les bas de pantalon des gens 

qu’il ne reniflait pas. 

Chez elle et attablée devant sa tasse de café bien 

corsée et plantant goulûment ses dents dans la tartine 

de pain bio dégoulinante de confiture de figues 

préparée par ses soins, Claire manqua avaler de 

travers lorsqu’elle entendit taper de façon péremptoire 

à sa porte d’entrée. 

– Mais quel est le con qui frappe comme ça ? 

s’écria-t-elle tout haut. 
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* 

*       * 

Claire Maffre et Le village de Puimisson – 

Puègmisson (en occitan) 

Le village de Puègmisson où réside Claire Maffre 

est un ancien « castrum » qui est situé en bordure de 

la voie antique Béziers-Lacaune. A une douzaine de 

kilomètres de Béziers et va en direction de Bédarieux. 

Une longue ruelle, la circulade (organisation sociale 

et architecturale originale, laissant deviner en son 

temps une vie dynamique de la bourgeoisie locale), 

serpente autour du château d’époque Louis XVI. 

Celui-ci est inscrit à l’inventaire des Monuments 

Historiques et appartient à la commune. La mairie a 

établi domicile dans ce lieu quelque peu honorifique. 

Au siècle dernier, l’église paroissiale était accolée au 

château. Une rumeur disait que les murs abritaient un 

trésor, d’où sa destruction. 

Une nouvelle église, en remplacement de 

l’ancienne a été construite en 1857. Une polémique 

était née car l’église allait se situer en dehors du 

village. Une contribution financière (une imposition 

extraordinaire d’environ 25 000 F de l’époque) fut 

demandée à la population qui était à l’époque de 500 

âmes. 

Cinq puits existent à l’intérieur des murailles 

conjurant la pénurie d’eau de ce département gorgé de 

soleil et cerné de cultures méridionales (oliviers, 

vigne). C’est aussi dans ce village que naquit 

Guillaume Durand (né à Puègmisson en 1231, évêque 

de Mende qui mourut à Rome en 1296). 
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Claire habite la maison de sa grand-mère qu’elle a 

connue une petite douzaine d’année. C’était une 

figure du village qui travaillait encore ses vignes à 

plus de 70 ans. Malheureusement, la Louise, comme 

on la nommait dans le canton, était passée de vie à 

trépas, ayant voulu économiser ses forces en achetant 

une mobylette, engin qui lui avait occasionné son 

décès. Le hasard avait voulu qu’une vingtaine 

d’années plus tard l’automobiliste qui l’avait 

renversée avait trouvé la mort au même endroit. 

Continuons à décrire la maison de Claire qui est 

toute en hauteur, dans un angle où convergent deux 

ruelles et, est située face à d’autres maisons adossées 

au château. On y arrive en passant par un porche 

d’entrée qui avait abrité, à l’étage, la première mairie. 

Au dessus de la clé de voûte, une plaque gravée 

(caractères actuellement illisibles) signale la 

fonctionnalité de l’endroit. Des modifications ont été 

apportées par la grand-mère de Claire pour rendre 

l’habitation plus moderne. Il existait auparavant au 

rez-de-chaussée un important foudre (cuve) où 

s’élaborait le vin que le grand-père apportait à la cave 

coopérative construite en 1947. Le foudre avait été 

enlevé, et la pièce transformée en cuisine. Le premier 

étage n’a pas changé, des meubles anciens dans la 

famille depuis 1890 donnent à la pièce un charme 

certain. Le grenier, lieu de stockage de la paille où 

dormaient les frères du grand-père quand il fallait 

faire les vendanges en septembre, a été rénové et sert 

de chambre d’appoint. 

Claire aime cet environnement chargé de souvenirs 

familiaux qui la rassure, la sécurise. Elle s’est 

approprié les lieux et l’âme des habitants successifs 

sans problème. Son plus grand bonheur est de 


