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« Tout ce qui ne nous tue pas nous rend plus
fort. »

Nietzsche

« Le chemin qui méne a la vraie valeur de toute
ceuvre passe par la solitude.|. Mériter sa foi

et vire avec [elle] quelque chose: une
souffrance, un réve, un désir. »

Rilke

« Qu’est-ce que cela veut dire, la réalitéLes
uns voient noir, cautres bleu, la multitude voit
béte. Rien de moins naturel que Michel-Ange,
rien de plus fort. »

Flaubert

« Ne pas voir, ne pas entendre est un bonheur
en ces temps 'dpprobre et de honte. [Nuit] ne
m’éveille pas, je’en conjure. »

Michel-Ange
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D’ombre et de lumige

Frapper. Frapper encore. Heurter ce corps inerte.
Faire voleter ses éclats, flocons de neige durs et
glacés dans ce nuage de poussiére blanche et fine ou
je me noie depuis toujours. Meurtrir la chair morte et
immobile jusqua lentendre hurler sa souffrance
silencieuse : « Qui es-tu pour me blesser ainsi sans
cesse ? Comment oses-tartoger le droit tuser de
moi comme bon te semble ? Tu me heurtes, tu me
blesses, tu me tues a petite dose. Tes mains ne me
caressent que pour renforcer la douleur du ciseau que
tu enfonces dans mes cétes. Je devrais vouloir
mais je ne le peux pas. Et je suis incapable de
comprendre pourquoi. »

Souffrance. Cest la seule réponse ankoluble

guestion. Souffrance quamprime au corps attendri.

Ce bloc de chair immaculé, plus rigide et plus froid
gu'un squelette, je le veux transformer en créature
parfaite, en mouvement idéal, en sensibilité pure. La
dureté du marbre est celle du monde. Je reste planté
devant comme’énfant 8y heurte sans comprendre.
Sans comprendre mais non sans insister. Je frappe a la
porte du monde pour ¢on Pouvre. Je frappe a la



porte du coeur pour libérer cet éclat de pureté
lumineuse qui rihabite et que je ne sais exprimer
autrement. Je taille le bloc inanimé pourigparle a

ma place, pour dire a travers lui le sentiment
indicible : je souffre, ’aime, je veux me fondre au
monde. Tout se résume a une simple question.
M’aime-t-on ? Suis-je digne€amour ? Suis-je digne
d’étre aimé ?

Je dis mon amour au marbre. Je donne au marbre
ce que je ne peux donner aux hommes. Le monde
aimera le marbre puisgune peut maimer. Le public
des siécles a venir aimera dans le marbre par moi
sculpté la beauté intérieure que je cache sous le voile
de ma laideur physique. Je fais de ma souffrance un
chef-deeuvre. Je la transforme en pure beauté. Je
traduis linvisible dans le visible, je mets ma nuit en
plein jour, fexhume des caveaux ténébreux qui me
hantent les beautés intacte®mghebes alanguis. Ce
marbre que je taille résonne sous mon ciseau comme
ma propre condamnation a mortatt me tue a petit
feu quand je blesse le marbre. Je disparais derriere
mon ceuvre. Mon ceuvre nvengloutit. Je meurs pour
lui. I me survivra. Quelgue chose de moi survivra a
travers lui. Un nom : Buonarroti. Le nom de mon
pére. Un prénom peut-étre, ailé comme je ne le suis
pas, léger comme le fond de moncut:
Michelangelo. Ce prénom qui va voleter dans le ciel
de la gloire pour les siécles des hommes, quand
j’aurai passé ma vie a trainer misérablement un corps
pataud dans la poussiére blanche des ateliers.

Finalement, jaurai été seul toute ma vie. La gloire
a fondu sur moi tres tét, maisanrien empéché.di
été seul dans la gloire. Coupé du monde par cette
gloire, somme absurde de rumeurs qui nous collent a



la peau, nous rongent comme une lépre. Coupé du
monde par un physique ingrat. Et par un caractere de
cochon. Mais comment ne pas refus€avdnce
I’amour quon nose plus attendre ? Sans doute ai-je
été obligé de raimer plus que les autres pour
compenser cette solitude. Il me fallait aussi supporter
les épreuves physiques infligées par ma santé et mon
métier. Je tai jamais eu tmi. Je ren ai jamais
voulu.

Cette certitude est a la base de toute mon
existence. La solitude que ’omt imposée les
circonstances fBst aussi une nécessitéaiJbesoin
d’elle pour me concentrer sur mes travaux, pour
porter monceuvre en moi jusqlé maturité. Car les
peintures, les plans, les sculptures ont bestimed
gestation danseésprit et le cur avant que de prendre
forme sous le pinceau ou le ciseau. Et cette gestation
nécessite la tranquillité deekprit. Je suis né avec ma
solitude. Tres tot, je me suis fermé au monde. Il était
donc difficile pour le monde de me comprendre. Ceux
gui m’ont le mieux connu’@nt jamais réussi a savoir
qui jétais vraiment derriere ma facade un peu
bougonne, mes coléres |égendaires et mon
insatisfaction permanente’&3t que’jai di apprendre
a ma battre, puisque dans la Florence ou je suis né,
tout se jouait encore sur des rapports de force. Je
n’étais pas trés bien armé pour celai ¥vite compris
guil me faudrait serrer les poings, défendre mes
intéréts sans compter sur les autres, sauf peut-étre sur
certains de mes camarades qui acceptaient de me
prendre sous leur aile moyennant quelques faveurs
par moi accordées.

Aussi ai-je su me béatir une armur&ikonstruit ma
force sur un fond de fragilité. Cela n€arpas géné



pour négocier avec des papes, et notamment Jules II.
Certains ont cru voir en moi un comportement
pathologiqgue. Mon manque de volonté et ma faiblesse
de caractere auraient été les drames de ma vie. Ainsi,
j’aurais toujours eu du mal a prendre des décisions,
que ce soit dans mon art ou dans la politiquaurgis
toujours eu du mal a choisir entre deux travaux ou
deux projets ; placé devant une alternative,” firais
jamais su quel parti prendre. Ceux qui pensent ainsi
ont peut-étre raison. De faithlstoire de certaines de
mes ccuvres semble attester de cette difficulté a
trancher, notamment celle de la facade de San
Lorenzo. Jai commencé beaucoup de choses sans les
mener a leur terme’gi décoché de nombreuses fleches
qui mont pas atteint leur but. Mais les historiens de
I’art qui se pencheront sur mon cas et plus globalement
sur la Renaissance seront bien oblig&gichettre que

ma situation a cet égard est sans commune mesure
avec celle de Leonardo da Vinci. Sa désinvolture vis-a-
vis de ses commanditaires a étéégdl de son talent :
démesurée. Au moins, je laisse de graneleses, des
sculptures par dizaines, des fresques monumentales.
C’est tout de méme autre chose€ume poignée de
petits tableaux inachevés et des carnets remplis de
brouillons de notes sans aucune structure !

Toute ma vie, ’ai voulu sans vouloir. Si
d’aventure je faisais un choix, le doute alors me
saisissait. Aujourthui, au soir de mon existence, je
n’ai certes plus besoin de finir quoi que ce soit, plus
rien a achever.’di obtenu tout ce que je cherchais, en
tout cas ce dil était possible thbtenir en ce bas
monde. Pour le reste, il demeure bien en moi cette
insatisfaction du début, cette difficulté de vivre, mais
comme atténuée, diminuée, étouffée par la gloire et
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les honneurs, et surtout par cette certitude que mon
cuvre me survivra. Je ’aurai finalement été que
I’outil d’un grandeeuvre qui portera mon nom. Quant

a moi, je mourrai, et personne ne se souviendra de
moi. Moi, Michelangelo, ’krtiste dont le monde
entier admirera les fresques et les sculptures, les
travaux darchitecture, moi dont la moindre esquisse
hativement griffonnée sur un coin de page bénéficiera
des salles les plus prestigieuses dans les plus grands
musées du monde, jéaurais jamais été qun pauvre
homme que personnéaura jamais aimé vraiment.

C’est ce besoin ’dmour qui ma rendu faible.
Faible par intelligence et par peur. Par intelligence
parce que’pi parfois cédé aux grands de ce monde
avec, je crois, une certaine sagesse. Un refus équivaut
quelquefois a une condamnation a mort. Meurvre
veillait en moi et me voulait vivant. Par peur parce
gue jaurais pu, je le crois aussi avec le recul, affirmer
plus clairement mes positions, partir quand’ gais
décidé, trouver refuge chezaditres mécénes, ce que
mon talent, ma célébrité et ma position a Florence
comme a Rome tautorisaient largement’al voulu
fuir les papes ; je suis resté &ijcédé. Ma nature ne
m’a pas aidé. Comment lutter contre soi-méme ? Sans
doute nont-ils pas tort, ceux qui me pensent
dépressif, paranoiaque, hypocondriaque, névrosé.
Toute ma vie, je Tai connu que des coups de foudre
pour de trées jeunes hommes, des enthousiasmes
subits, des frénésies passager&s.\Bcu dillusions.

Les angoisses et les déceptions ont été le prix a payer
pour ces imbécillités-la. ’dvais tellement peu
confiance en moi dud me fallait accorder une
confiance sans faille adutre. Jai survalorisé ceux a

qui je donnais tout: mon amitié, mon amour, mon
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corps et mon ame. Je me suis retrouvé a terre plus
souvent qtd mon tour, désarconné par ces étalons
idéalisés. Puisque jeavais plus le choix, ai fini par
aimer ce quls me donnaient.’ai fini par aimer cette
souffrance-la qui était leur seul cadeau, leur seule
offrande. De cette souffrance idéaliséaj jcouvert

des murs,’pi taillé des blocs de marbréaij projeté

les effets dans la matiére la plus résistante. Je suis
devenu Tlesclave des forces qui ’habitaient,
I’esclave de ceteuvre qui voulait parler a travers
moi, au point que je ne sais plus aujobrd si
Michelangelo a vraiment existéjilsn’a pas été le
simple media tline énergie créatrice qui lui échappait
complétement.

Mais alors, quand'gcris ces lignes, qui ese qui
écrit ? Quel est le nom dealteur ? Qui est ce
Michelangelo Buonarroti que je croyais connaitre et
qui néchappe quand la vie se retire peu a peu de mes
veines ? Jusda mon dernier souffle, je frapperai le
marbre. Le bras qui laissera choir le ciseau ne sera
plus le mien : ce sera, déja, le bragnrdhomme mort.

Je taille le marbre comme je respirgaurai défié le
temps, jaurai défié Dieu,’purai laissé sur cette terre
ma marque pouréternité des hommes. Et jéanrai
méme pas vécu. On nait toujours de trop. On fait ce
gu’on peut pour exister. Et quand oty rarrive pas,

on fait semblant @voir été.

Je suis né Michelangelo di Ludovico Buonarroti
Simoni, le 6 mars 1475 1474 selon la maniéere
florentine de compter les annéesaidvu le jour a

12



Caprese, au-dessus de la Valle della Singerna, une
dépendance florentine ou mon pére détenait la charge
de podesta c’est-a-dire de gouverneur ou de premier
magistrat. En fait,”pi surtout vu la nuit. Ma naissance
est en effet le fruit din accident. Ma mere fit une
chute de cheval, alors tplle suivait mon pére sur la
route de Caprese. Elle avait insisté, malgré son état,
pour effectuer le voyage, et sa chute précipita sa
délivrance. A deux heures du matin, elle me mit au
monde, dans la nuit et sous le signaindtemps
obscur. Je porte le prénom darige de la mort. Cette
fonction parvint a son terme trois semaines aprés ma
naissance. Mon pére décida de retourner a Florence.
Je fus alors confié a une nourrice a Settignano, pres
de la capitale toscane, ou ma famille, plus exactement
mon pere et son frere ainé Francesco, possédaient une
petite ferme. Le mari de cette nourrice était tailleur de
pierre, profession nobleiken est. Cest dire que des
ma plus tendre enfance, le marteau et le ciseau ont
fait partie de mon horizon.

Je ne sais plus trés bien a quelle époque je fus
emmené pour la premiere fois vers Florence. Mais |l
est certain que mon pére aimait a passer quelques
jours a Settignano, et que mes fréres et moi avons pas
mal bourlingué dans la campagne. Le paysage des
rives de 1Arno, les oliviers a perte de vue, les
chemins pierreux qui sillonnent a travers champs,
nous avons connu tout cela. On imagine toujours
Florence, surtout la Florence de la Renaissance, sous
un jour tres léger et optimiste. Une ville touchée par
la grace, la fraicheur des couleurs de Botticelli, le
brouhaha étouffé et joyeux desttegasou les jeunes
artistes papillonnent autour de leur maitre, le prestige
aigu de lintelligence, une ville remplie de génies
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aimables et souriants. Mais il ne faut pa®ublier,
moi, Michelangelo Buonarroti. Ai-j€air en quoi que
ce soit dun génie aimable et souriant ? Et Dante,

ressemble-t-il & un ange peint par Leonardo da
Vinci ? Et Machiavel, un artiste vibrionnant et facile ?

Laissez-moi rire! Mon pays est rude’eSt un
pays de pierres, de carrieres, ou pousse
principalement ’blivier aux frondaisons argentées. I
regne sur toute la Toscane colorée et sévere. Nul ne
saurait dire exactement depuis combien de milliers
d’années cet arbre vigoureux, aux racines profondes,
au tronc gris strié et a la séve huileuse est cultivé dans
le bassin méditerranéen. Originairé\die Mineure, il
voit récolter ses précieux fruits a la fin dautomne.

On en tire une huile dorée, si riche et si fruité&qu

la golte comme un vin. En mai, les collines toscanes
se parent de taches violettes’est la floraison du
giaggiolg cette espece particuliere’irts — Iris
florentina — dont les bulbes servent a composer des
parfums. La campagne de mon enfance était ce rude
Apennin qui cache sous son charme la saveur douce-
amere de’hustere suavité, ce que les enfants de la-
bas ont rendu sous le terme amlsgave-austero.

Mais avez-vous déja regardé de presNasivités
du quattrocent® N'avez-vous pas remarqué, derriere
la tendre et réconfortante image de la Mere, le coupant
profil des Apennins ? Ce fond de décor étrangesm
des plus familiers, avec ses villages, ses fermes
blanches perchées sur des collines aux pentes raides,
entourées pouréternité dune ronde de pins parasols
et de cyprés peints par le pinceau de Gozzoli. Les
collines de Florence offrent un paysage varigots
naturels enchassés dans de grands espaces cultivés. Les
zones boisées rassemblent des chénes sessiles,

14



pubescents, chevelus et verts, tous a feuilles caduques,
des pins parasols dont on utlise les graines en
patisserie et confiserie, des pins maritimes dont la
résine est a la base de la fabrication ’éssence de
térébenthine, et des plantes méditerranéennes : bruyere
arborescente, myrte, pistachier et cistes. Fermes et
chateaux témoignent déotigine de la culture mixte
maraichére et céréaliere, historiguement liée au
métayage qui demeure le modexploitation agricole

des Florentins. Enfantgi traqué le Iézard vert, ami du
soleil, qui inflige de séveres morsures a qui tente de le
saisir. Jai observé le vol de la corneille mantelée qui
fréquente les bois et la campagne ; du lori@udope

qui marrive pas avant la fin avril et qui est si difficile a
voir, mais dont le «tidelio» sonore est tellement
typique ; du faucon crécerelle qui niche dans les
batiments en ruine et les vieux nids de corneille
mantelée ; de la chouette hulotte dohilulement
résonne dans les chénaies a la nuit tombée.

Au cceur de cette campagne : Florence. Libre et
souveraine malgré ses princes capricieux. Florence au
cceur de laquelle les hasards de la paix, les loisirs des
bourgeois et’Argent des banquiers ont suscité un art
d’orfevre etde virtuose, un art entouréurmk
touchante auréole de petitesse, de fragilité et de
fortuit. Il y a dans cet art un fond’&preté, un
inachevement de’dnsemble dans la perfection du
détail qui sans doute ont laissé des traces. Si les
corps virils que’jai peints sur le plafond de la Sixtine
et les esclaves aux membres noueux ¢piesgulptés
pour le tombeau de Jules Il ne sont pas sans rappeler
les troncs des oliviers travaillés par le temps et les
changements de saisons, on retrouve intacts dans mon
ceuvre, magnifiés par ma rage créatrice, la méme
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apreté et le méme inachevemenai Jait de ce défaut
une qualité, car il y a dandrlachevé le mouvement,
la dynamique, la part de vie et de fureur artistique qui
disparaissent dans lesivres par trop abouties.

Jai passé mon enfance avec les fils et les apprentis
du tailleur de pierre Topolino. Tel était le nom du
mari de ma nourrice. Notre fermeétait pas tres
éloignée de leur maison. Je mettais a profit toutes les
occasions pour les rejoindre, descendais a travers les
champs de blé, parmi les olivierdud vert argenté,
franchissais le ruisseau qui marquait la limite des
terres et gravissait la cbte opposée a travers les
vignes, jusqta leur cour. Je me mélais aux apprentis.
Jai observé trés t6t les gestes de ces indispensables
ouvriers, amoureux dees chairs tendues sur leurs
muscles, amoureux de ces muscles ddeffolt.
Certains travaillaient torse nu quand venaient les
chaleurs de’été. Limage de ces pectoraux virils,
couverts dune sombre toison pour certains, encore
imberbes pour les plus jeunesextre eux, ra
fasciné des le plus jeune agéaithais cette beauté
dont je sentais confusément’glle ne serait jamais
mienne. Je voulais devenir comme eux, ou a défaut
les posséder. '€st, je crois, ce qui a décidé de mon
art : un mélange’thtérét pour les gesteswh métier
et dadmiration pour des qualités plastiques et
mécaniques qui me feraient toujours défaut. Devenir
cette beauté,’apprivoiser, men rendre maitre, la
fabriquer au besoin, telle est ma motivation.

Rentrant a la maison, je dessinais a la hate un
croquis de mon visage. Je tracais les joues creuses, les
pommettes saillantes et hautes, le front large et plat,
les oreilles placées trop loin en arriere, les boucles
brunes éparses, les yeux couleur’andbre,
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franchement écartés, les paupiéres lourdes. Il me
fallait me rendre &’évidence. Selon tous les criteres
en vogue, ’getais laid. Le dessin me servait de miroir,
d’apprentissage de moi-méme, de révélateur. Je
découvrais avec tristesse le manguéqdilibre de
mon visage, ’Ecrasement de ma bouche et de mon
menton par mon front. Il me faudrait par le talent
remeédier aux erreurs de la Création, ddgtajis un
exemple. Lun des objets de mon art serait de
combattre la nature faillible, et de lui opposer la
perfection des réalités transcendées pesprit de
I’artiste.

Lequel de ces fabuleux tailleurs de pierre me tendit
un jour ses outils ? Je ne sais plus tres bien. Tout cela
est trés loin dans mon esprit’é&ait un jour de grand
soleil. Il sest approché de moi a contre-jour. Sous
son torse et son ventre jouaient des musclesed
mécanique aussi surprenante’upe machine de
guerre du Vinci. Qtavait-il percu, ce jeune garcon,
qui pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans, dans mon
regard ? Il na pas dit un mot.’di pris ses outils erdr
mes mains. Il rfa montré le marbre.’di frappé.
Frappé. Frappé encore. Je connaissais le geste pour
I’avoir si souvent observé. Je connaissais le geste
comme si une mémoire davenir sétait installée en
moi et guidait ma main. Ce ne pouvait pas étre autre
chose. Ma vie, ce ne pouvait pas étre autre chose.
Michelangelo Buonarroti, ce serait ¢dailfrappé
avec la méme rage tum’aurait plu dappliquer a
mon propre visage pour le faire autraiJrappé avec
conscience, avec lucidité, saisi par un amour fou. Une
énergie que’jgnorais venait de’éveiller en moi. Elle
est toujours la aujouidui, intacte, inaltérée,
eternelle. Michelangelo Buonarroti,’est peut-étre
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cela, finalement: une énergie qui nétsindra pas
avec ce corps, une énergie imprimée dans le marbre,
et qui continuera de se propager aprés ma mort.

Quand jai eu six ans, ma mere, Francesca, est
morte. Je me souviens encore de notre maison de
Settignano dominant la vallée d&ino, quand elle
était vivante. Il y avait de’amour et des rires. Elle
avait donné la vie a cinqg fils.’&iné, Lionardo, est
entré a dix-sept ans dans un monastére dominicain.
Aprés quil eut quitté le cercle familial, je me suis
retrouvé au premier rang, en tant que cadet. Le
troisieme, Buonarroto, est devenu banquier et
marchand, et il a tenu pendant quelque temps avec le
quatrieme, Giovansimone, un commerce de tissus. Le
benjamin, Gismondo, allait embrasser une carriere de
soldat. Dans les années qui ont suivest ma tante
Cassandra qui a tenu la maison, tandis que mon
pauvre pere passait ses journées fermé dans son
bureau a ruminer son désespoife€ pendant cette
période que ’ai commencé de me sentir seul.
Personne ne semblait souhaiter ma présence.
Personne. Sauf, peut-étre, ma grand-mere, Monna
Alessandra, qui vivait avec nous, et aussi la famille
du tailleur de pierre, sur la colline voisine, dont la
femme mavait allaité quand ma mére était malade.

A partir de |a, je me suis joint souvent aux tailleurs
de pierre, taillant a coups précisptre serenale la
carriere voisine en blocs bien équarris pour un
nouveau palais florentin.’€tait ma maniére, la seule
possible sans doute, de me délivrer de la tristesse qui
m’oppressait. Depuis ma plus tendre enfance, je
m’étais entrainé dans cette cour. Cet univeistanit
on ne peut plus familier. A Settignano, sur un mur de
la maison, jai effectué mon premier dessin, au
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charbon de bois. @st un torse ‘thomme émergeant
des flots, une sorte de Triton dans lequel certains
verront probablement un Satyre. Peu importe. Je
devais avoir une douzainéathnées. La silhouette a le
bras droit levé a hauteur de la téte, le buste penché sur
sa gauche. Jea disposé thucun apprentissage pour
réaliser cette premiéreuvre. Cela %st passé entre
mon cerveau et ma main, sans qug $ois pour
grand-chose, je dois bieratimettre. i été lesclave

de mes propres pulsions.

Quatre ans aprés la mort de ma meére, mon pére
sest remarié. Ma belle-mére’appelait Lucrezia
Ubaldini. En fait, son hom complet était Lucrezia di
Antonio di  Sandro Ubaldini da Gagliano.
Impressionnant, non ? De fait, il faut bieadmettre,
plus impressionnant que la liste des bienseli
avait apportés en dot. Céest pas pour rien dune si
jeune femme acceptaité&ouser un veuf grisonnant
de quarante-trois ans, pére de cing fils, et de cuisiner
pour une maisonnée de neuf Buonarroti.

Nous avons considéré son fils Matteo comme notre
frere. Mon pére Lodovico et son frére Francesco, qui
lui aussi venait de se marier pour la seconde fois, ont
installé ensemble leurs deux familles dans un
appartement de la Via dei Bentaccordi a Florence,
selon les veeux de Lucrezia. Leur mere, ma grand-
mere, Monna Alessandra, habitait toujours avec nous.
Nous nous débrouillions comme nous pouvions. La
propriété de Settignano ne rapportaitévidence pas
grand-chose. Mon pére ne gagnait dardent que
lorsquiil travaillait au service de la Commune. Nous
appartenions a la Guilde des Changeutsstea-dire
gue nous eétions des usuriers. Mon oncle Francesco
tenait une petite affaire de change, qui consistait dans
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seulement deux comptoirs. Le premier était dressé en
plein air devant’Or San Michele et il le partageait
avec un compagnon. Il disposait en outre pour lui seul
d’un autre comptoir dans la boutiquaud tailleur. Il
louait cet emplacement afin de pouvoir travailler
aussi bien par gros temps. Ses recettes étaient
minimes, mais sa situatiomavérait meilleure que
celle de mon pére, qui avait des soucis pécuniaires
permanents. Ainsi ’bncle Francesco dirigeait la
famille non seulement en tant’qiné des deux fréres,
mais aussi par sa supériorité matérielle dans le monde
étroit de notre sombre maison.

Lucrezia était une femme irréprochable et parfaite
dans son role. Levée chaque jour des quatre heures du
matin, elle faisait le marché au moment ou les
contadini débouchaient des rues pavées avec leurs
charrettes remplies de fruits et de légumésutk, de
fromages, de viandes et de volailles. Sit6t rentrée, a
I’aube, elle se mettait & la cuisine. Cette brave femme
régnait en véritable dictateur dans ce domaine.
Epouse docile’d en était, elle ne supportait pas que
nous la surprenions en train de préparer le repas.
C’était la son domaine réserve, et je dois dire que
nous le respections le plus souvent. Florence était une
ville riche : on y trouvait des aliments exotiques
venus de toutes les régions du monde, mais ils
coltaient cher.

Je partageais avec mes freres la chambre contigué
de celle des parents. Nous les entendions souvent
discuter a’laube, tandis que Lucrezighabillait pour
le marché. Il leur arrivait assez souvenawbir des
scenes. Les questions’adgent y étaient pour
beaucoup. Ma belle-mere tenait & nous préparer une

cuisine riche, aussi ne regardait-elle guére a la dépense
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