DANY MEI-DURBANO

Les effluves des quatre
saisons de mon enfance
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Prologue
Tout commenca par le jasmin...

La haut, sur la montagne, dans la Vésubie, 1’était
une auberge...

En bas, a Grasse, dans la grande plaine, des
cultivateurs cherchaient des plants de jasmin sauvage
a greffer...

Alors, renseignements pris, ils envoyerent leur fils,
le beau Marius aux yeux bleus, tout la haut, et il prit
pension a I’auberge...

Le servit une belle brunette de 17 ans; il était
libre, en &ge de prendre femme, un bon métier dans
les mains ; elle était I’ainée de cinq enfants, séricuse
et avisée et la raison qui souvent la gouverna lui fit
penser que ce serait le bon...

Malgré les jets de pierre des jeunes du cru, furieux
de voir un «estranger » chasser sur leur terre il
remonta tous les week-ends, rendit de menus services
a ’aubergiste et ainsi gagna le cceur de Jeannette...

Voila comment, en plus des tiges de jasmin
sauvage, il obtint la main de 1’une des plus belles
fleurs du village.



Le mariage eut lieu dans la grande salle résonnant
des accents du piano mécanique. Mais la joie des
convives fut vite ternie car le lendemain, en ce mois
de septembre 1939, la guerre éclatait et le « novi »?,
mobilisé. ..

La belle Jeannette rangea bien vite sa couronne de
fleurs d’oranger et entama une longue période triste
de privations et de soucis.

Heureusement, la vie est la plus forte et 12 mois
apres, naissait le fils, fierté de toute la tribu, au Plan
de Grasse, au milieu des jasmins greffés

éclatant de fleurs sous le soleil de Septembre...

La S.N.C.F ou le pere était employé envoya le
jeune couple de gare en gare: la Crau, Saint
Augustin, puis le train s’arréta a Grasse ou ils
s’établirent définitivement et 7 ans apres...

! houveau marié
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Un relent d’automne
et de petite enfance

Ca sentait le cafe au lait plein la maison, ce jour
d’octobre, a I’heure du gotiter et je trouvais que cela
sentait bon... Alors je me décidai a naitre... Une
lettre a la poste... La voisine accourut, j’étais déja la.
Le grand frére, du haut de ses sept ans, jugea, en me
voyant, qu’il valait mieux retourner a ses billes et a
ses devoirs. Le pere, lui, monta, tout essoufflé, les
escaliers de la gare de marchandises de sa belle ville
de Grasse.

_«Pécaire ! Une fille! Le choix du roi! Ca fait
sept ans qu’on I’attendait ! »

Et lorsqu’il fallut aller la déclarer, il arriva
bredouillant devant I’employé de mairie :

— « Elle avait dit quoi, déja ? Giséle ? Daniele ?...
Allons-y pour Daniele ! La femme ne rouspétera pas,
elle est trop contente d’avoir une pisseuse ! »

Et c’est vrai que cette odeur d’urine qu’ont les
bébés lorsqu’il faut les changer, rebuta tant soit peu le
pere et qu’il laissa volontiers ma meére le faire a sa
place, origines italiennes obligent...



Tétees, pleurs la nuit, tout ce « taintouin » n’était
pas son affaire, lui le cheminot, les trains de
marchandises 1’attendaient.

Et la «pisseuse » laissa grandir en elle de
nouvelles odeurs : la lessiveuse qui bouillait sur le
coin de la cuisiniere, le dimanche soir avec sa senteur
de propre ; la soupe fine, avec ses relents d’ail qui lui
donnait des hauts-le cceur et qu’il fallait se dépécher
d’avaler sous le regard menagant du pére... et ceux de
I’encre fraiche quand elle rentrait sur la pointe des
pieds dans la chambre du frere ! C’est qu’il travaillait,
lui, il en alignait des chiffres du bout de sa plume
sergent-major avec sérieux et application !

Le « Caganis2 » que j’étais se faisait tirer les
oreilles et on lui demandait illico-presto la date de la
bataille de Marignan ou de la naissance de Jeanne
D’Arc... Et je séchais...

C’est que je ne humais pas du tout les odeurs
d’école ! Ah non alors ! Mais était-ce une école, cette
grande batisse impressionnante avec ses longs
couloirs et ses arcades intimidantes qui est devenu
depuis le lycée Amiral de Grasse ? Je ne m’y suis
jamais sentie a 1’aise, moi, la petite fille du
primaire... qui n’avais qu’a traverser la rue Mathias
Duval ! Ce qu’il y avait de bien, c’est qu’on était avec
les garcons alors que les autres écoles
« communales » n’étaient pas mixtes, elles !

En fait, les bagarres de nos amoureux et leurs
fanfaronnades nous motivaient bien plus que ce que la
maitresse écrivait sur son grand tableau noir.

2 dernier-né de la famille



L’école, la vraie, celle du Savoir et du Plaisir, je
I’ai découverte bien apres, dans le quartier bas de la
ville, avec ses hautes cheminées d’usine... Elle est
fortement imprégnée des odeurs acres et tenaces des
usines a parfums qui exhalaient leurs torrents de
senteur dans la cour de récréation de I’Institution
Sainte Marthe.

C’est 1a qu’on apprit que les grands risquaient de
partir faire la guerre en Algérie et qu’on ouvrit les
livres de géographie pour pouvoir la situer... C’est
dans ces murs que la déclinaison de «rosa, rosa,
rosam » trouvait tout son sens et qu’avec son accent
du Sud-Ouest, la grosse religieuse, professeur de
latin, nous menacgait de nous balancer par la fenétre
sur le bougainvillée si on anonnait sa langue
préférée !

La, I’édifice était de taille humaine et puis il y
avait la chapelle : on pouvait toujours s’y réfugier
pour se consoler du gros chagrin dd a une mauvaise
note ou laisser passer, sous prétexte de confession,
une heure de cours un peu ennuyeuse ! Et que dire de
I’odeur d’encens qui y régnait et qui nous faisait
planer vers des horizons lointains...

Le grand éveénement qu’on attendait toutes c’était
le pélerinage & Notre Dame de Valcluse.

Ce jour-la les « Saintes-Marthiennes » revétaient
leur uniforme: jupe plissée et gilet bleu marine,
chemisier blanc et petite calotte qu’on cachait dans
nos mains et que I’on ne mettait que contraintes et
forcées.

On partait en rangs par les escaliers qui donnaient
a la gare de marchandises et on traversait par les
chemins toute la campagne grassoise avec ses champs



a perte de vue. A cette époque, les grands batiments
commerciaux et les immeubles ne nous gachaient pas
le paysage et notre ame paysanne vibrait aux beautés
de la nature...

Les sceurs essayaient bien de nous faire chanter
leurs cantiques préférés mais, dés qu’elles
s’éloignaient, nous murmurions a voix basse « retiens
la nuit « de notre Johnny ou « ce soir je serai la plus
belle » de Sylvie, sa dulcinée.

La route était longue mais la campagne traversée si
riante et les bonjours des paysans que I’on croisait si
chaleureux qu’on en oubliait notre fatigue. Il faut dire
qu’a Parrivée, la fraicheur des grands platanes et des
abords du ruisseau était la bienvenue.

La grotte de Notre Dame de Lourdes recevait notre
ferveur intéressée : en échange d’un cierge nous
espérions la réussite aux examens futurs... Celle d’a
coté, nous attirait par le mystére des soi-disant
squelettes que cachaient ses grilles...

Le sanctuaire résonnait de nos belles voix
d’enfants et nous avions accompli notre « b.a. » pour
I’année.

Pour égayer un peu le 1% trimestre, le plus long, il
y avait la foire de la Saint André. Les plus
chanceuses, accompagnées comme moi de leur grand
frere, pouvaient, le dimanche, se risquer a faire un
tour d’auto-tamponneuses, ponctué¢ d’éclats de rire et
croquer, sur le Cours noir de monde, une belle
pomme d’amour...

Le lundi, jour réservé aux adultes, je vivais
I’événement grace au récit de Maman : « pour monter
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