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Prologue 

Tout commença par le jasmin… 

Là haut, sur la montagne, dans la Vésubie, l’était 

une auberge… 

En bas, à Grasse, dans la grande plaine, des 

cultivateurs cherchaient des plants de jasmin sauvage 

à greffer… 

Alors, renseignements pris, ils envoyèrent leur fils, 

le beau Marius aux yeux bleus, tout là haut, et il prit 

pension à l’auberge… 

Le servit une belle brunette de 17 ans ; il était 

libre, en âge de prendre femme, un bon métier dans 

les mains ; elle était l’aînée de cinq enfants, sérieuse 

et avisée et la raison qui souvent la gouverna lui fit 

penser que ce serait le bon… 

Malgré les jets de pierre des jeunes du cru, furieux 

de voir un « estranger » chasser sur leur terre il 

remonta tous les week-ends, rendit de menus services 

à l’aubergiste et ainsi gagna le cœur de Jeannette… 

Voilà comment, en plus des tiges de jasmin 

sauvage, il obtint la main de l’une des plus belles 

fleurs du village. 
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Le mariage eut lieu dans la grande salle résonnant 

des accents du piano mécanique. Mais la joie des 

convives fut vite ternie car le lendemain, en ce mois 

de septembre 1939, la guerre éclatait et le « novi »
1
, 

mobilisé… 

La belle Jeannette rangea bien vite sa couronne de 

fleurs d’oranger et entama une longue période triste 

de privations et de soucis. 

Heureusement, la vie est la plus forte et 12 mois 

après, naissait le fils, fierté de toute la tribu, au Plan 

de Grasse, au milieu des jasmins greffés 

éclatant de fleurs sous le soleil de Septembre… 

La S.N.C.F où le père était employé envoya le 

jeune couple de gare en gare : la Crau, Saint 

Augustin, puis le train s’arrêta à Grasse où ils 

s’établirent définitivement et 7 ans après… 

 

                                                 
1
 nouveau marié 
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1 

Un relent d’automne 

et de petite enfance 

Ca sentait le café au lait plein la maison, ce jour 

d’octobre, à l’heure du goûter et je trouvais que cela 

sentait bon… Alors je me décidai à naître… Une 

lettre à la poste… La voisine accourut, j’étais déjà là. 

Le grand frère, du haut de ses sept ans, jugea, en me 

voyant, qu’il valait mieux retourner à ses billes et à 

ses devoirs. Le père, lui, monta, tout essoufflé, les 

escaliers de la gare de marchandises de sa belle ville 

de Grasse. 

_ « Pécaïre ! Une fille ! Le choix du roi ! Ca fait 

sept ans qu’on l’attendait ! » 

Et lorsqu’il fallut aller la déclarer, il arriva 

bredouillant devant l’employé de mairie : 

– « Elle avait dit quoi, déjà ? Gisèle ? Danièle ?… 

Allons-y pour Danièle ! La femme ne rouspètera pas, 

elle est trop contente d’avoir une pisseuse ! » 

Et c’est vrai que cette odeur d’urine qu’ont les 

bébés lorsqu’il faut les changer, rebuta tant soit peu le 

père et qu’il laissa volontiers ma mère le faire à sa 

place, origines italiennes obligent… 
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Tétées, pleurs la nuit, tout ce « taintouin » n’était 

pas son affaire, lui le cheminot, les trains de 

marchandises l’attendaient. 

Et la « pisseuse » laissa grandir en elle de 

nouvelles odeurs : la lessiveuse qui bouillait sur le 

coin de la cuisinière, le dimanche soir avec sa senteur 

de propre ; la soupe fine, avec ses relents d’ail qui lui 

donnait des hauts-le cœur et qu’il fallait se dépêcher 

d’avaler sous le regard menaçant du père… et ceux de 

l’encre fraîche quand elle rentrait sur la pointe des 

pieds dans la chambre du frère ! C’est qu’il travaillait, 

lui, il en alignait des chiffres du bout de sa plume 

sergent-major avec sérieux et application ! 

Le « caganis
2
 » que j’étais se faisait tirer les 

oreilles et on lui demandait illico-presto la date de la 

bataille de Marignan ou de la naissance de Jeanne 

D’Arc… Et je séchais… 

C’est que je ne humais pas du tout les odeurs 

d’école ! Ah non alors ! Mais était-ce une école, cette 

grande bâtisse impressionnante avec ses longs 

couloirs et ses arcades intimidantes qui est devenu 

depuis le lycée Amiral de Grasse ? Je ne m’y suis 

jamais sentie à l’aise, moi, la petite fille du 

primaire… qui n’avais qu’à traverser la rue Mathias 

Duval ! Ce qu’il y avait de bien, c’est qu’on était avec 

les garçons alors que les autres écoles 

« communales » n’étaient pas mixtes, elles ! 

En fait, les bagarres de nos amoureux et leurs 

fanfaronnades nous motivaient bien plus que ce que la 

maîtresse écrivait sur son grand tableau noir. 

 

                                                 
2
 dernier-né de la famille 
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L’école, la vraie, celle du Savoir et du Plaisir, je 

l’ai découverte bien après, dans le quartier bas de la 

ville, avec ses hautes cheminées d’usine… Elle est 

fortement imprégnée des odeurs âcres et tenaces des 

usines à parfums qui exhalaient leurs torrents de 

senteur dans la cour de récréation de l’Institution 

Sainte Marthe. 

C’est là qu’on apprit que les grands risquaient de 

partir faire la guerre en Algérie et qu’on ouvrit les 

livres de géographie pour pouvoir la situer… C’est 

dans ces murs que la déclinaison de « rosa, rosa, 

rosam » trouvait tout son sens et qu’avec son accent 

du Sud-Ouest, la grosse religieuse, professeur de 

latin, nous menaçait de nous balancer par la fenêtre 

sur le bougainvillée si on ânonnait sa langue 

préférée ! 

Là, l’édifice était de taille humaine et puis il y 

avait la chapelle : on pouvait toujours s’y réfugier 

pour se consoler du gros chagrin dû à une mauvaise 

note ou laisser passer, sous prétexte de confession, 

une heure de cours un peu ennuyeuse ! Et que dire de 

l’odeur d’encens qui y régnait et qui nous faisait 

planer vers des horizons lointains… 

Le grand évènement qu’on attendait toutes c’était 

le pèlerinage à Notre Dame de Valcluse. 

Ce jour-là les « Saintes-Marthiennes » revêtaient 

leur uniforme : jupe plissée et gilet bleu marine, 

chemisier blanc et petite calotte qu’on cachait dans 

nos mains et que l’on ne mettait que contraintes et 

forcées. 

On partait en rangs par les escaliers qui donnaient 

à la gare de marchandises et on traversait par les 

chemins toute la campagne grassoise avec ses champs 
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à perte de vue. A cette époque, les grands bâtiments 

commerciaux et les immeubles ne nous gâchaient pas 

le paysage et notre âme paysanne vibrait aux beautés 

de la nature… 

Les sœurs essayaient bien de nous faire chanter 

leurs cantiques préférés mais, dès qu’elles 

s’éloignaient, nous murmurions à voix basse « retiens 

la nuit « de notre Johnny ou « ce soir je serai la plus 

belle » de Sylvie, sa dulcinée. 

La route était longue mais la campagne traversée si 

riante et les bonjours des paysans que l’on croisait si 

chaleureux qu’on en oubliait notre fatigue. Il faut dire 

qu’à l’arrivée, la fraîcheur des grands platanes et des 

abords du ruisseau était la bienvenue. 

La grotte de Notre Dame de Lourdes recevait notre 

ferveur intéressée : en échange d’un cierge nous 

espérions la réussite aux examens futurs… Celle d’à 

côté, nous attirait par le mystère des soi-disant 

squelettes que cachaient ses grilles… 

Le sanctuaire résonnait de nos belles voix 

d’enfants et nous avions accompli notre « b.a. » pour 

l’année. 

Pour égayer un peu le 1
er

 trimestre, le plus long, il 

y avait la foire de la Saint André. Les plus 

chanceuses, accompagnées comme moi de leur grand 

frère, pouvaient, le dimanche, se risquer à faire un 

tour d’auto-tamponneuses, ponctué d’éclats de rire et 

croquer, sur le Cours noir de monde, une belle 

pomme d’amour… 

Le lundi, jour réservé aux adultes, je vivais 

l’évènement grâce au récit de Maman : « pour monter 


