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Préambule 

Pour en arriver à l’écriture, il m’a fallut rencontrer 
bien des déboires. Je n’étais pas destinée à cela. 
Pauvre petite fille riche de sensibilité, d’émotion et de 
romantisme, dans une société s’en allant à coup sûr, 
vers la déshumanisation. 

Est-ce l’endroit où l’on naît ? Est-ce le milieu ? 
Est-ce une époque spéciale ? Ou bien la bonne ou 
mauvaise étoile qui sous-entend que l’on vivra telle 
ou telle autre vie ? 

Est-ce une manière d’être, par le caractère ou la 
personnalité ? Est-ce le hasard ou bien un don 
particulier qui fait que nos vies sont soit, un fiasco 
complet ou un hymne à la joie de bonheur de célébrité 
ou d’honneur ou tout simplement une vie banale… ? 

Pourquoi un nombre conséquent de personnes 
possédant les mêmes chances au début de leur vie, se 
trouvent confrontés à des déboires ou accidents qui 
marqueront toute leur vie ? 

Pour s’en sortir, ceux qui passeront au travers des 
mailles très serrées, entremêlées, de la longue trame 
suicidaire, leur restera une irrésistible envie de vivre, 
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une connaissance particulière de la nature humaine, et 
un temps bien trop court pour finir le parcours. 

Ce sont bien les grandes souffrances qui font les 
sages. 

A fortiori, l ’ inconscience ou la frivolité, l’égoïsme 
ou l’absence d’embûches ne nous rendant pas 
meilleur que les autres, provoque des vies stériles 
sans valeurs, en tous cas qui ne mènent pas à la 
connaissance réelle de soi ni à la nature humaine, ni à 
la sensibilité de notre propre nature. 
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Citation 

Au lecteur, 
« Tu as ici un livre de bonne foi lecteur. Il t’avertit 

dès le début, que je ne m’y suis pas assigné d’autres 
buts que familiaux et personnels. Je ne m’y suis pas du 
tout préoccupé de ton intérêt, ni de ma gloire. Je n’ai 
pas assez de forces pour assumer un tel projet (…) Si 
j’ avais écrit pour rechercher les faveurs du monde, je 
me serais mieux paré, et je me présenterai avec une 
démarche étudiée. Mais je veux qu’on me voie là tel 
que je suis dans ma forme simple, naturelle et 
ordinaire, sans effort et sans artifice : car c’est moi que 
je peins. Mes défauts se liront sur le vif, ainsi que ma 
manière d’être naïve, du moins tout autant que me le 
permettent les convenances. Si j’avais été de ces 
peuplades dont on dit qu’elles vivent encore dans la 
douce liberté des premières lois de la nature, je t’assure 
que je me serais très volontiers peint tout entier ici, et 
tout nu. Ainsi lecteur, je suis moi-même la matière de 
mon livre : Il n’est pas raisonnable de prendre sur tes 
loisirs pour un sujet si frivole et si vain. 

Adieu donc, de Montaigne, ce 1er mars 1580. » 
MONTAIGNE. 
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Préface 

Je voyage au creux de moi comme je voyage dans 
l’ au-delà, avec autant de conscience que d’obstination. 

Pour preuve, je m’en vais vous raconter mon 
expérience de sujet perdu au milieu de cette société 
démocratique à souhait qui me viole sans cesse, 
m’enferme dans des jeux de pouvoir et me stresse à 
n’en plus finir de toutes ces excuses pour réussir le 
mélange des races. 

Mes pauvres grands-parents, mes parents et moi-
même venons d’une terre nichée au creux de la 
France profonde et paysanne, rustique et vraie, où ces 
gens ressemblent à leur paysage. Roses rondouillards, 
simples sereins, dodus nonchalants, ils allaient faire 
paître leur troupeau dans ces montagnes grasses et 
verdoyantes, ardéchoises, d’où s’élevaient d’énormes 
châtaigniers abritant des airelles rampantes, des 
collines jusqu’au sommet. Simples bergers, aux cris 
chantants pour maîtriser leurs bêtes repues, ils se 
remplissaient le ventre de framboises rouges charnues 
et odorantes, leur griffant les mollets, sur le chemin 
du retour. 
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Je retournerai là-bas si la vie m’en laisse le temps, 
pour vivre enfin avec les miens. Aujourd’hui ma 
mère ! C’est cette terre ensemencée d’une végétation 
particulière, ces collines pelées aux chemins escarpés 
et ces forêts denses de châtaigniers, abritant des cèpes 
dodus, où j’ai la peur au ventre lorsque je m’y 
aventure. Mon père ! C’est le ciel, le soleil levant se 
couchant, la pluie, la neige et le vent. Mes enfants ! 
Ces quelques animaux m’accompagnant sur mon 
chemin, précieux êtres vivants auprès de moi, 
partageant tout le temps, le même bonheur de me 
retrouver. 

Sans y avoir vécu plus d’un mois par an, le temps 
de mon enfance, je sais que c’est là-bas, chez moi. Je 
viens de cette vieille terre d’où ma mère s’est nourrie, 
j’ en garde les éléments essentiels, c’est mon héritage 
maternel. 

Pas de même pour ma mère, la campagne et ses 
paysans ont toujours été pour elle plus une honte 
qu’un privilège. Monde à part qu’elle aura renié toute 
sa vie. Pas de romantisme à donner, pas de sentiments 
non plus et pas de sensibilité, elle ne sait pas ce que 
c’est ! 

Je suis ce que je suis, grâce à lui, mon père que 
j’ aimais tant, il me laissait en héritage le goût de la 
curiosité, le plaisir de la découverte, la connaissance 
de la puissance des éléments, la beauté de l’univers et 
ce merveilleux et complexe sentiment qu’est la 
sensibilité. 

Sensibilité exacerbée pour ma part dont je me 
serais bien passée. 
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Après la perte de cet être cher, son insolente 
absence me laissait un vide profond durant la période 
de mon deuil personnel. Malgré tout l’amour que je 
lui vouais et cette admiration profonde, la durée 
nécessaire à ce deuil ne s’éternisait pas, à cause de 
nos galères de naguère encore si fraîches aujourd’hui. 

Quand d’autres enfants jouaient papa, maman, je 
me débattais entre une mère absente de travail et un 
père adoré et alcoolique, m’assommant de ses bruits. 

Quand les copines adolescentes jouaient, les 
princesses, les fiançailles et princes charmants, 
j’ explosais aux mains expertes d’un psychopathe me 
lavant le cerveau, me remplissant la tête de ces mots 
névrosés, et me salissant le corps de ces expériences 
passées. 

Quand d’autres convolaient en justes et belles 
noces pour un homme sinon méritant tout au moins 
humain cependant, moi blessée de tout mon vécu déjà 
bien encombrant, perturbée, fortement déstabilisée, 
sensibilisée, je choisis un mari adolescent qui le 
restait toujours. Au bout de 13 ans de responsabilités 
familiales avec mes trois enfants, je me rendais 
compte qu’ il était grand le chemin des extrêmes. 
Nous étions aux antipodes l’un de l’autre, je n’avais 
plus rien à voir avec cet homme imbu, macho, égoïste 
latin, heureux de plaire à toutes, pédant prétentieux, 
sans moralité et sans remords jamais. Puis, il trouvait 
le chemin qu’ inconsciemment je lui montrais, et me 
quittait enfin. Mon constat d’échec me suivrait 
toujours : une très grosse erreur de parcours, de 
jeunesse, de mal de vivre, du « je ne sais pas vivre ». 
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Mes galères ne s’arrêtaient pas à cette simple 
séparation, lorsque je ne voulais plus côtoyer cet être 
là, cet homme sans qualité, il fallait toujours 
composer avec. 

Et mes enfants qui l’aimaient quand même, Oh ! 
Combien j’aurais souhaité avoir de ces enfants qui en 
veulent vraiment à leur parent absent. Lui, il voulait 
simplement changer de vie, s’amuser et rire, faire les 
400 coups et pour le coup, oublier son devoir de père 
et de mari tout bêtement, parce que les filles étaient 
toutes plus jolies les unes que les autres, moi aussi 
j’ étais jolie ! 

Et la société approuve, conseille même, qu’ il est si 
facile de divorcer pour un coup de tête, pour frimer. 
Sans se soucier du mal qui est fait. Les enfants mutilés 
à jamais garde le goût amer d’une séparation débile, et 
se retrouvent vivre des vies branlantes, ne sachant plus 
à qui, à quoi se raccrocher pour être positif. 

Comment ne pas se trouver différente des autres, 
quand les expériences s’accumulent toujours 
négativement ? Comment maîtriser ces galères 
psychologiques qui attisent à n’en plus finir ma 
sensibilité déjà exacerbée ? 

On se croit suivi par un puissant qui dirige nos vies 
avec quelques ficelles télépathiques, et il s’amuse 
comme un gamin à guider nos vies difficiles. Il m’en 
veut, mais lâche--moi donc un peu… 

Oh ! Je sais bien que les psychothérapeutes sont si 
sûrs que les causes de nos souffrances viennent de 
notre intérieur. Ils n’ont peut-être pas tout à fait admis 
q’il fallait composer quelquefois avec les éléments 
extérieurs. Rester, pour ne pas faire souffrir ceux dont 
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on doit se porter garant toute une vie (parce qu’on 
leur a donné la vie), et ne pas fuir lâchement devant le 
trop plein de chose en abandonnant ceux qui ont 
besoin de nous et peut-être aussi, pour être plus 
humain, comme je l’entends, moi tout simplement. 

Bien sûr, chaque être réagit selon ses dispositions 
intérieures. Mais quelquefois, si les éléments extérieurs 
n’étaient pas si souvent négatifs alors, on pourrait avoir 
le courage constant de continuer, parce qu’on serait sûr 
qu’un jour enfin, à force de ce courage permanent, on 
trouverait la solution pour une vie meilleure. 

Je ressens très fortement cette différence, j’ai 
l’ impression permanente de ne pas vivre où il faut, à 
l’ époque qu’ il faut, auprès des gens qu’ il faut. Surtout 
auprès des gens qu’il me faut. 

Ma différence est faîte de curiosité et de 
sensibilité, que j’accepte comme étant mes amies, 
parce qu’elles sont ma vraie richesse, elles m’aident 
tant à me comprendre. C’est aussi la tendresse et la 
compassion ma douce philosophie pour ceux qui en 
éprouvent le besoin. Au fond de moi ces quelques 
mots résonnent, puissante présence qui me caractérise 
et explique vraiment ma différence. 

Mais c’est aussi la colère dont je ne peux me défaire 
et l’ injustice que je vis tous les jours sans détours, 
grâce à cette société soi-disant bien intentionnée. 

Ces extrêmes se mêlant pour expliquer mon 
paradoxe à moi. 

Et ce besoin permanent, maintenant de rechercher 
la solitude et le repos. Et ce besoin avide de connaître, 
de savoir tout sur tout, tout le temps, sans patience, 
comme si je n’avais plus le temps. 
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Besoin d’un réel repos ? Une envie de créativité ? 
Ou bien un suicide latent qui guide mes pas et 
conforte encore ma différence ? Ou bien encore le 
non espoir sur l’avenir des hommes et par conséquent 
sur le mien. 

Le manque d’amour m’épuise et me blesse 
profondément. Je ne suis vraiment pas comme les 
autres, puisque je n’ y ai pas droit. Besoin sans cesse 
de ce sentiment d’amour si important pour moi. Ce 
trouverait-il ailleurs, là où je ne le cherche pas ? 

Depuis toujours, je suis donc le centre de mon 
univers observable introspectif, il est vrai que c’est 
dans nos expériences que l’on apprend le mieux, 
même si c’est aussi difficile qu’utile, mais comment 
faut-il faire pour entrer dans le moule préconçu de 
l’ individu socialisé, caricatural de la société qui nous 
est proposée en ce jour de 1998, en restant soi-même, 
un individu véritablement individuel ? 

Mais je n’ai surtout pas envie d’être comme tout le 
monde, je sais que je trouve dans ma différence ma 
vérité. Je vis totalement en anachronisme avec ce que 
nous propose cette société-là. 

C’est l’essence de la sensibilité d’une image qui 
me fait me surpasser pour dessiner, comme c’est le 
sentiment d’être bafouée, mal jugée, reconnue 
totalement inexperte, par les gens que je côtoie, qui 
me pousse à écrire pour dénoncer l’orgueil de ceux 
qui savent à notre place. 

Complètement transformée, heureusement surprise, 
habituellement émerveillée par la diversité physique 
des êtres vivants et leur naturelle adaptabilité, je suis 
très sensibilisée par le monde des découvertes 



2  15 

scientifiques de tous ordres. Je pose un regard éducatif 
et juge avec respect le mode d’évolution des 
différentes espèces ou de groupements ethniques, 
qu’une majorité de personnes trouvent rétrogrades, 
mais qui vivent dans la douce liberté des lois de la 
nature et qui ne subissent que celle-ci. 

Je vis dans un pays que trois mots caractérisent, 
liberté, égalité, fraternité. C’était vrai avant, de nos 
jours, il faudrait ajouter à ces trois noms, trois verbes 
à l’ infinitif  : 

Liberté quand même à surveiller, égalité beaucoup 
à justifier, fraternité à obliger. 

Le mélange des races a son revers, nos cultures 
sont différentes, nous ne pouvons pas vivre et côtoyer 
des gens qui n’ont pas les mêmes valeurs de culture, 
les mêmes valeurs éducatives, les mêmes directives 
de vie. 

Nous sommes tous des êtres extrêmement 
individuels, et riches de culture, de traditions, de 
savoir personnel et expérimental. Ce serait une 
véritable chance de pouvoir échanger tout ça ! 

Mais l’être humain a besoin de passer par d’autres 
étapes avant de s’affranchir de toute sa propre 
conscience collective, pas forcément juste. Il faut 
pouvoir éliminer de ses propres idées les préjugés 
ancestraux sans fondement, et l’éducation aléatoire de 
chaque communauté dirigée par des idéos politiques, 
théologiques voire même endoctrineurs. 

Il est très difficile de cotoyer des gens qui vivent 
au rythme de la lune, quand nous sommes, nous, des 
gens pressés à toujours vouloir plus, et plus vite. 
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La liberté sans moralité, sans codes de civilité, ce 
n’est plus de la liberté c’est du viol autorisé, par ceux 
qui la transgressent. 

Le semblant d’égalité, dosée pour le plus beau des 
personnages ou bien pour le plus riche ou le plus 
costaud, sans justice quotidienne ce n’est plus de 
l’ égalité, c’est de la divisibilité simulée en égalité, 
mal distribuée. 

La fraternité ne s’appliquant qu’à l’espèce humaine, 
devrait toujours être précédé d’un mot bien souvent 
mal employé parce que trop politisé : l’humanisme. 

Nous devrions avant tout, être des humains dignes 
et respectueux de nous-même et de ce que nous 
représentons dans l’univers. 

Pourquoi ces sociétés modernes démocratiques où 
règnent la liberté et soi-disant les droits des hommes, 
génèrent-elles tant d’ injustices, de malheureux et 
d’incompris ? 

Alors que certains hommes vivent au-dessus de ce 
qui est raisonnable pour vivre bien, et même au-
dessus des lois ? « Les intouchables du système » 

Pourquoi tant d’écart entre les plus riches et les 
plus pauvres ? On appelle cela une société moderne, 
démocratique, antiraciste, sociale, économiste ! 

Mais qui sont ces hommes de pouvoir, qui laisse 
faire, cela ? 

Mais quelle est cette société, si injuste pour les 
humains ? 

N’ont-ils que ce monde à nous proposer, 
aujourd’hui ? 
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En fait il s’agirait plutôt d’un foutoir où celui qui 
pense connaître et savoir est le plus grand, et où celui 
qui est le plus riche, domine le monde et le fabrique 
en le sectorisant à souhait, selon son envie et son 
désir. Que les pauvres, même s’ ils sont nombreux, se 
taisent, de toute façon, ils n’ont ni le pouvoir, ni le 
savoir, juste le droit de subir, se taire, vivre leur 
galère, et mourir ! Pourtant ce sont des gens, des êtres 
vivants, doués d’expérience, d’ intelligence et ils 
possèdent bien plus de connaissances sur les humains 
que tout ces énarques politiciens, qui n’apprennent 
que des théories de gestions et d’économies et peut-
être même, comment faire pour contourner les 
humains qui se rebellent ! 

Nous n’avons guère avancé depuis le moyen âge ! 
Les hommes du pouvoir n’ont dû garder qu’un 

seul mot, de leurs encyclopédies : politico-économie. 

Est-ce l’endroit ou l’on naît, est-ce le milieu, est-ce 
la bonne ou la mauvaise étoile qui fait que l’on naît, 
ici ou ailleurs, riche ou pauvre ? 

Ou bien est-ce seulement les engagements 
politiques qui créent tant de disparités ? 

De nos jours, il me semble que la société pourrait 
proposer aux hommes autre chose que cette bataille 
journalière de la course à l’argent pour vivre bien et 
heureux, il pourrait y avoir aussi la course au bonheur 
et au bien-être pour être enfin heureux sur cette terre 
merveilleusement belle, habitée par des humains 
intelligents. Pour cela, faudrait-il avoir résolu le 
problème de la gestion des hommes par une minorité 
très intéressée. Pour cela, il faudrait que nous 
puissions tous jouir de la capacité et de la faculté 
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d’être des humains sensibilisés au devenir des 
hommes. Pour cela encore, faudrait-il que nos 
hommes politiques aient la volonté et la capacité de 
changer le pouvoir et la société se pensant moderne, 
criblée de lois sans arrêt contournables par les gens 
d’intérêt et de connaissances. 

Sont-ils donc tous fous ou inconscients, égoïstes 
intelligents pour eux bêtement, ces hommes de Pouvoir 
de Droit ou de Devoir pour n’avoir rien d’autre à 
proposer, à inventer que les disparités ? Sont-ils encore 
trop préoccuper par la réussite d’abord de l’union 
européenne puis de la mondialisation puis par « soi-
disant » l’ inévitable mélange des races, voulue et 
souhaitée par une poignée d’homme ? 

Ils pourraient avant toutes autres urgences, aussi 
bien réussir un bon mandat, s’ ils se préoccupaient du 
bien-être de tous les êtres vivants et de la biosphère 
dont tous nous dépendons, avant d’ instruire leurs 
dossiers économiques et politiciens. 

Ils se sentiraient peut-être un peu mieux dans leur 
peau, et pour leur ultime repos, moins responsables, 
surtout moins coupables. 

D’avoir trop dormi sur leurs acquis depuis la nuit 
des temps, laissant travailler leurs pécules, les fesses 
arrondies, la tête gonflée, les doigts de pieds biens 
écartés, ils ont oubliés qu’ ils avaient des hommes à 
gérer. Des hommes qui les ont choisit pour gouverner, 
assurer un avenir meilleur, gérer leur identité, leur 
avenir, et leur bien-être ! 

Ah ! Si l’on avait su ! Maintenant, on sait ! Et, 
c’est toujours à nous, de voter ! De bien voter ! Oui, 
mais pour qui ? Quels sont ces hommes politiques qui 
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portent en eux, suffisamment d’humanisme et de 
compétences économiques pour ne pas se travestir et 
se prostituer à chaque difficulté rencontrée ? 

Leurs autres préoccupations sont-elles si 
pressantes ? Mais pour quelles raisons faudrait-il 
réussir l’économie, la mondialisation et le mélange 
des races tout cela immédiatement ? Pour quelle 
urgence, plus urgente que le soutien des hommes ? 
Contre la faim, la pauvreté, la souffrance, la douleur, 
la guerre, etc… Qu’y a-t-il de plus urgent que cela ? 

Allons-nous être contactés par une autre 
civilisation plus puissante, plus intelligente, plus 
humaine que la nôtre, qu’ il faille faire si vite qu’on en 
oublie, que la vie d’un être humain sur terre compte si 
peu que cela ? Qu’elle a si peu de valeur qu’on la 
remplace si vite par des défis économiques et 
guerriers. 

Le sens de notre existence leur importe-t-il si peu ? 
Même si, le seul sens, est celui de vivre, mais bon 
sang de vivre bien, ce n’est plus utopique, c’est juste 
une volonté politique. 

Le leur est baigné par le fric et les convenances, 
par la vie mondaine et par l’aisance, du coup ils ne se 
posent même pas la question du sens de l’existence. 
Obnubilés aussi facilement par tant d’autres choses si 
importantes aux yeux des hommes de pouvoir, ils en 
oublient jusqu’à notre existence. 

* 
*       * 
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De ces quelques lamentations et de ces quelques 
plaisirs et constatations qui me sont offerts, je suis ce 
que je suis, un être banal. 

Un être vivant malgré moi, que la vie s’est amusée, 
à d’abord enfant, me sublimer, adolescente, à me 
détruire consciencieusement, puis jeune femme, à me 
faire croire que l’amour existait vraiment, que femme, 
à nouveau la vie tombe en morceaux, lambeaux et 
débris mêlés. Pour enfin me faire voir, un peu trop 
tard, qu’ il existe des plaisirs insoupçonnés, ceux 
auxquels on ne s’attend jamais à force de les côtoyer, 
les petits plaisirs de chaque jour ! 

Est-ce que je côtoie sans trop la voir cette 
vieillesse si mal souhaitée, si mal jugée par la plupart 
de ces actifs permanents, constamment renouvelés ? 
Est-ce cela la sagesse ? À mon âge ? 

Sans idéaliser trop cette nouvelle vie, riche de 
découvertes, de savoir ou de connaissances, d’entrain à 
étudier le pour et le contre des choses simples ou très 
compliquées, d’être avant tout, cartésienne, ayant le 
goût de l’art, et m’apercevant, chaque jour davantage 
de ma capacité en la matière, je reconnais, encore 
aujourd’hui, qu’ il est dur de vivre en demi couple. 

On ne peut pas parler de solitude, pourtant elle est 
vive car on se trouve toujours seule face à toute une 
vie d’humain forcément social, respectueux, souriant, 
complaisant, etc… Mais ça lui ressemble. 

Qu’ il est dur de vivre sans amour, ou semblant 
d’amour, c’est du pareil au même. On voudrait qu’ il 
soit toujours là, quand même, celui qui jamais ne te 
lâche, celui qui te soutient, t’aide à être toi-même. 
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