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« J’suis d’cette jeunesse, 
Qu’a eu les fesses 
Bien au chaud chez ses parents 
Des murs en briques 
Et assez d’fric 
Pour que la vie, ça soit marrant » 

Renan Luce 
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1. 

L’autoroute A5 était déserte. La radio diffusait les 
titres les plus populaires du moment tandis que, en 
souvenir passé de mes fâcheuses expériences, je 
claironnais à tue-tête des refrains nostalgiques. Je 
pressai le bouton d’allume-cigare et, synchroni-
quement, sortis de mon veston le paquet à demi vide 
(ou à moitié plein) de Marlboro. Ma voiture, une 
modeste Skoda Fabia bleue azur, parsemée de 
quelques rayures ci et là, empestait la nicotine – 
comme une pièce envahie de joueurs de Bridge venus 
discutailler tout en se sifflant tour à tour quelques 
précieux cigares. La clope est ma bête noire, mon talon 
d’Achille. Prés de vingt ans de ma vie à la consommer, 
cinq autres à lui résister, pour finalement céder. Le 
réglisse, les patchs etc., c’est une belle connerie. Peu 
importait, de toute manière. D’une façon ou d’une 
autre, mon sort était scellé, j’étais foutu. Je n’allais 
donc pas rechigner à claquer quelques euros pour un 
ultime rendez-vous avec mes cigarettes fétiches. Je 
coinçai l’une d’elles entre mes fines lèvres, puis 
reportai mon attention sur la route – ou plutôt le 
boulevard qui s’étendait à perte de vue. Tac. L’allume 
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cigare était fin prêt. Je m’en saisis, le déposai sur 
l’extrémité de ma Marlboro et pris soin d’exécuter une 
ou deux taffes. La sérénité m’envahit de nouveau, alors 
que dehors le tonnerre faisait rage. 
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2. 

La vie ne mérite d’être vécue seulement si elle 
l’est avec amour et tendresse. Ça aussi, c’est une belle 
connerie. La preuve : sur une échelle de probabilités 
toutes plus rocambolesques les unes que les autres, 
ma chance de tomber amoureux d’une prostituée était 
plus que limite. Faut croire que même le hasard ne 
m’épargne pas. Qui peut se dire, lors d’un déjeuner 
matinal, « aujourd’hui je rencontre la pute de mes 
rêves » ? Moi, d’ordinaire, la seule chose qui me vient 
à l’esprit, quand je fixe aléatoirement le bol puis les 
céréales qui baignent dedans, c’est que ça a l’air bien 
écœurant. Quoiqu’il en soit, cette garce s’est laissée 
niquer avant de me niquer à mon tour. Faut dire que, 
dans le genre naïf, j’ai mon compte. Quel type, ayant 
cru au père noël jusqu’à douze ans, peut anticiper de 
voir son empire financier littéralement explosé ? Par 
une catin, qui plus est. 

Héritier d’une fortune familiale, j’ai basé mon 
existence sur… sur rien, à vrai dire. Je suis né une 
cuillère en argent dans la bouche. Mon quotidien est 
basé sur des principes inqualifiables, si non de 
fondamentaux : dépense, narcissisme et, bien sûr, pour 
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pimenter cet agréable tableau que je peins de moi, 
déchéance. L’argent, comme l’alcool, plus vous en 
avez dans l’escarcelle et plus ça vous monte à la tête. 
Mais voilà, les erreurs de jeunesse, ça se paye. Ivre 
mort perpétuellement, il m’était incapable de faire la 
distinction entre une honnête femme et une perfide 
manipulatrice. 

* 
*       * 

J’activai la recherche automatique pour capter 
d’autres fréquences radio. In The House. In A 
Heartbeat. Aussi loin que mes souvenirs me le 
rappellent, jamais une composition ne m’aura paru si 
mélodieuse. Elle sonnait le glam. La fin. La quête 
d’une destinée, avec pour seule certitude, celle de ne 
pas vous en remettre aux mains du démon, quoiqu’il 
vous en coute. Les bourrasques intermittentes 
chahutérent mon véhicule, m’obligeant à me déporter 
de gauche à droite, comme pour esquiver des obstacles 
invisibles. Pleins phares. Rien devant. Rien derrière. 
Rien, hormis le flash lumineux bleuâtre qui ferait 
encore parler de lui, quelques jours plus tard, dans ma 
boite aux lettres. Les bornes de kilométrage 
scintillaient au cœur de la pénombre mortuaire. Je 
comptai, une à une, les longues lignes blanches qui 
longeaient le bas coté. Aire des Jonchets, me précisa 
un panneau, indiquant au préalable que douze 
kilomètres m’en séparaient. Un nouveau flash 
lumineux. Et tandis que je vagabondais au milieu des 
limbes séquestres de mon ésprit, ma seule consolation 
fut de me dire que je n’étais plus à ça prés. 
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* 
*       * 

Le Ice Club Bar. Je m’y étais rendu un soir dans le 
but de noyer mon désarroi futile dans quelques verres 
corsés d’alcool. Mon père étant à la direction d’une 
grande chaine pharmaceutique, j’ai mis en sursis mes 
obligations hiérarchiques pour prendre du bon temps. 
Moyennant une rémunération confortable chaque 
mois, j’étais à l’abri du besoin pour les décennies à 
venir. Mais divers facteurs déjouèrent mon 
enthousiasme précoce. 

Le premier, le xynotrone. Un médicament mis au 
point par mon patriarche lui-même, commercialisé 
sans la moindre attestation, illégalement, et à l’origine 
de quelques centaines de morts prématurées. Le 
principe était tel que l’on administrait, sans 
ordonnance, une piqûre censée vous injecter une 
quantité colossale d’adrénaline contenue dans une 
fraction de millilitres. Seulement, le sérum liquide 
parcourt vos veines plus vite que l’information ne 
monte au cerveau. Et, sans que vous ayez ne serait-ce 
la sensation de vous sentir revigoré, vous êtes entre 
les mains de Dieu. On a dû mettre les clés sous le 
paillasson. L’empire familial s’est effondré, moi avec. 

Le deuxième, ma femme. Rencontrée dans un 
quartier parisien, elle m’a tout de suite paru disposer 
des atouts que je considérais comme étant nécessaires 
pour envisager une relation durable. A savoir une 
bonne poitrine, une soif démesurée de sexe et un 
penchant pour les pratiques masochistes. C’était 
l’extase, assurément. Pour le temps que ça a duré. Elle 
a fini par se lasser de mes humeurs changeantes et s’est 
finalement persuadée qu’il valait mieux pour elle 
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qu’elle me quitte. Avec mes enfants. Andrew et 
Krystal, que l’on avait accueilli dans cet ordre dans le 
cocon familial à une année d’intervalle. Je les aime, 
ces gosses. Incontestablement, je n’ai pas su leur 
renvoyer le peu d’amour qu’ils m’offraient. Les 
opportunités de passer des moments avec eux me 
semblaient n’être qu’une raison de me priver de la 
liberté qui me paraissait de plus en plus trouble. Très 
trouble. Mais les gouttelettes rampantes qui 
symbolisaient ma vie n’étaient pas suffisamment 
troubles pour que je sorte la tête de cette eau sordide. 
Aussi je m’enlisais profondément dans ma torpeur. 
C’est donc légitimement, après que j’eusse frappé 
Elise (ma femme) suite à un concours de circonstance 
– elle a insisté pour que je revende la cession de mes 
parents, jusqu’à cracher sur leur mémoire en insinuant 
qu’ils n’avaient été que de vils manipulateurs, détail 
qu’elle s’était abstenue d’énoncer de leur vivant – que 
cette dernière m’a abandonné, avec mes progénitures, 
s’opposant à mon droit de garde. Rien n’avait plus 
d’importance. Quand on vous retire la permission de 
voir vos propres enfants, inhibant en vous en cet 
instant toute perception morale, même si vous ne vous 
êtes aucunement préoccupé d’en assumer les lourdes 
responsabilités, ça vous brise. Une consumation 
intérieure qui n’explose pas au grand jour mais vous 
ronge jour après jour. Le sang qui alimente les artères 
de votre cœur murmure, dans sa perpétuelle salve, 
qu’il faut se battre pour la cause. N’est-ce là que 
l’objet d’un acte égoïste ? Peu importe. Je n’ai su mûrir 
et, comme s’il ne demeurait qu’une unique solution 
équitable et juste, j’ai vengé mon préjudice en 
assassinant froidement mon ex compagne. 
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3. 

« … n’est que pure théorie, Monsieur ! Si vous 
tenez tellement à revendiquer vos suspicions, vous et 
votre cortège, prouvez-les ! 

– Les écrits ne sont-ils pas irréfutablement la plus 
éloquente des preuves ? 

– S’ils l’étaient, nous ne serions pas ici à disputer 
dessus. Vous ne cherchez qu’à rendre cette finalité, 
sombre et inéluctable, encourageante ! A tel point qu’il 
semble que vous vous contentiez vous-même des 
illusions dont vous vous bercez en meute ! 

– Votre athéisme vous honore, Monsieur ! Mais en 
quoi nos certitudes sont-elles néfastes ? L’humanité est 
divisée, certes, mais sûrement pas privilégiée. Tout 
homme connait le sort qui lui est dû. Pour autant, il 
n’est pas au demeurant évident que notre monde soit 
unique. Cette thèse est irréfutable. Dans ce cas, 
comment s’assurer que la mort ne soit pas la transition, 
sorte de passerelle temporelle, qui transporte toutes nos 
âmes déferlantes. 


