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Javais choisi une thérapie comportementale et
cognitive, dite breve, pour ne pas passer dix ans sur le
divan. Le thérapeute Tavait expliqué que ce type de
thérapie permettait de modifier un comportement qui
gache la vie ou de résoudre une problématique
particuliere. Dés la premiere séance, ilawait
demandé :

— Combien de temps vous donnez-vous pour votre
thérapie ?

— Eh bien, je ne sais pas, trois mois, avais-je
répondu pensant quéétait déja beaucoup.

Je ravais aucune conscience danhpleur du
chanter!

— Tres bien. Qlattendez-vous de cette thérapie ?

— Euh, en fait, je ne sais pas vraiment, ma sceur
m’a parlé de vous en bien. Sa thérapiéaa de lui
faire du bien, improvisai-je désemparée.

— Trés bien, mais vous, vous devez bien avoir une
idée de ce qui vous a amenée jusm®

— C’est difficile a expliquer. En fait, i tout pour
étre heureuse, un métier, la santé, je voyage, je gagne
bien ma vie, etc. mais@st comme si quelque chose
me manquait.

En essayant de formuler ma problématiqieais
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surprise de constater mon incapacité a exprimer ce



qui nallait pas. Pourtant, ’gtais experte pour
discerner les problemes des autres.

— Pouvez-vous étre plus précise;&gi-ce qui vous
manque dans votre vie ?

Une avalanche ’@lées dévalait dans mon esprit
liberté, temps, un homme qui’aime, voyager pour
le plaisir, encore plus’drgent pour satisfaire tous
mes désirs, un appartement plus grand, du sport, des
massages. Je ne me voyais pas déballer tout ce qui
venait de me passer par la téte a un inconnu.

—Je ne sais pas, tout! lancai-je sur le ton de la
plaisanterie.

— Ecoutez, je ne vais pas vous faire perdre votre
temps. Je suis la pour vous aider. Si vous ne §@&z
ce gue vous voulez ou si voussez pas nen parler, je
ne peux pas grand chose pour vous, me répondsil t
sérieusement commaélavait entendu mes penseées.

—Je vous assure, je me sens incapalégptimer
ce qui me manque précisément.

— Tres bien, alors réfléchissez-y et revenez me voir
la semaine prochaine. Mardi 21, a dix-huit heures
trente, ¢ca vous convient ?

Jétais décontenancée par sa réponse et son attitude
directive, mais aprés tout il avait raison.

— Oui, ca me va, concluai-je en sortant un billet de
cinquante euros.

Cinguante euros pour un quarhdure dentretien
stérile, cela réclaircirait sans doute les idées pour la
fois suivante. Je le saluai et sortis du cabinet en
regrettant de nétre embarquée dans cette galére. Au
fond de moi, je savais pourtant que je ne pouvais plus
rester inerte face a cette mystérieuse sensation de
manque. Etais devenue une insatisfaite chronique.



Jen’étais ni heureuse ni malheureuse. Otestcela

qui caractérisait le mieux mon état. Charlie, ma
meilleure amie, disait queétais blasée, mais ca ne
correspondait pas vraiment a ce que je ressentais. Mon
métier de journaliste était valorisant et stimulant.
Jétais excitée de travailler pour un grand quotidien, de
pouvoir voyager pour mes reportagesnterviewer

des auteurs, des politiques, des philosophes, des
artistes, etc... Cela me donnait’illusion de faire partie

des gens importants ! Dans cette époque de crise, elle
aussi devenue chroniquégtpis contente ’dvoir un
boulot et un salaire. *€tait plutét rassurant. La contre-
partie, ¢était que je donnais beaucoup trop de moi-
méme, je voyageais toutéahnée et le rythme des
publications quotidiennes me procurait un stress
toujours plus grand.’dtais lasse de courir tout le
temps, de vivre dan&irgence ou de devoir rendre des
comptes a longueur de journée. Je ne pouvais plus fuir
en changeant simplementechployeur. Javais déja
travaillé pour trois entreprises différentes et les mémes
symptdmes étaient apparus plus ou moins vite.

« Qu’est-ce que tu risques avec une thérapie ? De
trouver une solution, ‘est tout !», avait di ma sceur
pour me convaincre. Personn&tait au courant, en
dehors delle et de Charlie. Pour mon entourage, un
psy, Cétait quelgtun qui travaillait dans un hopital
psychiatrique, ce qui générait apparemment un
sentiment de honte. Non, chez nous on faisait partie
des gens normaux, voire normale 'ssippossible ! Le
simple fait de se remettre en questidatait pas tres
bien vu non plus chez moi. Regarder les choses en
face riest pas toujours agréable, encore moin%osi |
découvre une imperfection ! Trop dur potargueil.



Depuis mon petit bureau, ’avais vue sur
I’immeuble den face. tapercevais environ un metre
carré de ciel. Je ne pouvais pas me plaindre, au moins
j’avais un bureau et une fenétre a moi, tandis que la
majorité des employés partageait un espace commun
séparé par des cloisons basses avec, pour seule
lumiere, des néons éblouissants. Cette place, ce métier
je les avais voulus. Toute mon éducation, mes études
avaient servi a famener la ou’¢tais. Je ne’allais
pas tout remettre en question pour une histoire de vue !

Eric fit irruption dans mon bureau, comme a son
habitude. Il était mon rayon de soleil matinal. Sa
silhouette fréle et dynamique lui donnait une allure
d’adolescent fragile. En fait, il faisait preuve d’une
grande maturité, qu’il exprimait avec humour et
légereté. 11 avait le don de dédramatiser les situations
les plus tendues. J’aimais son coté espiegle. Il était
aussi apprécié¢ par les femmes du bureau pour sa
capacité d’écoute et sa sensibilité. C’était le chouchou
de la rédaction et, de surcroit, un grand professionnel.
Eric était incontestablement le meilleur attaché de
presse de la société.

— Salut Tess ! Tiens, lis ¢a. Ca va te plaire, dit-il en
langant un dossier sur ma table avant de repartir aussi
vite quil était apparu.

— Merci, répondis-je dans le vide.

Je saisis le dossier et avalai les cinq pages qu
contenait puis le déposai sur le hauurg pile de
dossiers. La correction de mon reportage sur le stress
chez les femmes de la quarantaine ne pouvait plus



attendre. Ce que je venais de lire tournait pourtant en
boucle dans mon esprit, surtout le passage qui disait
guelque chose comme Seis toi-méme et tout ira
bien». Jétais interpellée par cette phrase. Elle me
touchait. Je me demandais ce que sous-entendait « sois
toi-méme » mais mon article devait étre prét pour la
réunion de seize heures. Pas le temps de philosopher.

Eric repassa devant ma porte sans entrer dans le
bureau.

—On déjeune ensemble ce midi ? lanca-t-il en
actionnant la photocopieuse située en face de la porte
de mon bureau.

— A I’heure quil est, ma pause déjeuner est tres
compromise, je dois boucler mon article avant seize
heures. Je’appelle avant midi pour te confirmer,
proposai-je les yeux rivés sur mon écran.

— Ok ! Ciao bella'!

Nous nous retrouvames dansascenseur. Le
premier snack en bas denmimeuble me paraissait le
meilleur choix, compte tenu du temps quiétait
imparti. Eric Sadapta avec sa légendaire gentillesse.

—D’ou sort le synopsis que tu’as apportéce
matin ? Comment’appelle lauteur, déja ?

— Je savais que ca te plairait, dit-il avec un sourire
malicieux. Elle s&appelle Chloé Cartier, je ne sais rien
d’elle. Jai recu le synopsis de son éditeur la semaine
derniére. Ji pensé que c¢a pourraitider pour ton
cycle de reportages sur les femmes.



La bouche pleine;acquiescai en réflechissant a ce
que me disait Eric tout en mastiquant péniblement
mon sandwich.

— Rasle-bol des sandwichs avalés a la hate
protestai-je avant de revenir a notre sujet. Tu as
raison, il faut que’gn sache plus. Tuaurais pas son
manuscrit par hasard ?

—Non, Féditeur ne me’&d pas envoyé, mais je
peux le demander si tu veux. Tu pourrais contacter
directement’luteur, il y a son mail sur la couverture.

Je repensai tout haut a ce quais lu :

— Je trouve son sujet intéressant. La viamlour,
étre soi-méme, ca fait partie des questions que tout le
monde se pose. Je suis curieuse de connaitre les
réponses qelle a trouvées.’di déja envie de la
rencontrer, savoikcomment elle vit...

La sonnerie de mon téléphone interrompit mes
pensées.’dcoutai le message.

— Eric, je suis désolée mais il faut que je remonte,
le Messie mattend dans mon bureau ! plaisantai-je.
Je finirai de déjeuner un autre jour !

« Le Messie », ‘@tait le surnom de la rédactrice en
chef, Michele Vauquiez. Une femme pleirnalthnt et
d’idées, toujours a cent zhkure. Une vraie battante.
Ses objectifs démesurés inquiétaient la direction
générale mais force était de constater que, depuis son
arrivée au Journal, les ventes avaient fait un bond de
trente pour cent. Cela lui avait valu son surnom. Elle
impressionnait tout le monde avec son ambition et sa
présentation impeccable. Je navhis jamais vu sans
rouge a lévres. Derriere son magquillage, je me
demandais si elle cherchait seulement a étre la plus
belle ou si elle tentait de maquiller autre chose ?
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— Rien de grave' g¢spere ?’squiéta Eric.
—Je suppose ¢elle veut faire le point avant la
réunion.

— A plus tard et bon courage Tess.

Un quart d’heure plus tard, Miché¢le sortait de mon
bureau et je m’empressais d’envoyer un mail a Chloé¢
Cartier :

« Bonjour,

J’ai lu votre synopsis dque m'a
remis notre attaché de presse. Nous
souhaiterions vous faire collaborer a
notre série de reportages sur les
femmes d’aujourd’hui. J’aurais égale-
ment grand plaisir a vous rencontrer
personnellement.

Dans cette attente,..

Tess Gardner »

Monsieur Roy, le psychothérapeute, était
confortablement installé dans son fauteuil. Il me salua
et minvita & niasseoir. Attendais qul dise un mot,
guil lance la conversation, mais aucun son ne sortait
de sa bouche. Son silence était pesant. Mon fauteuil
était situé en face du sien, sans table ou bureau pour
pouvoir dissimuler ma géne.’aVais limpression
d’étre seule face a moi-méme dans ce petit cabinet
impersonnel ou rien ne permettait de distraire mon
attention. Les murs étaient blancs, sans tableau ou
décoration aucune. Les deux fenétres donnaient sur
I’immeuble den face, ne laissant aucune perspective.
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La piéce était seulement meublée de trois fauteuils
disposés en triangle et’whe petite bibliotheque
d’environ un metre de hauteur, contenant une
quinzaine de livres, comme si son propriétaire avait
fait une sélection ‘@uvrages dignes ’mtéréts. La
seule pointe de convivialité provenaitd maigrichon
ficus, situé derriére son fauteuil.

Je pris péniblement la parole. Son visage
Sillumina instantanément. Il semblait avoir obtenu ce
guil voulait.

— Jai trouvé ce qui me manque : je veux étre libre,
je veux étre moi-méme, affirmai-je en repensant au
synopsis de Chloé Cartier.

— Bien, voila un début prometteur ! Libre de quoi ?

— Libre de faire ce que je veux quand je le
souhaite, de sortir du systéme « meétro, boulot,
dodo».

— Qu’est-ce qui vous en empéche ?

—Je niai pas le choix ! Il faut bien que je travaille
pour vivre. Je ne peux pas quitter mon boulot comme
ca!

— Si vous pensez ne pas avoir le choiest sdr,
vous rallez pas y arriver !

Sa remarque si évidente me désarma. Je me sentais
ridicule. Les larmes montaient dans mes yeux, ma
gorge se nouait. Il poursuivit :

—Vous savez, Tess, chaque personne qui entre
dans ce cabinet a une problématique : un mal-étre,
une dépendance et parfois une maladie. Derriére
chaque probleme, il y a une peur inconsciente
correspondant a un désir ou un objectif non-réalisé.
Jaide les gens a identifier leurs peurs et trouver les
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solutions par eux-mémes. Et la peur vient seulement
de la confusion, du manque de connaissance de Soi.

Il me regarda en se repositionnant dans le fond de
son siége.

—Vous avez trouvé ce que vous voulieest déja
un grand pas, rassura-t-il, car si vous ne savez pas
identifier ce que vous souhaitez, vous ne pouvez pas
I’obtenir. Maintenant, vous devez trouver tout ce qui
vous empéche’y arriver, et vous navez déja donné
une premiere réponse : VoUus pensez ne pas avoir le
choix !

— A vous entendre; ai I'impression qul existe un
mode demploi pour la vie.

—Oui, on pourrait dire cela dans une certaine
mesure et vous saurealtiliser quand vous aure
appris a vous connaitre. Mais potinstant, revenons
a notre sujet. Qest-ce qui vous empécherait de
changer de travail ?

—Jai déja changé trois fois’ehtreprise et la
situation est la méme partout. La rentabilité, la
productivité et le chdmage qui guette créent des
conditions de travail de plus en plus dures.

—Je vous parle de changer de travail, peut-étre de
métier. Quel est le métier qui vous permettrait de
vous sentir libre ?

— Je rien ai aucune idée. Comme je voias dit, je
crois que test pareil partout. Je le vois bien autour de
moi, mes amis, mes collegues, tout le monde se plaint.

—Eh bien, vous allez réfléchir a cela pour la
prochaine fois.

—Je ne peux pas trouvetethploi autre part que
dans mon secteuractivité, ou jai des qualifications,
argumentai-je.
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— Que voulez-vous, Tess ?

Il me regardait droit dans les yeux. Plus question
d’essayer de me dérober.

—Je veux étre libre, mais en ce qui concerne mon
métier, je nai pas le choix.

—Nous y revoila. Qui décide a votre place ars
La fatalité, rest-ce pas ?

—Je me suis trompé€atientation il y a dix ans,
c’est tout.

— Tres bien, que voulez-vous aujourdi ? Tess, la
vie est faite texpériences. Il ly a pas de mauvais
choix si vous savez en tirer les enseignements. Une
fois que vous avez atteint et expérimenté vos
objectifs, vous aspirez a’altres buts, ’est pareil
pour tout le monde. Chaque expérience vous permet
d’apprendre a vous connaitre, a identifier vos limites
et vos besoins véritables. Autrement dit, vous
grandissez : votre conscience de vous-mé&dargit.
Dans ce cheminement, préférez-vous que les autres
ou le « mauvais sort » dirigent votre vie ? Je suppose
gue non. Vous avez toujours le choix, Tess.

Il marqua une pause. Je digérais célqenait de
me dire.

— Alors, que voulez-vous ? me harcelih-t-
Jétais consternée’dmotion gagnait mon visage a
nouveau.

—Vous me ferez la liste de tout ce dont vous révez,
pour...

Il consulta son agenda :
— ... jeudi prochain, dix-huit heures trente.

Jacceptai le rendez-vous malgré moi et sortis sans
dire un mot. Je dévalai les escaliers et me précipitai
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vers la lourde porte cochere. Il faisait déja noir et il
pleuvait des cordes. Jéawais pas de parapluie. Je me
plaquai le long de la porte, sous le mince abri. La
situation résumait assez bien ma vie, je me sentais
prise au piége, sans pouvoir avancégtals en train

de subir une douche froide, au sens propre et au sens
figuré. Je laissai mon désarroi exploser, mes larmes
rivaliser avec la pluie battante. Noyée paniotion,
ressassant mon désespoir, je me mis a marcher sous la
pluie jusqua la premiere bouche de métréardivai

chez moi trempée justaux os, totalement déprimée.

Je cédai a mon unique désir: me plonger sous ma
couette et ne plus jamais en sortir.

DRING !!!

— Salut Tess, ’est Charlid Ca te dit daller
manger un hamburger chez Paul Allen ce soir ?

— Pas vraiment, je viens de rentrer chez moi et je
sors de chez mon psy...

— Super, coupa-t-elle, on se retrouve a vingt
heures. Je réserve notre table ! A touhaure.

Elle raccrocha avant que jéame le temps de lui
expliquer quil était hors de question que je ressorte
ce soir.

La pluie semblait '€tre arrétée. Enfouie sous ma
couette, jétais partagée entrédée insurmontable de
devoir rappeler mon amie pour refuser sa proposition,
donc de la décevoir, et la colére provoquée par son
habitude de me forcer la main.Té¢ n’as qua
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