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Chapitre I 

Attablée sur l’ilot de la cuisine, Nat boit une 
gorgée de thé, les yeux et le cerveau encore brumeux. 

En ce matin du 15 août, la maison est calme, la 
journée s’annonce belle et chaude. La lumière qui 
roussit un peu plus chaque matin rappelle que la 
rentrée scolaire approche. Le lever du jour sur ce 
paysage du val de Loire procure à Nat un petit 
bonheur solitaire et quotidien. 

Comment pourrait-elle avoir conscience, à cet 
instant, des bouleversements qui vont prochainement 
s’abattre sur sa vie ? 

Dom et les enfants dorment encore. Jeanne se 
lèvera bientôt, dès qu’elle aura entendu un peu 
d’agitation dans la cuisine. Quentin dormira jusqu’à 
au moins 11h, semblant quand même sortir d’outre-
tombe. Il aura surement joué encore une partie de la 
nuit avec ses jeux de guerre. Pardon, de « stratégie » 
d’après leurs éditeurs. Nat trouve ces jeux vidéo bien 
trop violents. 
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Heureusement pour lui, Dom et Nat n’auront rien 
entendu de leur chambre. 

Au début des vacances, Nat se désolait de voir 
Quentin passer tout son temps libre devant ses 
écrans : sa journée entière était consacrée à valser de 
son écran de XBOX à celui de son ordinateur (afin de 
mesurer sa popularité sur son compte FACEBOOK 
sur-lequel-il -ne-va-jamais) et voir les dernières 
nouveautés sur YOUTUBE, tout en envoyant de 
façon simultanée quelque cent SMS par jour. Mais il 
n’y a rien à dire, l’abonnement inclut les SMS en 
illimité. Puis pour se détendre, quelques heures de 
télévision à regarder des clips violents ou obscènes et 
des émissions racoleuses pour ados, histoire de ne pas 
saturer ses méninges durant les vacances d’été qui ne 
durent que deux mois et demi…. 

– « Mais laisse-moi ! » répond-il lorsque Nat lui 
demande d’occuper son temps à lire, à faire du sport 
et à réviser ses maths. Elle trouve que son niveau est 
trop faible pour aborder la troisième. 

Il n’a pas encore osé le « lâche-moi » qui viendra 
probablement assez vite, à en juger par la tension 
dans leurs échanges ces dernières semaines. 

Pourtant, elle semble être la seule à se préoccuper 
de la nécessité de passer des vacances un peu 
enrichissantes si on veut continuer des études post 
BEPC. Elle finit par se dire que le déclic se produira 
peut être un jour et que Quentin lira alors enfin un 
livre non imposé par la prof de français et sera surtout 
motivé par l’école. 

Elle sait qu’il est intelligent, ne serait ce que par 
son humour subtil parfois. Tout leur entourage 
l’apprécie pour sa bonne humeur et sa joie de vivre. 
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– « moi aussi je t’aime, maman », lui rétorque-t-il 
quand elle s’en prend à lui pour une raison futile. 
Cette petite phrase sortie bien à propos l’arrête dans 
sa colère naissante. 

– « quel charmeur…. » admet-elle en souriant 
intérieurement. 

Faute de pouvoir commander la motivation de son 
fils, elle finit par se dire qu’il faut peut être lui faire 
confiance. Tout en supprimant la XBOX dès la 
rentrée bien entendu pour les soirs de la semaine. 

Nat se demande par quoi commencer ce matin : les 
quelques courses au supermarché ? La bannette de 
linge à repasser ? Non, elle va d’abord consulter le 
compte bancaire en ligne de l’entreprise pour voir si 
le virement qu’elle et Dom attendent depuis huit jours 
est enfin crédité. A la seule lecture du solde du 
compte dépendra son moral de la journée. Si le 
virement est arrivé, elle pourra souffler, essayer de se 
détendre et profiter de ce dernier samedi de vacances. 
Mais la sanction tombe vite : la page qui s’affiche lui 
révèle immédiatement qu’aucune opération n’a été 
créditée et le solde du compte est plus que jamais 
dans le rouge. 

Dom arrive dans la cuisine. Il se lève toujours 
assez tôt le samedi matin pour rejoindre un ou deux 
copains à La Brasserie située face au marché. Ces 
trois là se racontent leur semaine, refont le monde, 
rigolent et boivent quelques cafés. C’est leur 
récréation hebdomadaire. 

– « Tu fais quoi ce matin, Nat ? » demande 
gentiment Dom. 

– « Je vais surement aller à l’entreprise voir s’il y a 
du courrier. » Sa réponse est bien huilée, déclarée sur 
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le ton le plus naturel possible. Mais c’est un 
euphémisme de la situation qui mériterait plutôt une 
réponse catastrophée telle que : « je cours à 
l’entreprise voir si des chèques sont arrivés au 
courrier et je vais immédiatement les remettre en 
banque faute de quoi on risque de se retrouver interdit 
bancaire dès le prochain mouvement de trésorerie ». 

Dom se contentera de cette réponse, se gardant 
bien de s’enquérir de la situation bancaire ce matin là, 
trop content qu’à cet instant, la réponse de Nat ne 
contrarie pas ses projets. 

En reprenant une entreprise de bâtiment vingt-cinq 
ans auparavant, Dom avait réalisé son rêve de sortir 
de sa condition sociale d’ouvrier. 

– « je m’étais toujours juré d’avoir mon entreprise 
à 30 ans » aime-t-il répéter avec une pointe de fierté. 

Mais les aléas de la vie, les soucis quotidiens du 
chef d’entreprise puis maintenant cette crise 
économique qui englue l’économie ont nuancé 
l’enthousiasme de ses jeunes années. Le redressement 
judiciaire qu’ils ont traversé n’a pas tué leur 
entreprise, ils se sont battus de toutes leurs forces 
pour s’en sortir. Mais leur enthousiasme s’est éteint. 
L’entreprise n’est pas morte, certes, mais sa 
convalescence n’en finit pas ; elle est affaiblie et 
garde des séquelles de cette épreuve. Dom s’assure 
juste maintenant que son entreprise tienne jusqu’à son 
départ à la retraite dans quelques petites années. 

– « Tu nous rejoindras à la brasserie ? » Demande 
Dom 

– « Oui, et j’en profiterai pour aller à la Banque », 
lui répond-elle d’un air toujours détaché. Elle préfère 
le préserver, inutile de partager son angoisse pendant 
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le weekend end. S’ils sont deux à s’inquiéter, 
l’atmosphère sera tendue et risque de dégénérer en 
dispute. Autant qu’il reste détendu, elle en a besoin. 

Elle espère que quelques chèques arrivés au 
courrier ce matin là feront patienter le banquier pour 
quelques jours. 

Nat a rejoint Dom dans l’entreprise il y a une 
dizaine d’années, assurant le secrétariat comptable-
commercial-juridique et par-dessous tout, un soutien 
moral hors pair. Elle a enrichi son vocabulaire des 
termes du parfait plombier : la pipe de WC, les 
mamelons, les culottes… Elle est toujours là pour 
résoudre les tracas quotidiens, elle est celle sur qui on 
peut compter. Dom la met beaucoup en avant, la 
projette beaucoup dans l’avenir de l’entreprise en 
espérant secrètement qu’elle pérennise cette société 
qu’il a, malgré les embuches, bien développée. 

La vie de Nat est plutôt confortable doit penser 
l’essentiel de son entourage. Une jolie maison, deux 
beaux enfants, un mari aimant, rassurant, même si 
évidemment, le quotidien apporte son lot de petits 
soucis, et l’entreprise son lot d’inquiétude perpétuelle. 
Elle aimerait tant pouvoir se satisfaire de tout cela. 
Elle a eu, dans son ancien poste de secrétaire, avant 
de rencontrer Dom, des collègues comblées par un 
petit emploi de secrétaire sténo dactylo ; elles y 
étaient au sommet de leurs compétences. Elles étaient 
heureuses, ou du moins contentes, de rentrer le soir 
dans leur petit pavillon posé sur mille mètres carrés 
de terrain, acheté ou construit grâce à un emprunt sur 
vingt ans. Elles y retrouvaient leur petit mari, ouvrier 
ou employé dans une entreprise du secteur, leurs 
enfants sans relief et leur vie fade, épicée par les 
courses du samedi au supermarché, et le déjeuner 
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chez la belle-mère ou le beau-frère le dimanche midi. 
Nat a réussi à esquiver cette vie qu’elle aurait haïe et 
qui pourtant la guettait, qui l’attendait le pied ferme. 
C’était normalement sa destinée. 

Nat aura bientôt quarante ans. Et elle attend 
davantage encore de sa vie. Elle a besoin de 
s’épanouir, de s’enrichir chaque jour. Oui elle aime 
apprendre, savoir qu’elle évolue, qu’elle franchit des 
caps. Elle aime aussi l’argent. Elle en veut 
suffisamment pour ne pas avoir à tenir des livres de 
comptes et repousser au mois prochain l’achat du pull 
sur lequel est vient de craquer. Elle veut pouvoir 
partir en week-end de façon spontanée avec son chéri, 
sans planifier la dépense six mois à l’avance, et se 
restreindre d’autant sur d’autres postes. Elle a besoin 
de vibrer le matin en se levant, ou lorsqu’elle pense 
au lendemain. Elle a tant besoin de remplir cette vie 
qui pourrait être si riche mais qui, décidément, 
s’endort dans un quotidien et une monotonie 
soporifique. Elle a besoin de trouver enfin la place qui 
l’attend, elle a besoin de vivre chaque jour avec 
plaisir, pas par obligation. 

Elle sait qu’elle n’aura plus la force très longtemps 
d’assumer l’envers de rêves qui n’étaient pas les 
siens. 

Mais que changer, comment ? Divorcer ? Elle 
aime trop son mari, ses enfants, sa maison, son statut 
de femme mariée. Ni le problème ni l’issue ne sont là. 
Changer de job ? En tout cas pas maintenant, il est 
bien trop tôt. Et puis pour faire quoi ? Elle n’aime pas 
cette idée de fuir, d’abandonner ce qu’elle a malgré 
tout accepté de construire avec Dom. Et il a trop 
besoin d’elle. Ils doivent aller ensemble jusqu’au 
bout, jusqu’à ce que Dom puisse enfin prendre sa 
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retraite. Pour agir, elle devra s’être libérée de 
l’emprise de la carrière de Dom sur leur vie. 

Mais elle devra trouver vite ses propres réponses, 
avant de flancher et que tout ne sombre avec elle. Elle 
se fait aider : des anti dépresseurs qui l’aident à 
supporter le quotidien, une psy pour faire le tri et 
organiser une tête parfois trop encombrée. Mais tout 
cela n’est qu’une étape : elle irradiera un jour de 
bonheur. On dira d’elle qu’elle a trouvé sa place, 
qu’elle a réussi sa vie. Qu’on aimerait tant lui 
ressembler ! La route aura peut-être été longue et 
sinueuse, mais elle sait qu’elle y arrivera. 

Nat dépose sa maigre recette à la banque avant de 
rejoindre Dom et ses amis au café. La place est 
animée par le marché du samedi et tous les trois rient 
et plaisantent. Comme d’habitude, Nat fait bonne 
figure et la bonne humeur du trio lui fait du bien. Elle 
aime l’ambiance de cette petite ville où elle s’est 
toujours sentie bien. La beauté de ses vieilles pierres, 
sa douceur de vivre. Beaugency a ce charme suranné 
des petites villes tranquilles de bord de Loire, dont les 
aquarellistes ne se lassent pas de reproduire les 
couleurs. Les parisiens y viennent depuis des 
générations en villégiature et en cette fin d’été, de 
nombreux touristes sillonnent encore les petites 
places avec leurs vélos chargés. 
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Chapitre II 

Nat est l’ainée de deux filles dont les parents 
étaient comptables dans le même cabinet d’expertise. 
Pendant quarante ans, ils sont restés fidèles au même 
cabinet, leurs deux bureaux gris posés côte à côte au 
milieu des classeurs gris à clapets pour décor et 
quelques affiches de scoops législatifs (« le mari n’est 
pas l’héritier de sa femme, la femme n’est pas 
l’héritière de son mari ») censés égayer les murs 
assortis au mobilier. 

Ils sont des gens « biens » : honnêtes, droits, 
stricts, travailleurs. Un peu avares, on les dira aussi 
bons gestionnaires. Ils sont de cette génération des 
trente glorieuses qui s’est hissée dans l’échelle 
sociale. Les parents de Nat ont vu leur niveau de vie 
s’accroitre au fil des années, valorisant à chaque 
occasion la récompense qu’apportait l’effort du 
travail bien fait. Inutile à l’époque de débarquer dans 
le monde du travail bardé de diplômes. Dans les 
années soixante, les entreprises prenaient le temps de 
former. Pour un jeune travailleur et motivé, il n’était 
pas rare de se voir offrir un bon travail, à vie. Et 
beaucoup de ces enfants du baby boom ont terminé 
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leur carrière avec un niveau de compétences et de 
salaire digne d’un cadre supérieur. 

Matériellement, Nat n’a manqué de rien car ses 
parents ont toujours parfaitement rempli leur devoir 
parental avec grande application. Mais sans qu’elle 
comprenne vraiment pourquoi, elle a toujours souffert 
de leur manque d’affection. Elle a pourtant essayé de 
gagner leur reconnaissance, à défaut de leur amour, 
en étant bonne élève, docile et obéissante. Mais rien 
n’y faisait et elle avait fini par en conclure que la 
différence de considération qu’elle remarquait entre 
elle et sa sœur devait provenir de raisons qui lui 
échappaient et dont elle n’était peut être pas 
responsable. Cela avait peut être à voir avec son 
« avant-naissance » : Etait-elle désirée ? Etait-elle née 
à cause de la pression sociale : un couple marié a des 
enfants ? Aurait-elle déçu dès sa naissance ? 

Au sein de la famille, elle a vite endossé le rôle du 
« brouillon », celle qui était un peu ratée. Sa petite 
sœur, arrivée quatre ans plus tard, avait dû naitre à 
une période plus propice dans la vie de ses parents. A 
Ludivine, on avait très vite attribué les nombreuses 
qualités qui manquaient à Nat. Cette naissance a 
d’ailleurs été l’occasion pour ses parents de décider 
que Nat serait mieux la semaine chez sa grand-mère 
maternelle. En effet, les horaires du cabinet 
comptable sont difficilement compatibles avec une 
vie de famille et l’arrivée du bébé compliquait 
soudain tout, de façon insoluble semble-t-il.  

Sigmund FREUD aurait surement trouvé ici un 
terreau idéal pour développer des symptômes de 
frustrations et de mal être. 

Toutefois, elle s’habitue bien à sa pension chez 
Mémé. Mémé n’est pas vraiment aimante et 
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affectueuse mais elle apporte à Nat une gentillesse 
distante donc elle se satisfait. Et il vaut mieux de 
toute façon qu’elle s’accommode de la situation, car 
chez ses parents, on s’est plutôt bien habitué à son 
absence durant la semaine. Il faut dire que Ludivine 
est tellement plus facile comme enfant ! Tellement 
plus ceci, tellement moins cela…  

Ses grands-parents sont agriculteurs sur leur petite 
exploitation de la gâtine tourangelle. Son grand père 
n’est jamais à la maison, il part travailler tôt et revient 
tard. On prétend qu’il travaille beaucoup, mais il sent 
souvent le vin le soir et il est tout le temps de 
mauvaise humeur. Mémé élève quelques volailles et 
s’occupe de la ferme, après avoir élevé ses huit 
enfants. 

Le mercredi, Nat accompagne toujours Mémé à 
Bagatelle. Elles disent en souriant qu’elles vont 
« chez les châtelains ». Nat s’aperçoit plus tard que 
par ces mots, on reste ainsi chacun à sa place : les 
châtelains dans leur château, et leurs serviteurs, leurs 
domestiques, les gens inférieurs, à leur service… Nat 
et Mémé sont de la caste des gens du service. 

Monsieur Antoine et Madame sont des parisiens 
qui viennent depuis de nombreuses générations passer 
leurs week-ends à la campagne. Ils ont reçu comme 
cadeau pour leur mariage, une magnifique maison de 
maître, Bagatelle, entourée de cèdres centenaires, 
nichée dans les bois. La propriété se trouve à 
quelques kilomètres de chez les grands parents de 
Nat. Elles y vont à pied par les chemins de campagne, 
pour porter les poulets, les lapins et les légumes 
commandés à Mémé. Parfois même, Mémé leur porte 
un cuissot de chevreuil ou un lièvre chassé par son 
mari, dont Monsieur Antoine s’attribuera 
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certainement le trophée. La cuisinière se charge 
ensuite de préparer tout cela pour la venue des 
châtelains pour le week-end. 

Monsieur Antoine est Notaire à Paris. Son père lui 
a cédé, paraît-il , une des plus grosses études de la 
capitale. Madame est…. Madame. Toujours très 
apprêtée, même lors de ses venues « à la 
campaaagne » comme elle dit, le brushing toujours 
impeccable ; même ses bottes de jardin sont vernies, 
sans terre sous les semelles. 

« Jeannette, il faudrait faire les vitres de la 
chambre bleue car ma cousine Geneviève viendra 
passer le prochain week-end avec ses enfants. Vous 
n’oublierez pas qu’elle déteste les haricots verts ». 
Elle distille ainsi à longueur de journée ses 
instructions à Jeannette et à Gaston, les gardiens de la 
propriété. 

Parfois, Madame se plaint car est obligée de mettre 
la main à la pâte lorsqu’elle organise un dîner plus 
important que les autres : elle dispose elle-même les 
centres de table que les domestiques ne savent pas 
centrer, elle ébroue les lourdes tentures des immenses 
porte-fenêtres pour s’assurer de leur tomber 
impeccable, elle passe son index inquisiteur sur les 
cimaises de la pièce et s’empresse d’appeler Jeannette 
si elle récolte le moindre grain de poussière. Cela ne 
la repose pas de Paris, où, paraît-il, « elle n’arrête 
pas ». Sa vie consiste à s’occuper du bien être de son 
époux c’est pourquoi elle se doit d’être toujours très 
présentable et détendue. Elle prend très à cœur son 
rôle d’épouse de Notaire qui consiste essentiellement 
à soigner le carnet d’adresse de Monsieur Antoine en 
organisant chaque semaine des dîners mondains. 
L’automne, est la période des grands weekends de 
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chasse à Bagatelle et parfois, Mémé vient prêter main 
forte pour servir une grande tablée. Les convives ne 
tarissent pas d’éloge sur les qualités d’hôtesse de 
Madame et louent avec emphase ses dons rares pour 
la cuisine et la beauté de son intérieur. Elle rougit à 
chaque fois, faussement gênée par ces avalanches de 
compliments, se gardant bien de partager son succès 
avec Jeannette. 

« Derrière chaque grand homme, il y a une 
femme ». Madame s’est emparée de cette citation 
souvent attribuée à Talleyrand, qu’elle trouve fort 
bien appropriée pour justifier son rôle dans la réussite 
de son époux. 

Monsieur Antoine et Madame ont une fille unique 
chérie, Victoire. Victoire sur quoi ? s’était toujours 
demandé Nat. Tout semble si facile, pour des gens 
aisés…. Sans pourtant les jalouser. Elle aurait envie 
de cette vie, bien sûr, mais elle n’est pas née dans la 
bonne famille pour la recevoir en héritage. Alors à 
elle plus tard d’essayer d’améliorer son sort ! Toute 
petite, Nat est animée par l’envie de s’élever, comme 
si elle était arrivée par erreur dans son milieu. Elle est 
persuadée en tout cas ne pas être destinée à y rester. 

Nat et Victoire ont le même âge, c’est là leur seul 
point commun. Victoire ressemble autant à une 
poupée de porcelaine que Nat au vilain petit canard. 
Si blonde, les cheveux si bouclés, si gracieuse…. On 
aurait dit qu’elle avait été commandée sur catalogue. 
A l’école, les copines de Nat se moquent d’elle : 
jamais un vêtement à la mode : on l’habille au moins 
cher, et souvent dans le rayon garçon. Les cheveux 
sont coupés maison, au rasoir. Un jour, une petite 
copine lui a même dit avec compassion « tu sais, 
parfois, les petites filles moches sont belles quand 
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elles sont grandes ». Nat s’en souvient encore 
aujourd’hui. C’est bien l’histoire du Vilain Petit 
Canard. 

Pendant les vacances scolaires, Madame et 
Victoire viennent toujours à Bagatelle. Monsieur 
Antoine reste à Paris, car « ses grandes 
responsabilités ne lui permettent de prendre que la 
semaine du quinze août en guise de congés » aime à 
répéter Madame, afin qu’on ne la pense pas seule. 

Madame invite souvent Nat à venir jouer l’après-
midi car Victoire n’a aucune amie ici. La petite est 
ravie de venir profiter des nombreux jouets de 
Victoire. Si ceux de Nat tiennent dans un coffre chez 
sa grand-mère, ceux de Victoire sont classés par 
armoire, dans l’immense salle de jeux : il y a 
l’armoire des Barbies, l’armoire des dinettes, 
d’armoire des jeux de société, l’armoire des jeux 
créatifs et l’armoire des « divers » autrement dit 
l’antichambre de la poubelle, et où s’entassent pêle-
mêle les nombreux jeux, parfois à peine déballés dont 
Victoire s’est déjà lassée. 

La compagnie de Nat distrait Victoire, du moins 
pendant les premières minutes de son arrivée. Passée 
l’excitation de l’attente et de voir se profiler au bout 
de l’allée, les silhouettes de Nat et de Mémé, Victoire 
retombe vite dans l’ennui et la mélancolie qui la 
caractérisent. Madame s’en plaint beaucoup, 
regrettant que Victoire papillonne sans cesse d’un jeu 
à l’autre, éternellement insatisfaite. Madame est 
admirative lorsqu’elle voit parfois Nat s’amuser dans 
un monde imaginaire, à partir de quelques brindilles, 
de feuilles et de mousse ramassées dans le parc. 

Nat aime bien quand Madame complimente Mémé 
sur la simplicité de sa petite fille. Elle s’imagine 


