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Avant-propos

Les marins, professionnels ou non, militaires ou
civils, sont des gens superstitieux. Comme tous ceux
dont le danger est, au quotidien, le compagnon de
route. Les voileux, pacifistes et amateurs souvent
avertis des choses de la merméme quand leurs
voiliers sucent le ponton onze mois sur douze et, le
mois restant, vingt-huit jours sur trente et un
considerent que les embarcations a moteur ne sont pas
dignes du noble nom de bateau. Certes ils ont sans
doute tort, mais’est ainsi gten majorité ils le voient
et nous ne les contredirons pas ici, car feshpas
notre propos. A part cela, ce sont des amoureux de la
mer et de la marine. Les estivant¥Eplriabrava
n’échappent pas a cette regle, quand bien méme leurs
croisiéres dun jour les menent rarement plus loin que
la Cala Monjoy ou la Cala Joncoul, voire Estartit,
entre cing et neuf nautiqueSu fond de leur cceur, ne
se voient-ils pas réglant leurs voiles dans une course
hauturiere, au-dela du Fastnet, maitrisant la mer
d’Irlande avec ses creux de quatorze meétres... et
pourquoi pas plus loin? lls embrassent donc les
superstitions des hommes de la mer. Ce sont ces
superstitions qui reposent sur le vécu souvent tragique
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des aventuriers de la mer, aux temps anciens de la
marine a voile, ces superstitions difficiles a
comprendre pour les terriens, que nous relaterons.
Elles sont empruntes de nostalgie, de poésie,
d’humanité. Elles sont la trame de ce récit dont les
hommes de la mer formeront la chaine. Elles existent,
respectons-les.



1
L a question du Belge

Les tables rondes et blanches du Papagayo, le plus
grand café du port, ont, peu a peu, invesspace
jusguau bord du quai. La rue résiste #8hsinue entre
les parasols du bord déehu et ceux qui jouxtent
I’établissement. @st la promenade favorite de la
marina. Les chalands, écrasés de chaleudy, s
proménent en faisant claquer leumngueset en
jetant un ceil faussement distrait sur les cocktails
multicolores ou sur les biéres nimbées de fraicheur.
Les consommateurs, eux, papotent dans un panel
d’idiomes si étendu dis en sont, eux-mémes,
étourdis. Hans et le Belge sont accoudés au zinc et
sirotentun café soloun petit noir.

Empuriabrava est une marina sise sur le territoire
catalan versant espagnol, dans la baie de Rosas.
« Vous trouverez facilement, dit le capitaine du port,
c’est a cent cinquante kilométres au nord-est de
Barcelone et soixante, seulement, au sud de
Perpignan ». Et il ajoute : « Empuriabrava est la plus
grande marina du monde ». Peut-étre exagére-t-il un
peu ? Mais tout de méme, jugez: Cing mille



embarcations de toutes sortesbateaux de péche,
cigares de course, navires de croisiere, bateaux de
plongeurs et voiliers de toutes tailles, plus de
nombreux yachts battant pavillon de complaisance
(Gibraltar riest pas loin, ni Andorre qui ne voit
pourtant la mer que de haut les jours de grand beau
temps) — peuvent trouver une amarre le long des
berges des canaux passant sous les passerelles et les
ponts de la ville. Les voiliers, empéchés par leur tirant
d’air, ont leur place réservée sur les pontons du port
ou 'on entend parler toutes les langues du monde.

Ici, & toute heure du jour ou de la nuit on assiste a
une escalade chauvine. Chacun couvaeitie de la
VoiX pour bien marquer un patriotisméadtant plus
exalté que le quidam est loin de chez lui. Le jour, ce
sont les Allemands et les Flamands qui dominent. Les
Francais, les Wallons, les Anglais, les ltaliens, les
Russes, les Japonais j’ai méme rencontré des
ressortissants ’Afrique (Nord et Sud, Blancs et
bronzés) et un Israélien font péle figure auprés des
accents germains. Mais, comme dans tout concert,
voire dans toute chorale, les instruments et les voix
secondaires sont loin’@&re mineurs. lensemble fait
penser dla symphonie du nouveau mondgAnton
Dvorak, surtout quand, dées la nuit tombée, les
Catalans, les Castillans et méme les Hispano-
américains reprennent le dessus et entonnent
furieusement le final. Si Empuriabrava avait existé aux
temps bibliques, elle aurait pu servir de modele et
gageons que la Tour de Babel e(t été mieux organisée.

Cette marina cosmopolite a été gagnée sur les
marais, au détriment des oiseaux. Il reste, cependant,
vers le large, cap 180, a la hauteur de San Pedro
Pescador, une réserve ornithologique, fruit de la lutte



menée contre les bétonneurs par les écolaspagne

et de France. Est-ce un hasard’snldécouvre cet
espace privilégié, en navigant le long de la plage
investie depuis la mort de Franco par les nudites
Simplement un lieu de rendez-vous pour anonymes
dévétus mais coiffés, ¢guest de bon ton de ne pas
fixer ailleurs que dans les yeux.

«Ah ! songe le Belge, il’y a pas que des marins,
pami les clients de mon ami Hans. Mais il y en a, et
des bong Hans lui-méme, un fils’dllemand, régatier
de haut vol qui, aprés plusieurs tours du monde, ne
court plus qtaprés ses souvenirs et qui a conserve, 13,
sSous ses yeux, amarré au ponton le plus proche, le
Jubilation sur lequel il a tant régaté ; Petémctien,
ensuite, le Maitre, qui a appris a Hans, quand ce dernier
était jeune, tout ce ¢l savait sur la mer et qui a
conservé, lui aussi, amarré bord a bord avec le
Jubilation, son vieux rafiot, La Belle Eloise; il&
Pierre, le réveur, toujours la téte dans les nyages
conteur combattant qui, comme tous les Helvetestaya
sillonné le Léman, rend a la mehdmmage de sa
dimension poétique ; Bernard le Britishhhdmme
fidéle qui donnerait sa vie pour ses amis aussi
tranquillement qul reboutonne son blazer avant de
s’éloigner encore digne et droit, quand il a trop; bu
Michaél, le titi parisien,”’homme qui st trompé de
siécle en venant au monde, un aventurier des temps
modernes qui a vendu son commerce pooffrs la
liberté sur le bateau de ses réves et qui perd cette liberté
en organisant, sur celui-ci, des croisieres pour
touristes ; ah! je oublie pas Juan, mon skipper, un
Catalan antifranquiste qui a quitté, des la mort du
dictateur, le confort deEducation Nationale francaise
pour venir vivre en Catalogne, terre de ses arxétre



qui gagne sa vie sur mes bateaux. Tous sont
évidemment texcellents marins, mais plus, tous sont
d’excellents amis qui, ensemble, offrent par leur
complémentarité et leur solidarité, une image asit
de la mer dans tous ses états. Quand ils sontsréuni
quand ils sont bien lunés, quand leur verre esh,ple
qguand ils sentent ¢gils ont épuisé le temps de demeurer
égoistement entre eux, ils acceptent que les plake$

des clients du bar restent a les écouter. lls racontent
alors des histoires fantastiques de la mer, invitant
volontiers un marin de passage dont les dires agmiter

a lépique de leurs propres récits ou toute autre
personne avec qui ils acceptergubquer les océans et
les bateaux. Mais personne dans le payaurait
suffisamment thplomb pour oser prendre place, sans y
avoir été convié, a leur table donterhplacement
privilégié permet a Hans de servir sa clienteld &u
participant aux intarissables débats qui finiront
inévitablement par tourner autour de la superstition des
marins. La, justement, est la question

L’industriel dAnvers hésite. Depuis longtemps,
une question tourne et retourne dans sa téte. Mais il
en ressent le c6té dérisoire. Les mots restent bloqués
dans sa gorge. A qui pourtant, sinon a Hans son ami,
peut-il sadresser pour enfin connaitre la réponse,
sans immédiatement susciter la dérision générale ? lls
sont seuls. &st le moment idéal. Il le sait. Mais, se
lancera-ti ?

Il regarde sans les voir, par la baie vitrée, le port et
ses installations. A droite, surélevé, le kiosque a
musique entouré de bistros. En face, le portique ou
seront pesés les thons et les requins en fin de journée,
a la saison des concours de péche au gros.abed
c6té du chenal principal doriehu est rendue impure



par le passage journalier de centainesrbarcations,

les Ports grec et de Rhodest le chantier maritime
avec sontravellift pour subir del agua y poner al
agua,sortir et remettre &éau, les plus gros navires.
Sans omettre la petite grue montée sur son axe pour
les petites unités.

Le Belge pose sa tasse et fixe son ami. Sans
doute, la capacité de Hans a parler dans la langue de
Goethe est-elle "in  des éléments de leur
rapprochement. Hans est blond. Son teint doré mais
non point mat et sa taille de géant pourraient
surprendre, comme son allure faussement
nonchalante. Son pére était alsacien. De lui, iittie
[’amour des langues germaniques et saxonnes, Il |
durant son enfance, entendu parler dAlskce
comme dune terre bénieEin Schén LandC’était au
temps ou les familles alsaciennes étaient unies, ni
allemandes ni francaises, quoiquéurte facgon
générale, elles aient plutét tendance a parler
allemand et a fraterniser franca® était au temps ou
le frere riassassinait pas son frére et le cousin son
cousin, devenus ennemis en vertu du tracé aléatoire
et modifiable, tous les vingt ans, des frontieres.

Nein ! La seconde guerre mondiale, les Alsaciens,
de quelgue c6té du Rhin s vivent, ne lavaient
pas plus voulue que la premiere. Beaucoup furent, dés
I’age de quinze ans, enrblés de force et portérent
I’uniforme vert de gris dans lequel ils moururent,
autant de froid que sous les roquetteskitouchka
devant Stalingrad. Toutes les guerres sont imposées
aux peuples. Mais, pour les Alsaciens, chaque
déchirure ravive la douleur de la précédente et jamais
ne cicatrise.



En 1945, vers la fin du printemps, le pere de Hans
fut envoyé commeKriegsgefangene prisonnier de
guerre, a Perpignan. Il travailla dans un restaurartt, tou
pres du chateau des rois de Majorque. Peu a peu, il
simprégna de la mentalité des Catalans qui, parce
gu’elle perpétuait le souvenir de Catalufimoyaume
puissant quand la future Empuriabravaétait que
simples marais insalubres potindmme mais paradis
pour les oiseaux, correspondait & sa propre nostalgie.
Alsace et Catalogne, seuls les accents different !

Quand vint le moment ou ses compatriotes
regagnérent leurs pénates, il resta, lui. Il est vrai que,
bon cuisinier, il avait été rapidement apprécié du
personnel et de la clientéle ainsi que de la propriétaire
du restaurant, une veuve de guerre. Car a Perpignan
comme ailleurs, une fois passée la premiere vague de
dégodt et de répulsion qui engendra trop souvent une
épuration aveugle, il fallut se rendre *avidence. Il
n’y avait plus guere’dommes valides. Et comméud
autre coté, il y avait beaucoup de femmes en é&taed
émues, cela faisait une mauvaise alchimie. Alors, on
sapercut que tous les Allemand®taient pas nazis.
Au point que le pére de Hans devint bientét le mari de
la patronne. Hans avait déja, disons le, quitté les
bourses de Papa et fait sa place dans le girgriden
kleine Mutter Il était en route pour le monde ou il
remplacerait tout a la fois un petit Francais et un petit
Allemand, tous deux tombés face a face au champ
d’honneur sans’&tre jamais connus, sans haine et
sans passion, mais peut-on dire sans crainte ?

Hans eut un bon pére qui devint un vrai Catalan
dont seul laccent surprenait. Au grand dam de ses
parents,l abandonna de brillantes études pour courir
les mers sur des voiliers de cours&st sur lun deux
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gu’il rencontra Peter avec qui, par deux fois, il effectua
le tour du monde. Ses amis, Pierre, Bernard, Juan et
méme le vieux Peter doivent bieldmettre : sur un
voilier, il a toujours été’un des meilleurs. Oui,
meilleur, méme, que Pierre qui pourtariest pas
manchot. Quant a Michaél;em parlons pas ! Devenu,
vers la quarantaine, restaurateur comme ses parents,
Hans a conservé son bateau, le Jubilation, ¢estn
certes plus au top, mais dont il ne se séparerait pour
rien au monde et quéoh peut admirer, se balancant
devant sa terrasse, amarré au méme ponton que celui
de Peter : La belle Eloise.

Enfin, le Belge se lance :

« Hans, saurez-vous une fois me dire a quoi tient
cette amitié surprenante qui existe entre vous autres,
les marins ? Pourquoi avez-vous en commun cette
passion pour les vieux rafiots ? Et a quoi rime votre
phobie pour certaines expressions et certains pratluits
Corde, je comprends : chaque bout, sur un voilier a son
utilité et son nom propre. Les nommer permet de
gagner du temps;, étre plus efficace. @st utile. Mais
lapin ? Pourquoi lapin ? Pouvez-vous me le dire une
fois, et, sinon vous, vos amis le peuvent-ils. »

— L’amitié entre les marins ? répond Hans. Peut-étre
la connaitrez-vous un jour. Je vous le souhaitestC
une amitié mille fois vérifiée qui nait déehu salée
comme lest celle des larmes, qui se forge dans le
mauvais temps, les embruns, la houle et la supemstitio
Nos superstitions nous viennent toujours de faits réels
qui, dans le passé, ont colté la vie a des hommes.
Notre amitié est une amitié€’llbmmes. Elle est et
demeurera virile, fidéle, indéfectible, sans ostentation
ni faire valoir, tant qul y aura la mer, tant il y aura
le vent. De cette sorteamitié a souvent dépendu et
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dépendra sans doute longtemps la survie du marin.
Vous me connaissez, je passe pour un type emporté. Et
je ’avoue, je ne sais pas toujours me retenir. La coléere
me prend quand les vieux marins, ces gloires
exemplaires dont les capacités furent immenspar

bien des c6tés elles demeurent intactesont jetés
pantelants et vaincus, aprés avoir été laminés par les
média qui font la vie belle aux armateurs, espérant sans
doute recueillir quelques miettes de leur fric. Quelle
misere ! Ne serait-il pas plus profitable de donner ces
hommes, et aujoutdui ces femmes, en exemple a
notre jeunesse qui se désespeére’deoir plus comme
référents que des politiciens trop souvent véreux, des
parents démissionnaires et des gourous assassins. Les
vieux marins trouvent toujours et a toute heure, chez
moi, au Papagayo, table ouverte. Il ferait beau voir que
I’un dentre eux, par fierté ou parce’ifjse trouverait
désargenté, ’nsa pas passer mon seuwilergofia
honte ! Jentrerais alors dans une colere noire, mais
jamais ma rage’sst dirigée contre les marins. Quand
entre eux nait une divergence, ileat pas rare dis
demandent mon arbitrage. Je suis connu comme un
homme de la vieille école: taciturne, bourru et
guelgues fois maladroit, mais ma poignée de main vaut
signature et ma parole vaut sentence. La m& m
appris a connaitre les hommes. Je vous aiderai a
trouver la réponse a vos questions, car je crois que
vous le méritez. Tenez ! Voila Juan qui va faire du
gasoil sur votre &rand Banks>. Posez-lui vos
questions. Il se peut guy réponde. Il se peut
cependant dil croie que vous le taquinez,
simplement par habited et quil vous montre son
tempérament de fier Catalan. Si tel est le cas, ne vous
formalisez pas, attendez, les autres skippers arriveront.
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2
Latabled’Helga

Cest le plus chaud dimanchéété que ’on ait
connu depuis longtemps. Pas un soufflaird Méme
I’échange thermique qui assure la ventilation
journaliere de la baie de Rosas est aux abonnés
absents. Le port est paralysé sous une chape de plomb,
la digue est déserte. Un air trouble et brillawaigge,
volatile et pourtant dense, au-dessus des traces moirées
de gas-oil qui ®tirent entre lesatways La péche au
thon ne donnera rien cette annééedu est trop
chaude.

Pierre gravit les marches et salue Hahsdla,
gue tal? Salut, comment va ? II’a pas besoin de
pousser la porte. Elle est toujours ouverte. Hans a
équipé son établissementude super station météo
au service des plaisanciersétablissement’est pas
huppé, il est simplement convivial. Ici, pas de
portera Ce riest pas le quatre étoiles des bords de
mer, seulement’dne des cartes les plus slres pour
qui aime a déguster deaspas des coquillages la
plancha des poissons en escabéche ou une tranche de
atun de thon. En quatre pas, il passe le seuil, recoit
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d’un coup londe de fraicheur ¢ espérait. Il &y
baigne avec délice, cligne des yeux dans la pénombre
pour retrouver ses repaires. La décoratiomzose:

la marine a voile. Pas celle d&sois-mats Barques

qui disparurent pour ’avoir pas su tenir téte aux
steamers dans la course au Ruban Bleu. Seulement la
marine a voile des voileux anonymes, avec leurs
bateaux sans prétention, complices de tant
d’aventures, de tantémotions.

Entre la porte et le bar, trois tables bistro. La plus
proche du zinc est celle qui, quand viertieure
privilégiée de lapéritif et destapas des amuse-
gueule, réunit les skippers. Cette table est leur table,
leur lieu de rencontre tacite et immuable, leur club,
leur quartier, quand ils ne sont pas en mer. Elle porte
un nom : la table tHelga.

In peto, Pierre’g&tonne : « que vient faire le Belge a
notre table ? » @st sous ce nom {ls connaissent
I’Anversois, lui et la bande. « Il est en conversation
animée avec Juan. Celui-ci arbore son air des jours de
tempéte. On dirait du va prendre un second ris sur le
revers de son boss. Ca va tanguestcsar. » Que se
passa ? HombreQue se passe-t-il, mec>emande-

t-il. La question calme Juan qui, en bon Catalan, laisse
descendre sa colere bien plus vitéetja nest montée.
Il ne faut pas confondre coléreagbli.

Juan est né a Paris. Ifanpas connu son peére,
victime de la guerre civile dans les rangs denhée
républicaine. Les Catalans rappellent avec fierté que
la Catalufia la Catalogne, fut la derniere région
espagnole a résister aux troupes franquistes largement
aidées par’aviation allemande. La Costa Brava est
encore hérissée de blockhaus, témoins muets des
massacres qui ont eu lieu ici, ou subsistent quelques

14



rares canons définitivement inoffensifs. Les plongeurs
peuvent en contempler certains au fond tead.
Quelgues Catalanes évoqueront sans trop se faire
prier le temps de cette dictature qui renversa le
gouvernement légitime sorti des urnes. Un temps ou
leur galant était immédiatement interpellé par la
guardia civil pour leur avoir susurré quelques mots
d’amour dans leur langue maternelle.

Tout comme sa mére, Juan avait toujours refusé de
mettre les pieds dans le pays de ses aieuxgefpour
les vacances, tant que Franco y serait au pouvoir. Mais
dés lannonce de la mort du dictateur, le vingt
novembre mille neugert soixante-quinze, il donna sa
démission de’éducation nationale ou il exercait en
gualité de prof de gym au lycée Descartes de Nanterre,
vida son compte en banque guétait pas bien gras,
rendit son appartement de banlieue détait pas bien
grand, fit la bise a sa mére quétait plus toute jeune
et, libre de toute entrave, vint vivre a Empuriabrava.
Cest au Papagayo Uu rencontra lindustriel
anversois qui devaitédmbaucher en qualité de skipper.

Juan est aujoutbui tres envié par ses collegue
d’Empuriabrava, de Rosas et dé&dcala. Il a la
responsabilité de toute la flotte attachée a la villa du
Belge: un Super Maramuyoilier gréé en ketch, seize
metres, quatorze tonnes, hauturier confortable sur
lequel il a navigué, avec son patron et sa famille,
jusque sur les cotes africaines, aux Canaries, aux
Baléares et méme aux Antilles. Il y a ensuite les
guelques petits dériveurs, Laser, Vaurien, et un ancien
421. Ce sont les jouets des enfants et petits-enfants,
car dans la maison du Belge les enfants sont rois.
Vient enfin le puissanffrawler: un Grand Banks
congu pour le combat singulier ‘gst la péche au
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gros. Plus tun thon de deux a trois cents kilos a pris
place a son bord pour une visite guidée du port.

Le Belge, comme patron, bien ’gdigeant, ne
donne pas dansaltoritarisme paranoiaque. Juan a
carte blanche. Tous les crédits lui sont ouverts. Juan
aime travailler de ses mains a bord des bateaux. Mais
les chémeurs compétents ne manquent pas en Espagne,
meécaniciens, charpentiers, chaudronniers, électriciens,
électroniciens, qui ont charge de famille. Alors, quitte
a prendre son plaisir en bricolant les bateaux des
copains, il leur confie les travaux de la flottille. Mais,
attention, il est naturellement tres scrupuleux sur la
qualité du travail et cela tombe bien, car il ne faudrai
pas, quand arrive€ihdustriel, quun morceau dwel-
coate(t sauté sufun quelconque de ses navires ; il ne
serait pas sage de négliger de retendre la moindre
courroie dalternateur, le moindre galhauban, pataras
ou étai ; il ne serait pas prudent de se laisser surprendre
avec un réservoir’dau ou de gasoil a moitié vide.
Juan ne reste pas assis entre deux vagues. La faute lui
retomberait dessus. Il est conscient de la place de choix
qui est la sienne et il veille a la conserver. Le Belge,
qui possede plusieurs maisons comme celle
d’Empuriabrava, et donc autant de flottes, se vante
volontiers davoir fait vider les lieux dansHeure, a
son skipper dbiza qui avait omis de’assurer, lors du
dernier carénage de’uh de ses bateaux, du
changement’dne anode, petite piece en alliage tendre
fixée derriere’hélice, dont la fonction est de protéger
les structures métalliques des navires des effets de
I’électrolyse. Bravade gratuite ou menace vdlée
Aujourd’hui, I'ex-skipper vend des frites, a Barcelone,
dans une camionnette, pas trop loin de la mer.
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Cependant, le Belg€arrive jamais & improviste.

Il a I’élégance de prévenir de sa venue quarante-huit
heures a’hvance. Mais nul, alors, ne sait ce’iqu
préférera : pécher le gros sur les fosses ou tirer des
bords au large ? Astiquée, chouchoutée, préte a
I’emploi, voila comment il aime trouver sa flotte.
Moyennant quoi, Juan est traité comme un membre
de la famille. Les grands restaurants, les soirées
mondaines, les invitations, il sera de toutes les party.

Le Belge vouvoie Juan qui ne songerait
assurément pas a le tutoyer en retour. Sauf en mer, car
Ia, les ordres sont directs et précis, et le plus que
parfait du subjonctif test pas de mise. Billeurs, il
ne viendrait jamais a’ilée de 1Anversois de
contester les ordres de son skipper, ni de lui tenir
grief d’'un mot un peu vivement adress€ @ctasion
d’une manceuvre mal ou trop lentement exécutée.
Simplement, des dils reviennent a terre, les choses
reprennent leur place, tout naturellement.

Donc, fintervention de Pierre a calmé Juan :

« Tenez, dit-il, demandez donc a Pierre cil gm
pense. »

Le Belge fixe Pierre, le soupeséaud air dubitatif,

se demandant si un Suisse peut étre digne de foi en
matiere de navigation marine, hoche la téte et dit : « Je
parlais, une fois, avec mon skipper de cette passion
exagérée il partage avec vous autres pour les vieux
bateaux. De son amour des vieux gréements qui le fait
courir partout ou a lieu une paradeet beau, certes,
ces Armadas, mais’est de la folie! Vous, par
exemple, octante, voire nonante pour cent de votre
temps nest-il pas consacré a la bricole, et non a la
navigation ? Tenez, il y a trois ans, un dimanche apres-
midi, nous étions allés, ma femme et moi, au Musée
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Dali de Figueras. Au retourjdée nous prit de rendre
visite a Juan sur le chantier. Eh bien ! Il était vautré a
plat dos sur une bache posée a méme le sol, en bleu de
chauffe, grattant la quille’dn petit voilier. Méme pas

I’un des miens ! Une quille courte en formehilis. La
rouille avait attaqué le métal. Juan poncait du mieux
guil pouvait « afin, nous dit-il, quédntifouling soit

étalé sur une surface lisse. » Ainsi, le bateau irait plus
vite. Néanmoins, il restait encore quelques cloques. Je
lui en fis la remarque. Si vous aviez entendu comme |l
m’a envoyé balader! Pourtant, si je faisais cette
réflexion, cétait afin de lui rendre une fois service
Personnellement, je change régulierement mes bateaux
pour éviter des entretiens qui, finalement, coltergiaus
cher que’lamortissement’dne flotte récente. Je tiens

a profiter de chaque heure que je vole a mon travail. Je
ne me vois pas passer mon temps en salopette sur un
chantier, avalant les poussieres de poncage sous le
soleil. Vous savez,’ai mes usines a diriger, moi! Et
puis, voyez-vous, une fois, je ne puis comprendre
pourquoi il minterdit de prononcer le mot lapin sur
mes bateaux. Jamais, flemtend prononcer le nom de

la béte maudite, comme il la nomme, sans
immédiatement jeter, par-dessus son épaule gauche
une pincée de sel gugarde toujours en réserve dans

la poche droite de sa veste de quart. Ou, au moins, sans
faire le geste. Il pourrait, au moins, faire le signe de
croix, je comprendrais mieux. Bien que... Auriez-vous

une fois une explication a cet étrange phénomene qui
ressemble a une coutume paienne ?

— Mon geste ne vous regarde pas, grince Juan. Je
ne sais pas moi-mémeéad je tiens cette coutume. Je
n’en suis pas certain, mais je crois quest une
survivance de’antique culture juive préservée par
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mes ancétresnarranesde Besald pour conjurer le
sort. Je fais cela par tradition, pas par croyance. Mais
j’estime en revanche que prononcer en notre
compagnie le nom du cousin du lievre est une
provocation délibérée envers la marine et les marins,
d’ou quils soient. Cest une insulte faite aux victimes
des naufrages dont ces bestioles étaient responsables.
Savez-vous que les navires partant pour des courses
lointaines en embarquaient ? Elles faisaient partie de
leur avitailement normal, car elles sont trés
prolifiques. Cela permettait *avoir de la viande
fraiche a volonté. Mais il arrivait que ces rongeurs,
apres avoir désagrégé le bois de leur cage, aillent se
reproduire dans des coins cachés de la cale du bateau
ou ils demeuraient introuvables. Alors ils mangeaient
toute la nourriture embarquée et, pour finir, ils
grignotaient jusqia la trouer la coque en bois du
navire qui faisait son trou dangau. Voila pourquoi,

en mémoire de ces marins-la, je refuse que le nom de
la béte maudite soit prononcé sur mon bateau, en
soyez-vous le propriétaire. »

Pendant le discours du Belge et la réponse de Juan,
la table sest complétée. Chacun approuve Juaannd
signe de téte ou’dn grognement. Pierre jette un coup
d’ceil en direction de Hans et nofassentiment de ce
dernier :

« Ecoutez, Monsieur, dit-il, vous nous connaissez
tous, au moins de vue, Pet&Ancien, notre science
Michaél, faventurier qui va toujours au bout de ce
guil entreprend ; Bernard le flegmatique, un écossais

! Les marranes sont des Juifs convertis de force du temps
d’Isabelle la catholique. Besalu, vila comtal de Catalunya, ville
comtale de Catalogne.
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fidéle par excellence. Je ne vous présente pas Juan,
vous savez quel est son enthousiaste ; ni Hans qui est
notre conscience. Moi, on me qualifie de réveur ou de
conteur, est selon. Nous tenterons, mes amis et moi,
d’apporter des réponses aux questions que vous vous
posez. Mais thbord, je vous narrerai, sous leur
contrdle, ma rencontre avec Helga. La table ou nous
sommes installés porte son nonie§l sous ce vieux
bateau que vous et votre épouse avez trouvé Juan, ce
fameux dimanche en revenant de Figueras. Cela vous
fera comprendre, je ’dspére, notre profond
attachement pour la mer, la navigation et ses traditions.
Car, sachez-le, si nous respectons infiniment, comme
ils le méritent, ceux ‘dge mdar, nous aimons tous les
bateaux.

—Voila, une fois, qui rfintéresse, dit le Belge.

—Sans doute serait-il préférable que nous
programmions ces rencontres le soir. Si vous étes
d’accord, nous mangerons et nous boirons ensemble.
A satiété. Plusieurs soirées nous seront nécessaires.
La note, bien entendu, sera pour vous. Nous ne serons
quittes que vous’ayez entendu toutéhlistoire.

— D’accord, dit le Belge.

— Ensuite, chacun poursuivra a sa facon. Ainsi,
Vous saurez presque tout sur les superstitions des
marins. Ce sera long. Aussi long que la mer est
profonde, mais vous en tirerez, je pense, quelques
enseignements. Nous vous raconterdeslévement
de Monique- la fille de Michaél-, nous vous dirons
comment, grace aux Ssoins que nous lui avions
prodigués sur le chantier, Helga accepta de nous aider.
Sans doute nous faudrd-tdu temps, mais vous étes
en vacances. Alors, toujoursadcord ?
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