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« On dit d’un accusé qu’il est cuit
quand son avocat n’est pas cru ».

Pierre Dac
Les Pensées






La vieille dame gisait sur le tapis du salon. Ses
cuisses a I’air striées de veinules, obscénes contre leur
gré, invitaient a détourner le regard. Il était difficile
de déterminer avec précision les couleurs d’origine de
ce tapis d’Orient tant la mare de sang uniformisait
I’ensemble d’un brun foncé aux arrondis fideles aux
courbes du cadavre.

Les longs et épais rideaux de velours rouge
emprisonnaient le contenu de la piéce comme les
parois utérines veillent a protéger 1’€tre a naitre des
bruits et du désordre extérieurs. Une grande
bibliotheque vitrée offrait ses livres reliés en pature,
de vieux fauteuils rouille aux accoudoirs limés
faisaient face au canapé assorti, €gay€¢ par une
kyrielle de coussins multicolores. Des huiles
encadrées, des lithographies et des photographies
sous verre mélangeaient les styles et permettaient au
rose fade du papier peint mural de masquer la
mélancolie du décor d’apres-guerre. Cet antre aux
variantes de rouges criards ou délavés semblait prét a
recevoir quelque confrérie de vampires. La table
encore dressée de ses souvenirs de repas donnait
I’impression d’attendre quelqu’un, mais la mort avait
imposé sa présence a cet univers petit bourgeois
¢touffant d’artifices.



La commissaire Leroux s’était assise dans le
fauteuil crapaud de 1’angle, ses yeux mi-clos restaient
figés et pourtant ils photographiaient sans ciller les
moindres détails de la piece pendant que son adjoint
et le médecin de garde vaquaient a observer le corps
inerte. Dans le coin de face, debout contre 1’horloge
comtoise, un jeune homme grand et gras sanglotait au
rythme du balancier de cuivre qui se refusait
obstinément a interrompre le temps. Il avait appelé le
commissariat d’une voix haletante vers deux heures
du matin et répété dix fois au policier de service : ma
mere est morte !

L’inspecteur Ebran se releva en faisant craquer ses
rotules.

— Vous manquez d’exercice, Jules. Il ne suffit pas
d’aller au stand de tir tous les dimanches pour croire
se maintenir en forme, ironisa Patricia Leroux.

L’inspecteur ne savait pas encore comment
interpréter les remarques de sa supérieure. La
commissaire Leroux vivait a Viltot-sur-Mer depuis a
peine trois mois. Silencieuse voire taciturne, on savait
peu de chose de son caractére et de ses habitudes.
Seule la rumeur syndicale du ministére de 1’intérieur
avait savamment distillé aux petits flics locaux que
leur nouvelle patronne subissait une mutation-
sanction ordonnée par la Crim’ parisienne. A
cinquante ans, aprés avoir savouré les honneurs et les
priviléges des gradés de la capitale, on ne s’installait
pas inopinément dans un petit port de péche délavé
par 'indifférence nationale, il devait bien y avoir
quelque fondement a cette rumeur. ..

— La mort remonte a trois heures environ, soit aux
alentours de minuit. Treize coups de couteau, ca
laisse peu de chance de survie, annonga d’un air
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perplexe le docteur Degas visiblement pressé de
regagner ses pénates.

— Treize coups ! se contenta de marmonner Patricia
Leroux en fixant ’horloge. J’espére qu’ici les gens ne
sont pas superstitieux.

Le médecin interloqué poursuivit :

—Le mnombre des plaies ne semble pas
correspondre a un comptage volontaire. J opterais
plutét pour un acte de barbarie incontrdlé. Aucun
organe vital n’a été particulierement visé, comme s’il
s’agissait de coups portés par un dément apeuré
soudain excité par la seule vue du sang ou par les cris
probables de la pauvre femme.

—Vous allez vite en besogne, docteur, pourquoi
voulez-vous a tout prix que les crimes soient commis
par des déments ? Quatre-vingt-dix pour cent le sont
par des honorables citoyens comme vous et moi,
grogna la commissaire.

Le médecin rougit. L’inspecteur Ebran vint a son
secours :

—Vous savez patronne, c’est la premiere fois
qu'un crime de sang se produit a Viltot depuis la
derniére guerre.

—Vous voulez dire, le premier crime déclarg,
ironisa Patricia Leroux de sa voix rauque presque
masculine.

L’inspecteur Ebran pensa qu’il n’était pas tout a
fait normal d’imaginer que des crimes de sang
puissent avoir ét¢ commis a Viltot sans que la police
en ait ét¢ informée. Ou la commissaire sous-entendait
que les policiers locaux étaient incapables de
discernement ou elle transformait les viltotais en
adeptes de la vendetta. Comme il plaignait ces excités
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de la profession, qui a voir le mal partout, devaient au
final se taper de sacrées insomnies !

Patricia Leroux marmonna comme pour elle-méme
entre ses dents jaunies par la nicotine :

— Ainsi va le destin des anciens de la Crim’, le
sang nous colle aux guétres, les assassins nous
aiment, que voulez-vous...

Le docteur Degas et [D’inspecteur Ebran se
regardérent en essayant de masquer leur géne. Drole
de personnage que cette nouvelle commissaire ! Belle
quinquagénaire aussi sensuelle qu’abrupte par ses
contours chaleureux et son regard gris bleu glacial. Ils
espéraient en silence que sa venue ne fut pas
synonyme de criminalité a tout va; la vie paisible
dans ce petit port du bout du monde n’avait que faire
d’une Draculette assermentée. Il fallait que ¢a tombe
sur eux! La veille d’une sortie en mer pour le
médecin épuis€ par ses consultations a la chaine, et
d’un week-end en famille pour le policier a deux ans
de la retraite. A cette heure tardive, ils ne savaient ni
I'un ni l’autre s’ils détestaient plus ce salaud
d’assassin ou cette commissaire aux allures de
superwoman cynique. Mais pourquoi s’étaient-ils
trouvés d’astreinte cette nuit du 11 décembre ?

— Comment vous appelez-vous jeune homme ? La
voix rocailleuse de la commissaire les rappela a
’ordre.

—Jérome Ringard ! renifla le fils incapable d’oter
son regard larmoyant du corps inerte.

— Asseyez-vous !

On n’est pas couchés, songea I’inspecteur Ebran
qui s’attendait a ce que l’interrogatoire d’usage fiit
remis au lendemain. Encore une mode parisienne du
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z¢le noctambule... Y’ avait qu’a emmener le fiston au
poste pour la nuit; non, il fallait que la patronne
insistdt! On ne savait méme pas si elle avait
quelqu’un dans sa vie. Sans doute que non, a voir son
peu d’empressement a rentrer au bercail. ..

— Au fait Ebran, téléphonez pour que 1’on vienne
chercher le corps, il y a bien une morgue dans ce
patelin. Bon, a nous deux monsieur Ringard. Vous
allez tout nous raconter. D’abord votre état civil, je
veux tout connaitre de vous; n’étes-vous pas le
premier témoin donc le premier suspect ?

— Hum... j’espere que vous plaisantez... C’est ma
mere qui est allongée par terre. Il se mit a sangloter.
C’est ma mere...

— Bon, remettez-vous. J’ai absolument besoin de
votre témoignage. Quel age avez-vous ?

— Vingt-huit ans, je vis seul avec ma mére, je suis
au chomage depuis un an.

— Vous n’avez pas de profession ?

— Je, j’¢étais ferronnier d’art.

— C’est-a-dire ?

— J’ai appris a forger le fer.

— Vous fabriquez quel genre d’objets ?

— Des sculptures, des compositions décoratives...

— Des armes blanches ?

En pronongant ces mots avec un accent de malice,
la commissaire fixa son jeune interlocuteur d’un
regard incisif qui refusait toute esquive.

—Je, je sais en fagonner, mais ce n’est pas mon
truc. Je suis un artiste. ..

Patricia Leroux consulta son adjoint et I’invita
d’un mouvement du menton a mémoriser 1’entretien.
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— Docteur, vous pouvez rentrer chez vous !

Ce dernier ne se fit pas prier et quitta la piece plein
de compassion amicale a 1’endroit de l’inspecteur
Ebran studieusement concentré sur son bloc-notes.

—Bon! Que faisiez-vous a minuit et comment
avez-vous découvert le corps de votre mere ?

— J’¢étais sorti en boite et comme je m’ennuyais, je
suis rentré plus tot que d’habitude, vers deux heures
du matin, je vous ai appelé aussitot.

—Vous n’avez rien touché, rien remarqué de
particulier, pas rangé 1’arme du crime ?

— Non, je ne comprends pas...

—La porte d’entrée n’était pas fracturée, on peut
donc supposer que votre meére 1’a ouverte a son
agresseur ?

— Hum, ma meére n’est pas sauvage, elle n’a peur
de rien ni de personne.

Se rendant compte qu’il parlait au présent, Jérome
Ringard se remit a sangloter comme s’il refusait
I’évidence du drame.

Des brancardiers envahirent 1’espace avec la
délicatesse de pachydermes pressentant un séisme. Ils
retournerent le corps de la vieille dame pour qu’elle
reposat, le dos sur la toile rigide de la civiere. Soudain
Patricia Leroux les arréta et s’approcha d’un bond.

— Notez Ebran ! La main droite de la victime laisse
entrevoir une chainette dorée.

En tirant avec force sur les doigts crispés, déja
rigidifiés par la mort, la commissaire récupéra la
chaine dont le médaillon représentait un saint ignoré

de son abyssale inculture religieuse. S’adressant au
fils :
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— Vous connaissez ce bijou ?

— Non, je ne I’ai jamais vu.

—On peut donc imaginer qu’il appartient a
I’agresseur et que votre mere en se débattant a réussi
a le lui arracher. Vous pouvez enlevez le corps
messieurs !

La commissaire glissa délicatement le bijou dans
un petit sac en plastique qu’elle enfouit dans la poche
de son imperméable.

Jérdome Ringard avait le visage traversé de tics
nerveux. Contrairement a I’habitude qui veut qu’un
visage marque de fagcon précise les sentiments du
moment, le sien changeait a tout instant et son regard
tourmenté indiquait en simultané le désarroi, la haine,
la rage, I’abandon ou bien le désespoir. Le dos
courbé, le genou sur ressort et les mains tremblantes,
le jeune homme répondait aux questions d’un ton
monocorde.

Folie douloureuse ou douleur folle ? nota Ia
commissaire sur son petit calepin de poche. Graisse
en mouvement, écrivit-elle ensuite de la méme encre
noire. Patricia Leroux avait toujours jeté sur son
carnet des formules lapidaires qui, aprés de longues
semaines d’hibernation, créaient une sorte de poésie a
la Prévert dont elle était seule a pouvoir relier les fils.
Ces phrases jetées péle-méle s’apparentaient a des
photographies instantanées, impressions fugitives qui
selon elle, éclairaient a un moment souvent inattendu
les obscures théories de criminologie apprises jadis.
Souvent mises bout a bout aprés des mois d’enquéte,
ces phrases désordonnées accouchaient de subtiles
déductions inconscientes. Patricia Leroux adorait ces
petits mots complices et a chaque Noél, elle se faisait
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offrir un nouveau calepin en molesquine par sa vieille
mere jusqu’a ce que celle-ci meure brutalement
I’année passée.

— Monsieur Ringard, aimiez-vous votre mere ?

Le jeune homme s’immobilisa et ricana.

— Vous plaisantez, je suppose. Est-ce une question
a poser en de telles circonstances ?

— L’aimiez-vous ?

— Evidemment ! Nous ne nous sommes jamais
quittés, nous sommes. .. nous étions inséparables...

Couple équivoque, nota la commissaire.

—Je vais vous laisser vous reposer Monsieur
Ringard. Bien entendu vous ne quittez pas la ville et
mardi vous me retrouverez au commissariat vers
quatorze heures. D’accord ?

Jérome Ringard souffla d’aise et se leva pour
accompagner les policiers vers la sortie.

La commissaire Leroux et I’inspecteur Ebran ne
furent pas mécontents de golter enfin au bon air
marin de la rue balayée par les embruns fidéles au
changement de marée. Le port dormait paisiblement,
la corne de brume bercait les songes des Viltotais
ignorant encore pour quelques heures ce qui
deviendrait sans nul doute I’événement de 1’année a
hauteur de ces vilains naufrages qui quelquefois
entachaient leur quiétude 1égendaire.

— Dites-moi Ebran, quelles sont vos premicres
impressions ?

— Bah, il s’agit sans doute d’un crime crapuleux,
un petit voleur pris sur le vif qui perd ses moyens.

— Hum et que pensez-vous du fils ?
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—Un pauvre orphelin qui va se culpabiliser
longtemps d’étre allé en boite de nuit pendant que sa
mere se faisait trucider.

— Vous étes d’une logique sans faille, Ebran !

— Vous ne partagez pas mon avis commissaire ?

— Cette maison est trop rouge, sa folie nous
vampirise. Vous ne trouvez pas ?

— Heu, je ne saisis pas...

— Ebran, vous étes trop rationnel. Sachez qu’un
criminel laisse toujours derriere lui un fléchage
immatériel.

L’inspecteur supputa que sa patronne se moquait
ou bien qu’elle délirait mais il avait trop envie d’aller
rejoindre Huguette pour s’en offusquer. Il était quatre
heures du matin, son week-end était fichu.
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