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J’ai rien demandé à personne, moi. Tout juste si je 

suis maitre de moi-même. Alors pour les événements, 
pensez-donc ! Jugez plutôt. Tranquille j’étais, pénard 
dans mon coin. Je vivais sans vivre. Me contentai 
d’exister. Je m’épuisai en silence. C’est ça qu’ il 
convient de faire. Sous toutes les déclinaisons 
possible. Selon ses moyens. De toute façon, choisir 
un extrême et s’y tenir. Moi, je bois. Avec ça, par les 
deux bouts. C’est bien connu. Cet excès parmi 
d’autres a toute ma sympathie. S’y soumettre prouve 
qu’on a tout compris. Du moins l’essentiel. L’alcool, 
ça fait dire tout et son contraire. On devient flou. On a 
l’ existence ambiguë. Déchet, c’est ça le but. Mais 
lentement, avec application. 

J’étais pas un agité. Jamais emmerdé personne. La 
déchéance digne. Boire, ça met en émoi les cœurs 
vrais. Je bois à l’aristocrate. Ah ! l’ ivresse. Posez 
donc un verre là-devant. Pareil à l’amoureux transi, je 
deviens. Il effleure d’une main fiévreuse l’épaule de 
sa belle, l’amoureux, et rien qu’a s’ imaginer les 
délices cachés, ça le fait frissonner jusque dans les 
moustaches. Même s’ il en a pas. C’est façon de 
parler. 
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Y’ a pas de honte à boire, c’est que des racontars 
tout ça. Le buveur, le vrai, celui de compétition, 
celui-là, il a toujours suscité respect et envie parmi 
ses semblables. J’y ai dit à Jojo, tel quel, que 
l’ ivrognerie c’était un art, mais ça lui passait au 
dessus de la tête. Alors Fallait qu’ il déguerpisse. Il a 
pas voulu, s’est énervé. 

– Oh ! vas-tu te taire ? Dis, citerne, cuve, vas-tu te 
taire ? 

Il me regardait vilain, mais je m’en suis tamponné. 
– Ha ! Ha ! Le grossier, le vulgaire. 
Apprends, mon ami que l’ insulte est un terrible 

exercice. T’as l’agilité déficiente. Tout d’un bloc ça 
vient, brut de décoffrage, ce qui te manque, 
préhistorique, c’est la feinte. L’ insulte, ça s’amène 
avec finesse, c’est une mordante douceur, tu saisis, 
c’est la pique d’une pointe de fleuret. Fine et 
mortelle. Souviens-t’en comment tu t’affaires à la 
tache, toi-même. Les uns après les autres, les verres. 
Le regard fixe. Sans un mot. Mécaniquement. Une 
machine ! Boire sans savoir pourquoi, c’est bien 
triste. Du gâchis. 

C’est l’ inutilité du geste. De la soulerie à deux 
balles. De l’amateurisme flagrant. Tiens, autant rester 
sobre ! Et puis c’est pas tout. Le vin mauvais en plus. 
T’as la main calleuse et lourde de surcroît. Tu veux 
que je te dise : De toute les cuites, la plus terrible 
c’est l’ouvrière. La pénibilité du travail suffit pas, faut 
que t’en rajoutes. Aux deux litres plastifiés ! Va 
donc ! Avaleur de sabre. Au cubi ! Au cubi ! Cinq 
litres. Du vingt centimes le gallon. Cracheur de feu. 

– Et toi, nigaud, même les mouches à merde te 
veulent pas. 
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Vé, la pensée mesquine. Le limité de l’a-propos. 
Comme objet, tu serais une mine flottante. Toujours-
là, au milieu pour emmerder son monde. Boire c’est 
pas s’abrutir : c’est une récompense. 

C’est la foi retrouvée, l’ illumination anisée. D’un 
geste auguste quand on boit, bien des mystères on 
connoit. C’est le monde caché qui apparaît. Ce sont 
les manifestations souterraines qui sont à l’œuvre. Tu 
les as senties, toi, les ondes invisibles ? Le monde, 
elle régissent. Les êtres-vivants, tous reliés qu’ ils 
sont. Un chaman des temps modernes. Quand je bois 
je suis. 

– Assis-toi, assis-toi, qu’ il m’ordonne Jojo, t’as 
fais trois mètres en avant et dix de chaque côté. 

C’est de l’ interprétation d’ ignorant. C’est le pas de 
danse qui fait s’ imaginer des choses. Sache, inculte, 
qu’a présent mon esprit est ouvert. Je suis en osmose 
avec l’univers. Ça bouge. (pour sûr ! Pour sûr que ça 
bouge ! S’esclaffe le Jojo) Te tapes pas sur les cuisses 
si fort, andouille, ça va marquer. T’es là, à rire et à 
supputer comme un con. C’est la sarabande des 
étoiles. Le Move interstellaire. T’as rien saisi, Jojo, 
t’opines du chef, mais ça te donne pas l’air plus 
intelligent pour autant. T’ imagines tout de même pas 
m’endormir. Faut être sincère. Sois toi-même, reste 
stupide. Fais pas semblant de comprendre, on te 
suppose constipé. Hop ! Changement dans la cadence. 
T’as vu comme j’ai l’esquive prompte. 

D’un coup il se lève, Jojo. Vlan ! comme ça. Et vu 
qu’il est pas bien grand, on croirait de l’ instantané. 
Assis, debout, y’a pas de stade intermédiaire. Il 
s’avance, mauvais. 
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– Dis, triple merde, déguelis de chien galeux, 
comment tu me cause, à moi, ton pote. Dis, bordille, 
c’est donc ça l’amitié. 

Il est en rogne. La totale, j’ai droit. Les poings 
serrés et les yeux injectés. C’est une bête, l’animal. Il 
vient, lentement, mais il vient. Il lève les bras. Se 
croit sur un ring, ma parole. C’est à ma pomme qu’ il 
en veut. Mes paroles, dans le gosier, se propose de me 
les remettre. A grands coups de gnons. 

Il en devient blême. Il tremblote des lèvres. C’est 
la grande colère. La vraie, celle qui fait faire des 
conneries. T’es un sanguin, que j’ lui dis, t’es un 
sanguin. Demain, tu regretteras. Je te connais, Jojo, 
t’en seras malade. Crotte et zut, ma vieille. Je t’aime à 
l’ extrême. Mon identique. Mari et femme, qu’on 
s’entendrait pas meilleur. Viens, ma poule, on va s’en 
siffler un. 

– Tiens ! T’as vu comme c’est bon. Et le goût ! 
Hein, colérique, le goût ! Même Cidrolin, il en a pas 
du si goûteux. 

– C’est le même, pauvre cloche…. 
Al lez, bois, va ! Bois, après dans le grand 

mouvement d’ensemble qu’on ira se jeter. Rien que 
toi et moi, puis c’est tout. Les autres on les emmerde 
tant et plus. C’est la destiné. L’homme antique, c’était 
pas un vulgaire. Il savait lui de quoi il en retournait. 
Dans les cieux, les réponses. Approche que je te 
parfume. Des choses pas croyables. Faut que tu 
saches, Jojo, qu’on nous surveille. La décrépitude 
humaine, ça les attire les malfaisances. Et elles 
affutent leurs griffes dans les ténèbres proches. 
Écoute ! Mais écoute, donc ! L’ultime secret. Les 
mystères révélés. Remember le chaman. De partout ! 
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Dans tous les coins ! Les êtres obscurs, ils sont là. 
Tapis. Et ils guettent le moindre de nos gestes. Ils se 
délectent dans l’ombre de nos erreurs, les saligauds. 
Ah ! Je suis un maudit, Jojo, un maudit. Sorte de 
lépreux. Mais elle me reconnaîtront, ces noires 
créatures. Comme l’une d’elles. Et peut-être, c’est pas 
gagné, y’a de l’ incertitude encore, qu’elles me 
laisseront vivre à leurs côtés. A tout jamais. Dans 
l’ immensité glaciale de l’univers. 

– Tu commences à me fatiguer, bordel ! Et arrête 
un peu de boire. Regarde toi, t’es tout spongieux. 

– Quoi ? C’est pas vrai peut-être ? Pestiféré, je te 
dis. Oui, pire que la peste. Les gens m’aiment pas. 

Ils ont trop peur d’attraper. Mais ça se donne pas la 
guigne. C’est inné. Comme un bras ou une jambe, 
partie du corps. Pour te tendre une main, faut 
menacer. Ah ! Belzunce, Belzunce. Il avait pas la 
trouille, monseigneur. Un grand, je te dis. Et que je te 
réconforte. Et que je te tapote la joue. Un brave. 
Pourtant, y’avait de quoi hésiter. Il est allé lui, parmi 
les crevards. Dans le pourri il agissait. Ça le rebutait 
pas. Ça le motivait même. A genoux que j’ irai. D’ ici 
jusqu’à là-bas. J’y baiserai les pieds, a la statue. En 
larmes et tout. 

– Mais t’es fêlé, il hurle Jojo, dis, aliéné, tu vas te 
calmer. J’ai mes vapeurs qui me reprennent. Freine ! 
Sinon, c’est le traitement comme dans le temps. A 
coups de torgnoles, les idées claires qu’elles vont te 
revenir. 

Venant de se rassoir, il a voulu se lever à nouveau, 
Jojo, mais il pouvait plus. Épuisé. Il tente, il se 
contorsionne. Il a plus la force. Se prend la tête à 
deux mains. « J’en peux plus, j’en peux plus » qu’ il 
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sanglote. Il me fend le cœur. M’attriste encore plus et 
me fait venir des envies de suicide. Il comprend pas 
où on en est. Tout a été si vite. Pourquoi il n’a pas 
réfléchi. 

C’est la faute à l’autre connard, j’affirme. Avec 
fracas, il m’a viré. La pustule. Je partais pas, ça aurait 
fini secte. A l’empoignade meurtrière. Le temps d’un 
aller-retour jusque chez lui il m’a prévenu, et il 
revenait m’exploser la tête avec du sanglier. Il 
plaisantait pas, je l’ai vu dans ses yeux. Ça ment pas 
les yeux. Fallait pas que j’ y touche à sa femme. 
Faisait partie de ses prérogatives, ça. Vous n’avez pas 
le droit, que je lui lance. Et toi, qu’ il me répond, tu 
l’ avais, ordure. A cause de ça la menace jusque chez 
lui. Aller-retour. Je pouvais pas rester, Jojo, tu 
comprends. 

– Aussi, t’avais besoin… 
Tu me connais. Hein, que tu me connais, toi. 

Timide comme je suis. Si on vient pas me chercher… 
Je voulais pas au début. Pressentais le merdier. Mais 
tu l’as vu, sa façon de descendre de bagnole. Le jeu 
de jambes. Semblant de rien. Sa femme. Manière 
qu’elle avait de marcher. Dans l’atelier, c’est des 
hommes. Ça transpire, ça peine. Y’a plus de 
civilisation. Des forçats on devient. Ça nous attisait 
l’ envie, de voir tout ça. Pendant des heures on en 
parlait après. On en jutait dans nos bleus. C’est pas 
ma faute, Jojo. Le responsable c’est lui. Fallait venir 
le chercher pour le déjeuner monsieur. Il aurait du 
rester sur place, comme nous. Ou s’acheter une autre 
caisse. C’était pas les moyens… 

Elle en pouvait plus sa femme. Le supporter, 
c’était devenu infernal. De l’évasion elle souhaitait, 
juste un peu de bonheur. Il l’a prenait pour un trou, 
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l’ immonde, venait y vider son trop plein. Pas 
d’amour, rien, que de l’acte. Et du brutal. Du sauvage. 
Façon hardcore. 

Il l ’a prenait par derrière, le sodomite. Ça a 
commencé, de la culbuter borgnement, les soirs de 
pleine lune. Une lubie qu’elle a d’abord pensé. J’y 
peux rien qu’ il disait, façon excuse, un dérèglement, 
le flux et le reflux ça me rend dingue. Y’a que ça pour 
me calmer le sang. Petit à petit, c’est devenu son 
délice à ce fouille-merde. Au début, elle tentait 
l’ esquive, sa femme, ça commençait à lui chauffer. La 
lune est pas pleine, qu’elle disait. T’ inquiète pas, il lui 
répondait, des trémolos dans la voix, va pas tarder à 
l’ être. Elle avait décidé de ne sortir que l’été 
dorénavant. L’hiver à la maison au coin du feu. 
Éternuer ça lui donne des frayeurs. Elle se sent plus 
étanche. 

La douceur en amour, elle savait plus comment 
c’était bon. Je grimpais le mont vénus à la langue, 
durant des plombes. Elle vibrait timidement, sorte de 
peur, se retenait. Puis tombait en extase, se mettait à 
râler, et lap ! Lap ! Moi de plus belle, m’agrippait les 
cheveux, dandinait méchant, m’en foutait tout 
partout. Me finissait à la pogne, la belle. Son corps, 
fallait plus qu’on y pénètre. Plus jamais on y 
rentrerait dans son ventre. 

Elle voulait divorcer elle m’a dit. C’était fini. Un 
jour, elle le quitterait l’écarteur. Pas tout de suite. 
Question de sous. Mais un jour, c’est sur. Ou l’autre. 
On partirait, je lui ai promis, tout les deux. Bras 
dessus, dessous. Pour un pays où il fait chaud tous les 
jours. 

– Ah ! Tout de même, tout de même. Tu vois, ça 
n’a jamais réussi à personne d’avoir trop de langue. 
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Mais y a du drame dans l’air, mon Jojo. On va 
aller le voir le cornu. En voiture, dans pas longtemps. 
Tout les deux. C’est toi qui pilote. Moi je sais plus de 
quel côté le volant. Plus qu’un arbre au monde, en 
plein dessus. On en profitera pour boire un coup. 
Chez Lulu, chez pierrot. Même ailleurs. Si c’est 
fermé on tapera. Un raffut d’enfer. Les voisins qui 
vont gueuler. Obligés d’ouvrir, sinon c’est l’émeute. 
C’est moi qui offre Jojo, pour te rendre grâce. 
M’ excuse pour ce que j’ai pu dire. T’es brave, mon 
bon. La démission solidaire, du jamais vu. Un coup 
terrible. Du grand art. Bouche bée les autres. Vous 
savez pas, vous, comment on est tous les deux. T’as 
pas l’un sans l’autre. Foxy et Crow. Oreste et Pylade, 
je dirais, avec un peu plus de culture. Pire qu’un 
couple. Des amis. 

Lulu était fermé. J’ai voulu faire le malin. Lulu ! 
Lulu ! Je me suis mis à brailler dans la rue. Savais 
pourtant que sa piaule se trouvait à vingt bornes de là. 
Jojo a pas supporté. Ça le rendait dingue ce genre de 
truc. Tout en rogne il était, un état pas croyable. Il 
m’a agrippé par le col, me faisait valdinguer. Il m’a 
fait mettre des coups de tronche dans le rideau 
métallique. 

– T’en veux du boucan ? Je t’en fais moi. Tiens ! 
Et re-tiens ! Encore ? 

Ça te reprends, Jojo, ça te reprends. Te laisses pas 
envahir. Il m’a lâché finalement, le tortionnaire. Avait 
l’ air embêté. Ça le prenait, ça le quittait. Le problème 
de Jojo, ça. Préviens moi, que je lui dis, quand tu sens 
que ça monte. Je te foutrai un bon coup de pied au 
cul. Ça en a guéri plus d’un. 

On a fait un conciliabule dans la voiture. Réunion 
au sommet. Pierrot à l’unanimité. Fermait tard 
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Pierrot. Il est devenu inexpressif quand il nous a vu. 
Un moment de surprise. Pensait finir la soirée 
tranquille. Il nettoyait son zing, Ça l’a stoppé net. 
Puis l’ inquiétude lui est venue. Il voulait pas qu’on 
entre. Mais poliment, sans méchanceté. Il connaissait 
Jojo, l’avait vu à l’œuvre les soirs de contrariété. Il a 
voulu qu’on se rende compte, montrait la pendule, les 
chaises sur les tables. Jojo commençait à cuire. Quand 
il avait une idée en tête… On a eu droit à dix minutes. 
Pas de soucis. Le principal c’est d’être dedans. Après 
c’est une autre histoire. On l’a obligé à boire avec 
nous. Il avait grignoté un petit peu le pierrot, avant 
qu’on arrive. Alors, il s’est enfilé du rosé. Crachait 
pas dessus. Le litron faisait pas long feu. Puis il a eu 
faim Jojo. Ça le tenaillait déjà depuis un moment. Il a 
pris des cacahouètes au distributeur. Il les mâchait par 
devant, y’avait plus rien au fond. Il perdait tout à la 
longue. Ça partait par petits bouts, gentiment. Ça s’est 
mis à le travailler de plus en plus cette histoire de 
fringale. Se plaignait de l’estomac. On parlait plus 
que de bouffe. Ça commençait à se corser. Tout un 
foin. Une ambiance terrible. Pierrot a levé les mains 
au ciel. Il a fallu faire livrer des pizzas. 

– Ha ! Voilà, qu’ il disait Jojo, tout heureux, voilà. 
On retrouvait nos esprits. Ça revenait après chaque 

morceau. On aurait dû en rester là. Seulement, en 
mangeant faut boire. Ce qui fait que du rosé à Pierrot, 
on s’en est envoyé quelques ballons. Le peu qui était 
revenu a eu vite fait de repartir. Il avait débarrassé 
une table, Pierrot, et tiré le rideau au trois quart. Ça 
lui suffisait nous autres, voulait pas faire nocturne. On 
était pas des mauvais, il nous disait, mais question 
incruste, on se posait là, et pas qu’un peu. Le ventre 
plein on a décidé de partir. Le rangement, c’était pour 
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