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Je dédie ces pages d’histoire a Anne.
Elle y reconnaitra notre vie,
a la poursuite d’un réve inaccessible.






« Essaimer le SM, mais est-ce aimer ? »

— Alors, ¢a a mal roulé, depuis la Bretagne ? Je vous attendais deux
heures plus tot. Les routiers sont sympas, surtout a I’heure.

— Hier, j’ai déchargé a Lille, et on m’a envoyé¢ a la centrale de Rennes.
Je suis reparti a cinq heures ce matin. Alors, faut comprendre, non ? Et, en
plus, votre banlieue, on s’y paume toujours.

— Assez de parlottes, il est grand temps de décharger. Le cariste arrive
des qu’il a fini son camion. Vous descendez la rampe. Vous, ¢’est prévu au
logement n° 8, vers le fond du hangar. Reculez jusque-la. Mais pas trop,
car on vient d’y placer les palettes du légumier de Toulouse. Il reste assez
de place, mais faites attention. Je vais vous guider, c’est devenu étroit.

La semi-remorque se positionne, I’arriere devant le logement désigné.
Les néons diffusent une lumicre sans chaleur, dépourvue d’ombres. Le
véhicule demeure immobile, sans réagir aux gestes de Morgen, qui
I’invitent a s’insérer au fond du peu d’espace laissé disponible par les
précédentes livraisons.

—Eh, mon gars, faut reculer maintenant! Mais, c’est qu’il dort, le
bougre. Eh, oh ! On se réveille ! C’est pas le moment de s’effondrer sur
son volant. Vous reculez de six métres, et ¢’est bon. Encore un effort, vous
pourrez aller dormir sur le parking.

Le mastodonte s’ébranle, dans un bruit de ralenti rendu assourdissant
par le béton du sous-sol. Morgen se place derriere pour stopper le
mouvement au bon moment.

Mais va-t-il enfin cesser sa marche arriére, cet ane ! Il sait bien que je
suis au cul de son trente tonnes. Il m’a vu dans son rétro ! Stop ! Stop ! Les
palettes de petits pois me bloquent. Arrétez! A 1’aide ! Enfin, les feux
stop...



Quelle journée infernale ! Quelle vie ! Vivement ce soir, que je puisse
penser a autre chose qu’a survivre.

Me voila chez moi, enfin. Quelques pauvres instants de retour sur soi,
avant de s’endormir. Tiens ? Rare surprise en fin de journée, une idée
traverse mon cerveau habituellement désert aprés vingt et une heures. Et,
pour une fois, elle n’est pas boulot-boulot. Je la reconnais. Depuis
longtemps déja, je la sentais obscurément qui cherchait a émerger au
milieu des urgences quotidiennes. Sans doute intimidée par son contenu
méme, elle n’avait pas os¢ s’affirmer dans ma conscience. Mais ce soir, je
la tiens cette pensée inattendue, peut-Etre la derniere bonne idée de ma vie.

Une pensée bien curieuse, bien attirante, bien repoussante en méme
temps. Je la sens se développer, croitre, fleurir. Fleurs vénéneuses ? Je
I’ignore. Elle se multiplie par des pousses innombrables. Mais je révasse
en vain. Pourtant, j’y reviens, si cette intuition était la bonne, la piece qui
manque actuellement au puzzle de nos vies amoureuses ? Quel ratage de
ma vie ce serait de passer a c6té. Un autre s’en emparerait, et son succes
me ferait souffrir jusqu’a mon dernier jour... Donec, non, j’agirai. Toutes
les grandes innovations ont débuté dans I’incrédulité et le scepticisme des
contemporains.

Car, cette idée insistante, plus je la retourne et la cajole, plus elle
m’apparait renversante d’évidence, enthousiasmante. Elle éclaire les
nuages douloureux de ma journée. Comment ai-je pu ne pas voir qu’elle
m’attendait, sans avoir été trop déflorée par des devanciers sans finesse. A
I’ceuvre, donc, il y a urgence a faire parler le désir charnel fou qui palpite
en moi.

Rénover le sadomasochisme. Telle est la haute pensée descendue dans
mon ame. Pareil sujet m’arracherait aux angoisses, aux frustrations de mon
travail a I1’approvisionnement d’un supermarché. Car mon parcours,
jusqu’ici, n’a pas été trés sexe. Formé a la grande distribution, je ne
considére pas ma position actuelle comme un succes sans égal, pour le
quinquagénaire que je m’appréte a devenir. « Il est passé de la distrib aux
appros » est-ce une épitaphe enviable, pour résumer ma vie ?

J’ai conscience qu’il me va falloir produire une sorte de littérature d’un
genre inédit, pour attirer 1’attention sur mon sujet. En suis-je capable ? Si
je m’observe sans complaisance, je ne vois qu’un cadre familier des notes
de service, des rapports sur la rotation des stocks, un baragouineur de
jargon technico-commercial. Je ne pense plus que « first in, first out », dés
que je vois un carton de yaourts... Comment prendre place sans ridicule
parmi des auteurs de métier ? Lisible ou risible ? Je n’ai comme atout que
mon penchant ancien pour ce sujet qui m’illumine ce soir. Voila des



années d’expérience SM, que je renfermais en moi, sans profit pour
personne d’autre que ma femme.

Jintitule ce premier chapitre : « Comment rajeunir le sadomasochisme,
qui est éternel ? » Voici mon grand sujet posé, en sept mots. Allons, ce
n’est pas si difficile. Je sens pourtant mes idées hésiter a s’associer en
phrases, tourbillonnant autour de moi, dans ’obscurité. Il ne reste qu’a
continuer ; toute la soirée m’appartient. La maison est calme, les enfants
dorment, ma femme lit, et le chat ronronne sur le bureau, prét a venir
piétiner mon clavier.

Le dernier livre écrit par Satan avant son suicide. Une annonce bien
accrocheuse pour parler de sadomasochisme. Dois-je m’engager dans ce
filon pour diaboliser a I’extréme le sujet ? Raconter qu’un démon piteux
¢tait venu s’asseoir d’autorité a ma table de café pour me donner une liasse
de feuillets sentant le soufre, dont il m’aurait révélé la sombre genese :
I’ultime volume composé par son Maitre avant qu’il ne mette fin a ses
jours. Il m’aurait alors fallu inventer tant et plus pour étoffer cette
introduction farfelue. Que le Diable ne s’¢était jamais remis de 1’inutilité de
son existence apres avoir appris que Dieu était mort. Ce pauvre here égaré
sur les Grands boulevards aurait bien tenté¢ de m’intéresser a son histoire,
pour tirer de moi un peu d’argent. Mais lui-méme n’aurait pas pu y croire.
Car, en I’absence de Lucifer, il n’y a plus d’Enfer qui tienne, plus de
crainte métaphysique a entretenir dans le coeur des hommes. Plus de peur
des chaudrons infernaux. Comment, dans ces conditions, négocier de facon
crédible la vente d’un invraisemblable manuscrit ? Donc, non, ¢’était faire
fausse route de se rattacher a la grande mythologie des tortures infernales
promises aux damnés pour I’éternité, parmi lesquels les sectateurs du
sadomasochisme. En disparaissant, Satan n’avait laissé derriére lui aucun
€crit sur ce sujet, devenu sans intérét a ses yeux. Il tenait sa vie de Dieu, lui
aussi. Alors, si les cieux étaient déserts, pourquoi se préoccuper des
supposés pécheurs ?

Je m’en apercois, il convient de fuir ces absurdes références a des fables
désuetes. Et ceci est valable pour toi aussi, Ami lecteur. Car confronté a ce
grand fleuve d’indécence qui coule dans les pages que tu as dans tes mains
encore innocentes, tu risques d’avoir le réflexe ancestral de penser que ceci
est trop moralement condamnable pour ne pas avoir ét¢é vomi par une béte
immonde. Eh bien, non ! L auteur n’est rien de moins qu’un citoyen, bon
pere et bon époux, aimant la polissonnerie. Il suffit que celle-ci
n’outrepasse pas trop les bornes de la normalit¢ commune pour étre
délicieusement acceptable a ses yeux.



— Stop ! Stop ! Stop ! Quel est ce texte délirant, Morgen ? Je comprends
mieux ton assiduité a I’ordinateur, ces derniers temps. Mais ou veux-tu
aller avec ton style d’arriéré ? Tu n’intéresseras personne, a commencer
par moi. Alors, explique-toi. C’est la suite des réunions avec nos amis ? La
nouvelle lubie de Monsieur : écrire ! Cela ne te suffit plus que je partage
ton vice dans la chambre a coucher ; Monsieur veut publier ses turpitudes !
C’est hors d’age, ce sujet. Quant a ton écriture...

—Ma Chérie, ne recommence pas a démolir la moindre phrase que
j’écris. Je me sens obligé de me cacher de toi, maintenant. Essaie plutot
d’entrer dans mon projet. Tu le sais bien, j’ai I'idée d’écrire sur le
sadomaso, dans le but de redorer le blason de cette pratique, de 1’actualiser,
la dépoussiérer si tu préfeéres ; d’en faire un jeu érotique acceptable pour les
couples modernes, comme nous. Ce n’est pas la mer a boire, non ?

— Sur le fond, je suis d’accord. Le probléme — excuse-moi d’insister —
est dans ta facon passéiste d’écrire. Tu ne vis absolument pas dans ton
époque. En plus, tu ne recules devant aucune contradiction : parler de
Satan en voulant te démarquer des bondieuseries... Tu aurais bien besoin
d’un coach pour ’écriture. Tu es largement plus a I’aise le martinet a la
main qu’avec un stylo devant une feuille blanche.

— Anne, arréte. Si c’est ainsi, je vais me consacrer uniquement a ton
arriére-train, que j’adore faire rougir. Mais ne viens pas te plaindre que
J’aie renoncé a écrire pour te fouetter tous les soirs. Tu entretiens mes
obsessions.

— Au moins, tu es constant dans cet état d’esprit, tu me I’as prouvé
suffisamment, grand vicieux ! Mais essayons de nous entendre, pour
oublier ton chantage. J’accepte de te donner mon avis sur ton texte ; tu en
tiens compte, et advienne que pourra. Tu comprends que ce sera une
opinion de femme, qui n’est pas a priori toquée comme toi de sadomaso.
Mais tu sais que j’accepte ton penchant. Tu en profites largement, je crois.
Est-ce un aveu de ma part ? Cela me fait réfléchir, dans tous les cas.

—Tu me redonnes confiance, aprés m’avoir démoli... C’est ton jeu
habituel. Mais, je retiens ta proposition. J’avancerai sous ton controle.
Poursuis ta lecture.

Le présent livre a un propos clair, dénu¢ de tout arriere-plan religieux. Il
est agnostique et se réjouit de faire frissonner les consciences timides. Ceci
étant, il a été rédigé par un étre profondément moral, au sens le plus
habituel du terme. Il vous invite au surplus a le lire un peu au second
degré. Ce livre parlera de sexe, sans se soumettre aux limites ordinairement
respectées par souci du bon ton. Nous nous imposerons d’autres frontiéres
que celles de la bienséance, et ces lois que nous nous donnerons nous
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fourniront un cadre qui surprendra par son exigence. Passéiste, mais j’aime
bien ce ton inspiré par les déclamations des orateurs de la Révolution
frangaise.

De quoi s’agit-il précisément ? De constater que le sadomasochisme est
une pratique sexuelle saine, victime de son histoire tourmentée, et qu’il est
temps de le réhabiliter en pleine lumicre. J’écris pratique saine, et déja les
murmures s’¢élévent chez les connaisseurs imparfaits du sujet. N’est-ce pas,
au contraire, diront-ils, la déviance, la transgression de tous les tabous, la
honte délicieuse d’avoir honte, qui procurent a ce jeu caché son irrésistible
attirance ? Sans doute, cela est-il vrai si ’on se place dans une perspective
classique, ancienne. Mais je t’invite, toi mon Lecteur, @ me suivre sur un
territoire nouveau, ou il ne sera plus question de psychopathologie sexuelle,
mais tout au plus d’érotisme doloriste ritualisé. Alors, tu verras qu’il est
¢panouissant de jouer librement avec le partenaire de ta vie a un
sadomasochisme décomplexé. Il sera méme possible d’aller plus loin encore,
et de parvenir, sur un plan presque spirituel, a ce que la culture nipponne,
grande amatrice de bouquets d’orchidées et de supplices raffinés, n’aurait
pas manqué d’appeler « la Voie du fouet. »

Comment ces réflexions sont-elles apparues en moi, dans un état de
maturité autorisant a les produire en livre ? Suis-moi, car la Voie débute
ici... Je me fais fort, en quelques pages, de te convertir, de curieux
incrédule, en ardent propagandiste de cette vision rafraichie du rapport
amoureux. Une prise de conscience par tout un chacun des derniers recoins
ombreux de notre liberté sexuelle, cette liberté si spontanément déniée par
ses bénéficiaires eux-mémes. Produire au soleil ce monstre que personne
n’accepte de regarder en face.

Il me faut une sorte de consensus pour servir de socle ferme a mon
discours de nouveau prophéte du plaisir. Au moins, un premier cercle.
Alors, direction le téléphone, pour battre le rappel de mes connaissances.
Pas toutes mes connaissances. Des couples a I’esprit ouvert. Ma partition
est écrite pour des duos.

— Alex, je te dérange ? Je veux te parler d’une grande inspiration qui
m’a traversé I’esprit...

— Non, tu ne me déranges pas. De quoi s’agit-il ?

— D’un sujet pas banal, dont on n’a jamais discuté ensemble. Je ne veux
pas le dévoiler au téléphone. Mais, peux-tu venir samedi prochain diner a
la maison, avec Martine ? Il y aura plusieurs amis. Tu les connais pour la
plupart : Isadora et Paul, Charles et Christine, et d’autres.

— C’est une grande soirée ! Oui, je viendrai, avec Martine. Tu ne veux
pas dire le sujet ? Sois un peu simple.
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— Patience, tu ne regretteras pas d’attendre. Donc, a samedi vingt
heures.

Ma petite campagne d’invitations se conclut bien. Cing couples
viendront. A chaque fois, j’annonce que je leur garde en réserve un theme
inhabituel. Leur ouverture d’esprit sera sollicitée au maximum, mais je ne
doute pas de leur participation joyeuse a cet exercice inattendu et attirant.
Je déclare a I’avance qu’il y aura trois réunions, pour épuiser les différents
aspects du sujet mystere. Il y a 1a de quoi piquer la curiosité.

Je vais les recevoir dans ma maison francilienne. Une longére rurale,
avec de I’herbe autour, ombragée par deux pruniers. Un peu de route pour
me rejoindre, mais pas suffisamment pour décourager les visites amicales.
Toi aussi, Lecteur, tu seras des nétres. C’est chose importante de te savoir
associé a ce qui va venir, dés nos premiers échanges. Alors, j’attends la
venue du samedi. Je résiste aux insistantes pressions téléphoniques pour
me faire avouer ce dont nous parlerons. Les femmes s’inqui¢tent de savoir
si une tenue particuliére convient plus qu’une autre. Je les apaise, en
restant évasif : elles ne vont pas apprendre déja que nous parlerons sous
peu de déshabillage complet, de déguisements fantasmatiques, de nudité
enchainée. Chaque chose en son temps.

— Bonsoir, Morgen ! Nous sommes les premiers, a ce que je constate. Tu
ne te décides toujours pas a venir habiter en ville ? Ta route est toujours
aussi mal entretenue. Bonsoir, Anne !

— Oui, les tracteurs... Les betteraves... Enfin, le charme d’une vraie vie
a la campagne. Entrez. Martine, je ne t’ai pas dit que tu étais superbe. Je
vois les phares d’un deuxiéme véhicule.

Mes amis arrivent par couples. Ils ne se doutent pas qu’ils vont
participer a la naissance d’un formidable mouvement de pensée érotique.
Toi-méme, tu n’y crois pas encore. Ton attente sera courte. Comme
nombre de personnes, tu pressens qu’existent des modes d’aimer capables
de t’emmener plus haut dans le partage des sentiments. Tu appelles de tes
veeux 1’ouverture de ces nouvelles avenues. Sortir du connu. Jusqu’ici, tu
n’as rien vu €émerger, et tu en arrives a douter qu’il puisse survenir, dans
notre vieux pays, une sorte de révolution dans 1’érotisme. Mon souhait est
d’allumer avec vous, Toi et mes amis, les premiers brandons de cet
incendie. De ma paisible maison provinciale, va jaillir une pensée
nouvelle, irrésistible de séduction, qui va se répandre, grace a vous, sur la
ville.

Ces connaissances, je les prie de patienter, un verre d’apéritif a la main,
dans la salle a manger, ou la table est dressée. Je les présente les uns aux
autres. J’ai prévu de n’ouvrir la double porte du salon qu’au moment ou
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toutes les personnes seraient arrivées. J’en vibre a ’avance ; il s’agit de ne
pas rater cet instant si puissant de la mise en présence de mon public naif
avec I’évidence de I’horrible sujet. Derriére les portes, sur la table basse,
entre les fauteuils et le canapé, j’ai dispos¢€ un splendide fouet de cuir noir,
d’une longueur imposant de le lover pour qu’il ne tombe pas jusqu’au
tapis. Ce bel article de bourrellerie canadienne va établir, dés 1’entrée dans
la piece, une atmosphére propice aux ¢échanges d’idées que je vais
provoquer.

Pour renforcer un peu plus la note décorative, car le sadomasochisme est
aussi un art de I’exces dans la mise en scéne, j’ai placé aux extrémités de la
table deux statuettes qui, a elles seules, remplacent chacune un long
discours. Deux femmes nues a genoux, attachées les mains dans le dos, 'une
baillonnée, toutes les deux dans un état de sujétion compléte. L honnéte
fabricant de ces moulages en résine couleur chair n’a pas triché¢ avec
I’importance des seins de ces captives. La poitrine des prisonniéres est d une
plastique a damner un ermite. Le fantasme masculin doit s’embraser a la
seule vue de ces figurines. Les seins, objets d’adoration pour I’homme
amoureux ! En méme temps, en faisant choix de cette provocation, je vais au
devant de bien des remarques plus ou moins acerbes de la part de la gent
féminine. Une excellente invitation a réagir. J’en souris par anticipation.

Nous sommes maintenant au complet. J'ouvre les portes du
sanctuaire... Comme prévu, exclamations et rires fusent. Rapidement, des
questions sur la raison de cet étalage d’un mauvais gout agressif. Tout le
monde assis, je prends la parole, en tribun de la déviance :

— Chers Amis, vous I’avez saisi dés votre premier pas dans cette piece,
nous allons aborder un théme figurant rarement comme sujet direct des
rencontres amicales : le sadomasochisme. Le gros mot est laché ! Je vais
m’en expliquer. Alors ne fuyez pas. J’ai besoin de votre aide pour mener a
bien ce projet grandiose qui occupe mes pensées ces derniers temps. Anne,
complice de tous mes réves, me soutient dans cette idée, que je partage
avec vous maintenant.

— Ah, Morgen, tu nous étonneras toujours! Voila la raison de ton
mutisme au téléphone. Une soirée sadomaso. Tu aurais pu annoncer la
couleur. Nous ne serions pas tous venus. A commencer par nous, hein
Chérie ?

— Tu fais fausse route, André. Ce soir, il ne s’agit pas d’une rencontre
¢changiste surprise. Vous ne me la pardonneriez pas, et ce n’est pas mon
objectif. Il s’agit d’un travail intellectuel, dans un premier temps :
réhabiliter le sadomasochisme, pour en faire une pratique sexuelle
désirable par toute personne habitée par le désir charnel et une imagination
riche.
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— Cette annonce est un peu rude a entendre. Quelle idée étrange.
Tu parles de premier temps. Il y a donc une suite a ton sujet trés limité ?

— Oui. Je vous ai dit que nous nous retrouverions encore deux fois. Et
vous allez comprendre pourquoi. Le sujet est plus vaste que tu ne penses.
Tout le monde sait ce dont il retourne lorsque I’on prononce le mot de
sadomasochisme, ou du moins tout le monde croit le savoir. J’en rappelle
la définition : c’est la pratique sexuelle dans laquelle un des deux
partenaires, étiqueté sadique pour 1’occasion, va tirer son plaisir des
souffrances qu’il inflige au partenaire masochiste, qui en tire lui aussi
jouissance. Le plus souvent, le rejet de ce sujet est immédiat, presque
instinctif. Pouah, quelle horreur ! Et on a tout dit. Vos réactions tout a
I’heure étaient parlantes.

Pour lancer ce projet de réhabilitation, j’ai besoin de votre concours, afin
de ne commettre aucune erreur. Vous savez la réputation que traine le
sadomasochisme depuis son origine. Et cette réputation, le plus souvent
méritée, est désastreuse. Dans la pensée commune, c’est une perversion
indéfendable. On I’agglutine a toutes les manifestations criminelles qui ont
le sexe pour déclencheur, le viol, les violences conjugales notamment. C’est
une erreur d’interprétation de ce qu’est le sadomasochisme. Ceci ne doit plus
étre. En définissant un sadomasochisme d’amusement, débarrassé de toutes
ces laideurs, nous allons lui donner un visage regardable. Et c’est pour cette
ceuvre d’assainissement que j’attends votre aide intellectuelle.

— Punaise ! Tu nous en diras tant ! Et tu en as encore d’autres comme
¢a, des appels a la nation, dans ton sac ?

Par cette question goguenarde, je comprends que je vais trop vite. Je
m’enflamme dans ma soif de faire adhérer. C’est une maladresse. Mes
amis ne sont venus que pour se distraire et diner. Le sexe, présenté a froid,
n’est pas leur préoccupation, et ils n’en ont pas 1’appétit. Calmé par la peur
d’échouer dans ma présentation, je reprends, sur un ton engageant, moins
doctrinal :

—J’ai prévu que nous nous revoyions dans quinze jours, si vous
I’acceptez, pour dépeindre avec un peu de précision ce que cette nouvelle
distraction devrait étre, et ce qu’elle devrait surtout ne pas étre. Nous nous
retrouvons devant une toile vierge, sur laquelle nos réflexions vont
dessiner un paysage amoureux inédit. Une derniére rencontre lancera le
mouvement. Je m’engage a reporter dans une sorte de mémoire ce que
nous nous serons dit. Pour ce soir, nous allons échanger librement,
intuitivement, et vous y repenserez dans les jours qui viennent pour me
dire ce a quoi vous avez réfléchi, lors de notre prochaine rencontre. Vous
n’avez aucune obligation d’adhérer a ce projet. Votre répulsion pour ce

14



sujet sera déja une précieuse indication. Dites-moi seulement pourquoi cela
ne vous attire pas et ne vous attirera jamais. Il vous suffit d’y réfléchir
sincerement. Tu vois que ce n’est pas insurmontable, André.

— Introduit comme ¢a, je veux bien. Mais sans garantie d’engagement de
ma part.

—J’en termine ici, en vous livrant en vrac ce qui m’est venu a I’esprit
comme premicres réflexions. I me semble qu’un sadomasochisme
acceptable ne se congoit qu’en couple stable. Faut-il alors étre marié ? Une
formule entendue souvent est qu’il s’agit d’un jeu entre adultes
consentants. J’y souscris évidemment, mais il convient d’aller plus loin
dans la consistance de ce consentement: un partenaire manipulateur ne
peut-il imposer subrepticement a I’autre un consentement de fagade ? Il n’y
aurait 1a que violence unilatérale déguisée.

— Cela est fort bien dit ; c’est regrettable, mais qu’y pouvons-nous ?

— Justement, sans prétendre réformer I’ame humaine, je vois dans un
livre sensé, qui reste a écrire, une contribution utile a I’élaboration d’un
sadomasochisme a visage humain. Avec votre aide, je vais I’écrire.

— ... a visage humain ! Toujours ton sens du gag, Morgen.

—Si, si! Je comprends ce qu’il veut dire. Diminuer I’ignorance et les
préjugés, pour faire obstacle a ce type de dérive. A défaut de quoi, le
sadomasochisme restera dans 1’égout ou il se vautre. L’idée est défendable.
Mais je ne sais pas si ton livre pourra m’attirer.

—1I1 vous séduira tous, si vous y confiez pleinement le reflet de vos
esprits, de vos imaginations inavouées en matiere de sexe.

Pour commencer, interrogez-vous sur ce que vous aimeriez mettre dans
cette pratique. Tous adultes que vous étes, je ne doute pas que certains
d’entre vous ont éprouvé parfois du plaisir a faire gémir son partenaire, a
une occasion ou a une autre. Ces petites incursions dans la joie de souffrir
ou de faire souffrir lors des étreintes physiques constituent le gisement
précieux auquel je vous demande de réfléchir sans honte, pour pouvoir en
extraire ensemble d’étincelantes pépites.

— Lyrique, ce ton ! Tu es décidément habité par ton sujet.

— Ces sarcasmes, Alain, ne peuvent tiédir mon enthousiasme, c’est vrai.
Ecoutez-moi plutdt, car je parle de nous, de vous. Lors de la sortie en salles
du film « Histoire d’O », il y a plusieurs dizaines d’années, je me souviens
avoir ligoté ma jeune épouse, le soir venu. Des conversations avec les
collegues de travail, il est vite ressorti que cette impulsion avait été trés
largement reproduite chez une infinité de couples respectables. Une moitié
de la France avait attaché 1’autre, et nul n’en avait parlé dans les journaux
télévisés. Il y a la une attirance inavouée pour un ¢Erotisme non-
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conformiste. Adoptée par plusieurs millions de personnes, une attitude
non-conformiste doit chercher une autre appellation. Cela m’ennuie de
I’appeler nouveau conformisme. Disons plutot libération d’un blocage.
Nous en sommes toujours 13, aujourd’hui. L’esthétique sadomaso, souvent
déguisée en mode gothique, envahit le prét-a-porter, la publicité pour
vendre des parfums. Mais il n’y a aucune vie réelle derriére cette imagerie
commerciale. Nous allons franchir un nouveau seuil, celui du
sadomasochisme conjugal, lui, réellement vécu et tellement excitant !
Sadomasochisme ludique ou fun sado-maso, pourquoi pas ? Au-dela du
nom a lui trouver, il ne reste plus qu’a lui donner quelques bornes pour en
tirer sans mauvaise conscience des plaisirs que la position du missionnaire
ne peut procurer. Je compte sur vos réflexions. Tout est dit pour ce soir,
nous pouvons passer a table. Le banquet vous attend.

Alors que nous nous dirigeons vers la piece voisine ou le couvert est
mis, une galopade a I’étage, mélange de rires et de cris. Rendus tous
attentifs, nous entendons : « Ca fait longtemps que j’avais envie de te
montrer comment je sais manier un fouet ! L’occasion est trop belle ! » Un
couple s’est éclipsé en emportant le fouet... A compter de ce moment,
aprés en avoir douté, je sais que le succes est au bout du chemin...

Les conversations qui s’engagent en suite de cet incident sont remplies
de rires et de chaleur. Les commentaires s’échauffent. Vraiment, ce sujet
porte en lui une dynamique qui ne demandait qu’a €tre mise en marche...

16



Seconde réunion de notre groupe projet. Heureuse surprise, ils sont tous
1a, a parler entre eux devant la maison, au sortir des voitures. Ce printemps,
qui ne se décide pas a montrer sa douceur, maintient un vent frais sur le
groupe. Je devine que ces conciliabules sont centrés sur mon sujet.
L’excellente cuisine d’Anne n’est pas seule a avoir rassemblé mes futurs
disciples.

— Entrez, il commence a faire frais ! Au menu de ce soir, « Ethique du
sadomasochisme conjugal » et palette a la diable, aux petits pois, avec du
Saint-Emilion 1 cru de quinze ans !

— Ah, quel programme ! La Sorbonne n’en promet pas autant a ses
¢tudiants. Alors nous arrivons. Ou est I’amphi ?

— Passez directement au salon, je vous veux a jeun pour planer dans les
altitudes éthérées qui nous attendent.

Apres installation de mon petit monde, je vois dans quelle disposition
d’esprit se trouve ce public. Ils sont impressionnés par mon projet, au-dela
de ce qu’ils prévoyaient apres notre premiere soirée. Ils y ont réfléchi en
couples. Je les sens disposés a pénétrer le sujet de bonne foi.

— Incroyable, ton idée, Morgen. Nous n’avons pas pu nous empécher
d’en parler presque tous les soirs, souvent au lit, d’ailleurs. Sous ton
inspiration, les conversations sous les draps deviennent rapidement trés
chaudes, je dois le dire. J’ai hate que tu poursuives. Nous sommes toujours
ignorants de la vraie doctrine, ma femme et moi.

— Il dit qu’il est ignorant, mais il ne s’est pas retenu de tenter de faire ses
classes sur moi. Je ne vous raconte pas, mais c’est un sacré lascar, qui
cache bien son jeu devant vous. Morgen, je crois qu’avec Paul, tu tiens une
bonne recrue.

A I’évidence, certains d’entre eux paraissent avoir eu la curiosité piquée
au point de mettre la main a la pate. J’espérais faire naitre cette envie
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d’expérimenter. Et Paul n’a pas été le seul a s’apercevoir que le plaisir SM
est a portée de main. Les gloussements et les allusions explicites le
montrent. IIs se sont donc, selon I’inspiration du moment, un peu mordus,
un peu fessés, un peu pincés. Mais, intérieurement, je reléve dans ces
louables essais trop d’improvisation et trop de timidit¢é mal placée.
Toujours est-il, que ’ambiance est bien détendue. ..

I1 reste a affirmer des principes clairs afin de désinhiber ces néophytes.
Nous sommes réunis précisément pour c¢a. J’invite a définir des reperes
raisonnables a garder en mémoire, avant de plonger dans le grand bain de
la domination-soumission. Il est question de s’orienter entre raison et
déraison. Je tiens la plume pour prendre les notes utiles. Je hiérarchise les
idées retenues, apres discussion.

— Nous allons commencer a nous dire des choses inhabituelles, sérieuses
et émoustillantes. Essayons de conserver un peu d’ordre dans nos échanges,
qui vont devenir débridés, sujet oblige. Je propose, comme intitulé de notre
premiere conversation : « Le sadomasochisme conjugal, jeu pour adultes. »
Ouvrons le débat par une platitude nécessaire, dis-je. L’age légal de la
majorité civile doit toujours étre respecte.

— C’est une évidence, répond Christine. Les mineurs de moins de dix-
huit ans, émancipés ou non, ne peuvent, méme de loin, étre impliqués.

— Sans jouer le pére-la-vertu, ajoute Alain, j’ai envie de dire qu’il n’est
pas normal d’éprouver de 1’attirance pour le sadomasochisme avant d’avoir
épuisé les joies de I’amour physique ordinaire. Je congois qu’un glissement
progressif d’une sexualité naturelle vers le sadomasochisme puisse
intervenir a partir de trente ans environ, pour redonner du sel a des
relations sexuelles devenues un peu routiniéres. Mais avant cela, ce n’est
pas une tendance a encourager. Vous étes d’accord ?

— Oui, trois fois oui, martele Charles. La solidit¢ psychologique des
sujets est déterminante, si je te devine bien, et celle-ci ne se construit
qu’avec les années.

— En plus, I’attirance pour la déviance traduit peut-étre une dangereuse
faille intérieure. C’est le danger que je vois dans ton sujet, Morgen. Tu
joues avec le feu. Si le sadomasochisme est tenu sous le boisseau, c’est en
raison des problémes psychologiques qu’il peut faire éclater.

— Ce point est crucial, c’est vrai Alexiane. J’y réponds par la notion de
jeu. La notion de jeu est fondamentale. Ne jamais perdre de vue qu’il y a la
seulement une pratique sexuelle presque comme une autre. Tres
particuliére, certes, mais développée sur le terrain du jeu. Tout cela avec un
aspect théatral prononcé, mélangé¢ d’activités gymniques — je ne sais
comment mieux dire — assez inclassables. Indéfinissable, si on ne le
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connait pas. Ceci étant dit, ce n’est pas parce qu’il s’agit d’une activité
souvent conspuée qu’il s’agit d’un vice pathologique. Entre adultes
équilibrés, les désordres psychiatriques n’ont pas leur place. Ou alors, ils se
seraient de toute facon installés dans le couple, pour une raison ou une
autre.

— Morgen, nous ne contredirons pas ta foi touchante en une humanité
équilibrée. 11 me suffirait pour I’ébranler que je raconte ma journée de
travail d’hier. Mais, bon, admettons. Je suis d’accord pour dire qu’il s’agit
d’un jeu d’adultes. Mais de grands grands adultes.

—Je suis troublée, en ce qui me concerne, par ce risque de voir ton
sadomasochisme policé constituer le champ d’une sorte de psychothérapie
sauvage. Des couples en déficit de communication, il n’en manque pas. Se
servir du sadomasochisme pour lever tous les blocages, et espérer restaurer
des échanges sensuels en berne ? Ce n’est pas concevable. Moi aussi, je
vois un danger, ici.

— J’en suis bien d’accord, Christine. Le sadomasochisme ne pourra rien
résoudre. Ce n’est pas sa finalité. La cravache ne sera jamais un substitut
aux psychothérapies. Pour dissiper ces craintes, passons a I’idée suivante,
reliée a celle dont nous venons de débattre. Je I’intitulerais volontiers :
« Vous étes un couple stable et amoureux. » Je crois que la respectabilité
de cette pratique suppose de n’étre que deux, jamais davantage. Qu’en
pensez-vous ?

—Oui, Morgen. Je suis heureux d’entendre que les rencontres
échangistes avec fouet n’appartiennent pas a ton sujet, ni le triolisme, ni
aucune cohue de personnes nues copulant a-tout-va dans un endroit
quelconque. On entend parler de tant de choses.

— C’est vrai. Les joueurs, puisque nous parlons de jeu, doivent s’aimer
authentiquement. Sans cela, ¢a ne vaut rien. Je résume : vous étes d’accord
pour considérer que la stabilité affective du couple est une donnée
essentielle pour conférer & ce sadomasochisme la dimension amoureuse a
laquelle il prétend. Une rencontre fugace avec un partenaire d’occasion,
méme s’il y a accord pour recourir a une violence consentie, ne sera jamais
qu'un pauvre moment d’excitation sexuelle, sans résonance profonde.
C’est pour cette raison que je parle de « sadomasochisme conjugal ». Le
couple est le seul cadre qui puisse rendre acceptable ce jeu pour des gens
normaux, simplement curieux d’autre chose dans leur vie sexuelle. Dites-
moi que vous €tes d’accord, car ce point est le point fondamental.

Ces propos sont approuvés, mais trop de questions planent dans 1’air
pour s’en contenter. Il apparait nécessaire d’approfondir le débat sur les
désordres psychologiques qu'un jeu sexuel sans régles peut susciter. Sans
tarder, je reformule :
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— Le sadomasochisme conjugal est un érotisme de I’extréme. Comme
tel, il requiert une assise psychologique parfaite. On trouve normal que les
sportifs s’exposant & de grands risques physiques dans leur discipline,
s’astreignent a une ascese personnelle contraignante. Il y va de leur
sécurité. Le sadomasochisme place, a 1’identique, ses adeptes dans des
situations émotionnelles fortes. Une vraie lucidit¢ est le garde-fou.
L’aspect ludique et la mesure des actes ne doivent jamais étre perdus de
vue. Il faut garder un sens clairement amoureux aux actions accomplies.
Notre jeu ne présentera alors aucun risque psychologique. La est sa clé. En
revanche, si un candidat présente des traits caractériels maladifs, acces de
violence, passages dépressifs, etc., le sadomasochisme est a fuir.

— Mais comment conserver une vue lucide, Morgen ? Ce jeu est par
définition endiablé. Aucune barriére ne peut y résister, si je comprends
bien.

— Ce qui va soustraire ce nouveau jeu a toute maladie mentale, est 1’idée
suivante : changez souvent de role ! Comme c’est 1a le nceud qui donne sa
cohérence a notre sujet, pardonnez-moi de pérorer encore un peu.

Le sadomasochisme conjugal a une position dans 1’érotisme qui doit
étre bien comprise. Au départ de toute relation amoureuse entre deux étres,
dans nos sociétés occidentales modernes, du moins, il y a équilibre. Dans
le cas général, un homme et une femme, dont aucun ne prétend prendre le
pas sur I’autre. Les étreintes physiques sont ordinairement placées sous le
signe de I’égalité, et c’est heureux. Nous parlons maintenant d’une rupture
délibérément recherchée de cette égalité de départ. L un des partenaires se
soumet volontairement a 1’autre, lequel va le contraindre a tous ses
caprices. Le mot sadomasochisme ayant trés mauvaise presse, ce sont
d’ailleurs les termes de domination et soumission, moins connotés
perversion sexuelle, qui fleurissent dans les revues spécialisées. Quoi qu’il
en soit, la réalit¢ demeure inchangée, et le dominateur peut se livrer sur le
joueur soumis a tous les exces que la morale égalitaire réprouve.

— Ah, c’est donc ¢a, la domination que je vois sur les couvertures de
certains magazines. C’est donc pareil que le sadomasochisme ?

— Oui, Christine, a condition de raisonner avec les deux termes associés,
domination et soumission, comme le sadomasochisme unit sadisme et
masochisme. C’est la méme chose, mais cela fait moins peur...

Je reprends, et comprenez-moi bien. Nous cherchons ici a établir un jeu
sexuel équilibré, il n’est pas question de se déclarer une fois pour toute
dominateur, ou de se cantonner dans un réle permanent de soumission. Ces
deux états doivent permuter, alterner, se changer I’un dans I’autre. Ainsi,
chacun éprouve les satisfactions procurées par les deux attitudes, et
enrichit ainsi complétement son bagage d’expériences vécues. Un rapport
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