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Je ne sais pas ce qui s’est passé ce 
matin-là.

Il faisait froid dans la cour de l’école. 
Le vent soufflait et le ciel était gris bru-
meux, comme juste avant qu’il se mette 
à neiger.

J’étais debout au milieu du terrain 
de hand-ball et j’ai mis mon visage face 
au vent pour respirer l’humidité. Plus 
rien ne freinait le souffle frais depuis 
que le jardinier de la ville avait coupé 
les haies de cyprès, à cause du chancre. 
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Ce jour-là, il avait tout ravagé, laissant 
un trou de terre brune retournée le long 
du grillage. Quelques jours après, il avait 
minutieusement replanté de tout petits 
arbustes en soupirant qu’il faudrait plu-
sieurs années pour qu’ils poussent et que 
la cour soit de nouveau habillée de vert et 
de fleurs en été.

J’étais donc là à regarder le grillage dé-
nudé et à inspirer le vent glacé en me di-
sant qu’il faisait drôlement froid. Et d’un 
coup, j’ai eu chaud.

J’ai senti mon front se couvrir de transpi-
ration et j’ai frissonné quand le souffle gelé 
a séché les gouttes sur mon visage.

J’ai entendu Théo approcher et me tirer 
par la manche.

– Ça va ? T’es tout pâle.
J’ai cru que je tournais la tête. Mais je n’ai 

pas vu Théo. Alors j’ai pensé : Je ne sais pas 
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ce qu’il se passe… C’était aussi confus que 
ça. Quelque chose n’allait pas.

Et juste au moment où j’ai senti que mon 
corps m’échappait, les premiers flocons 
se sont mis à tomber. J’ai vu les minuscules 
cristaux blancs tournoyer autour de moi et 
tous les enfants dans la cour ont crié de joie. 
J’ai ôté mon blouson pour mieux respirer et 
j’ai entendu Théo appeler la maîtresse d’une 
voix inquiète.

J’avais si chaud que j’ai aussi enlevé mon 
pull et j’avais si soif que j’ai ouvert la bouche 
pour goûter quelques flocons et les laisser 
fondre sur ma langue. Et soudain, tout s’est 
mis à trembler. Un voile noir a couvert mes 
yeux et je n’ai pas eu le temps de tendre 
la main pour me rattraper. Je suis tombé 
en avant.

J’ai entendu le cri de Théo puis celui 
de la maîtresse.



10

Puis les battements sourds du sang contre 
mes tempes.

Puis plus rien.
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