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NOS PAYSAGES MINEURS

1969-1975



PERSONNAGES

Liliane Desmet, entre ses vingt et un et ses vingt-sept ans,
sans emploi, puis étudiante en philosophie
Paul Langlois, entre ses vingt-huit et ses trente-quatre ans,
professeur de philosophie, puis écrivain

La piéce se déroule dans le compartiment de seconde classe d'un train
reliant Paris & Saint-Quentin, en Picardie, entre 1969 et 1975.



B
1969

PAUL. Cette situation va finir par devenir embarrassante...
LILIANE. Je vous demande pardon ?

PAUL. Je vous fixe depuis que nous sommes partis et vous n'avez
pas daigné me décocher le moindre regard en retour. A force, mon
insistance va sembler grossiére. ..

LILIANE. Je n’avais pas remarqué.

PAUL. Vous n'aviez pas remarqué ? J’ai du mal a vous croire.
LILIANE. Je vous assure. Je regardais le paysage.

PAUL. Le paysage ?

LILIANE. Oui.

PAUL. Vraiment ?

LILIANE. Oui. J’aime regarder le paysage.

PAUL. Des champs a perte de vue. Vous ne trouvez pas ¢a monotone ?
LILIANE. Si. Un peu.

PAUL. Mais vous aimez ¢a.

LILIANE. Ca m’aide a réfléchir...

PAUL. A réfléchir... A réfléchir 2 quoi ?

LILIANE. Je ne sais pas. A toutes sortes de choses. Rien qui vous
regarde, en tout cas.

Un temps bref-

PAUL. Bien stir. Loin de moi I'envie de vous interrompre dans vos
réflexions, veuillez m'excuser. Simplement, si vous me 'autorisez,




je souhaiterais continuer de vous regarder. La lumiére qui palpite
sur votre visage rend ce moment inoubliable. ..

LILIANE. Je crois que ¢a me géne assez.

PAUL. Vous étes stre ?

LILIANE. Oui.

PAUL. Ah. Alors, je vais me plonger dans mon livre.
LILTANE. Je vous remercie.

Un temps bref-

PAUL. Un homme qui dort de Georges Perec, vous 'avez lu ?
LILIANE. Non.

PAUL. Vous devriez. Cest tout a fait passionnant. Pour le dire vite,
cest I'histoire d’'un jeune homme qui tente 'expérience de I'indif-
férence absolue. Cest le sujet : “I'indifférence absolue”. Aux autres,
au monde, a ses propres désirs. .. Par ailleurs, le narrateur s'adresse a
son personnage en le tutoyant, ce qui, 2 mon sens, est une coquet-
terie littéraire parfaitement inutile. Bref, quand le livre est sorti il y
a deux ans, je suis passé a coté. Mais alors, totalement. Pour moi,
c’était un simple exercice de style, une variation sur la figure beau-
coup plus passionnante et complexe de Bartleby de Melville, mais
avec tous les tics du nouveau roman, vous voyez ?

LILIANE. Si vous le dites...

PAUL. Mais avec le recul, apres les événements de mai, je m’apergois
que C’est un portrait passionnant de la jeunesse d’aujourd’hui. Une
jeunesse majoritairement désengagée, presque aphasique, muette
quoi, totalement différente en tout cas de celle qui hurlait sa révolte
sur les barricades.

LILIANE. Ah oui ?

PAUL. J’étais censé aborder le stoicisme avec ma classe, aujourd’hui.
Mais je vais plutét leur lire des passages du livre de Perec. Ce sera le
sujet du jour : “Lindifférence, une révolte silencieuse”, ou quelque
chose comme ca...




LILIANE. Vous étes professeur de philosophie ?

PAUL. Oui. J'enseigne aux terminales du lycée Henri-Martin a
Saint-Quentin. ..

LILIANE. Vraiment ? Cest drole !

PAUL. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a de drole ?

LILIANE. C’était mon lycée.

PAUL. Ah tiens ? Effectivement, quelle drole de coincidence !
LILIANE. J'y ai passé mon baccalauréat, il y a trois ans...
PAUL. Alors j’ai dt remplacer votre ancien professeur. ..
LILIANE. Monsieur Vercruysse.

PAUL. Voila. Monsieur Vercruysse ! Je n'ai pas eu 'occasion de le
rencontrer. C’était un bon professeur ?

LILIANE. Je ne sais pas...

PAUL. Comment ¢a, vous ne savez pas ?

LILIANE. Sans doute...

PAUL. C’était un bon professeur ou ce n’était pas un bon professeur ?
LILIANE. Je n’étais pas trés douée pour la philosophie, alors. ..
PAUL. Ah non ?

LILIANE. Non... En tout cas, c’est ce que monsieur Vercruysse
disait.

PAUL. Mais ¢a vous plaisait la philosophie ?
LILIANE. Oh oui, oui, j’aimais bien...

PAUL. Avec moi, vous auriez adoré la philosophie.
LILIANE. Ah ? Peut-étre...

PAUL. Paul Langlois.

Un temps bref.




LILIANE. Liliane. Liliane Desmet.
PAUL. Enchanté, Liliane.

LILIANE. Vous avez une drole de facon d’aborder les femmes,
vous. ..

PAUL. Le trajet dure une heure trente. Autant en profiter pour se
rencontrer, vous ne pensez pas ? Moi, je m’en serais voulu de ne pas
rompre le silence. Vous habitez 4 Saint-Quentin ?

LILIANE. Non. Je rends visite 2 mes parents. ..
PAUL. Parisienne, alors ?

LILIANE. Oui. Depuis septembre.

PAUL. Et quest-ce que vous faites de beau a Paris ?
LILIANE. Oh, rien de bien intéressant...

PAUL. Je suis certain que ce n'est pas vrai.
LILIANE. Ah si, je vous assure. ..

PAUL. Allons, dites m’en un peu plus.

LILIANE. Rien de passionnant, vraiment. La vie...
PAUL. Vous avez un travail ? Un petit ami ?
LILIANE. Un travail, oui. Un petit ami aussi.
PAUL. Ah. Et votre travail vous plait ?

LILIANE. Pas trop, non. Je travaille au Bazar de 'Hoétel de Ville.
Mais C’est provisoire.

PAUL. Et votre petit ami ?

LILIANE. Qu'est-ce quil fait dans la vie ?
PAUL. Non, est-ce que cest provisoire ?
Elle rit.

LILIANE. Non ! Pas du tout ! Quelle question ! (Elle se reprend. Un
temps bref.) Mais on se dispute souvent.
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PAUL. Ah ? Pourquoi ¢a ?

LILIANE. Oh pour rien. Il est toujours malheureux.
PAUL. Vraiment ?

LILIANE. Oui. Il n’arréte pas de dire qu'il va se suicider.
PAUL. Ah bon ?! Mais pourquoi ?

LILIANE. Sans véritable raison... C’est comme ¢a, il est comme ca,
tres sensible. Mais il ne le fera pas, vous savez.

PAUL. Vous en étes certaine ?

LILIANE. Oh oui. Ca fait deux ans qu'on est ensemble... On s'est
rencontrés a Lille, a la faculté de droit. Mais ¢a ne nous a pas plu,
alors on est descendus a Paris. ..

PAUL. Et vous n'avez pas repris d’études ?

LILIANE. La vie est chére 4 Paris. Et puis, avec mon bac, je ne pou-
vais aller qu’en droit et comme ¢a ne m’intéressait pas. ..

PAUL. Mais qu’est-ce que vous vouliez faire ?
LILIANE. Je ne sais pas. Pas du droit en tout cas.

PAUL. Avez-vous entendu parler du Centre universitaire expéri-
mental de Vincennes ?

LILIANE. Non.

PAUL. Cest ouvert depuis le début de 'année. Le Centre accueille
tout le monde, méme des salariés non-bacheliers. On y enseigne un
tas de nouvelles disciplines. Vous devriez vous renseigner. J’ai des
camarades qui y travaillent, si ¢a vous intéresse. ..

LILIANE. Merci. Je ne pense pas.
Un temps bref-

PAUL. Comme vous ne me posez aucune question sur moi, je me
permets de vous préciser que jai vingt-huit ans et que je suis céliba-
taire. J’enseigne la philosophie depuis seulement deux ans. Jusque-13,
jétais occupé a soigner une vilaine dépression. Je pourrais prétendre
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que cest mon engagement aupres des classes laborieuses qui m'a
poussé a venir enseigner la philosophie dans un lycée technique d’'une
petite ville de province, ce ne serait pas totalement inexact. Mais la
vérité, C'est que si je me retrouve a Saint-Quentin, c’est parce que
jai été requ dernier a I'agrégation et que c’était le seul poste qu'il
restait a pourvoir.

LILIANE. Et vous vivez a Saint-Quentin, donc ?

PAUL. Certainement pas! Quelle idée ! Non, je vis a Paris. Je ne
donne que trois jours de cours par semaine a Saint-Quentin. Alors je
passe deux nuits sur place, au Grand Hoétel, rue Dachery, vous voyez ?

LILIANE. Oui.

PAUL. Ce n'est pas aussi luxueux qu’on pourrait le croire. Lessen-
tiel est que le concierge me réserve toujours la méme chambre. Pour
écrire, j’aime avoir mes petites habitudes. ..

LILIANE. Ah parce que vous étes écrivain, aussi ?

PAUL. Pas encore. Aspirant écrivain. Mais grice a notre rencontre,
je tiens enfin le sujet de mon premier livre !

LILIANE. Ah oui ?
PAUL. C’est évident.

LILIANE. Et qu'est-ce que vous allez bien pouvoir raconter ? Je vous
l'ai dit, ma vie n’a rien de passionnant. Rien qui ne mérite d’étre
dans un livre, en tout cas.

PAUL. Et pourquoi votre vie ne mériterait-elle pas de figurer dans
un livre, Liliane ? Si on les raconte bien, toutes les vies sont pas-
sionnantes. ..

LILIANE. Je préférerais que ma vie ressemble & un roman plutét
quon écrive un roman sur ma vie.

PAUL. Belle formule, mais les héroines de roman ont souvent des
fins tragiques.

LILIANE. Je n'ai pas lu beaucoup de livres, vous savez.

PAUL. Madame Bovary ?
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LILTIANE. Oui, bien sir...
PAUL. Anna Karénine ?
LILIANE. Aussi...

PAUL. Manon Lescaut ?
LILIANE. Ca aussi, jai lu.

PAUL. Vous voyez... Dites-moi, Liliane, quels sont les livres qui
ont changé votre vie ?

LILIANE. Les livres qui ont changé ma vie ?

PAUL. Tenez, moi par exemple, la lecture d’ Z/lusions perdues a tota-
lement renouvelé ma vision du monde. J’étais plus lucide et plus
altruiste en refermant le chef-d’ceuvre de Balzac. Ce roman m’avait
changé, définitivement. Et vous ? Quel livre a produit cet effet sur
vous ?

Un temps bref-

LILIANE. Je crois que je n’ai pas envie de vous répondre.
PAUL. Mais pourquoi ?

LILIANE. Je ne sais pas... Clest trop intime.

PAUL. Trop intime ?

LILIANE. Oui.

Un temps bref-

PAUL. Vous avez raison... Je n'y avais jamais pensé, mais la lecture
est un acte éminemment solitaire qui procure parfois des émotions
si intenses qu’il serait indécent de vouloir en témoigner. Pour les
partager, mieux vaut sans doute offrir le livre qui nous a bouleversé,
pour que 'autre puisse faire a son tour I'expérience intime de cette
lecture. Ainsi, nous nous retrouvons tacitement reliés a jamais par
ce livre. Lidée me plait beaucoup ! A I'hétel, ils acceptent de gar-
der mes bouquins. Si vous voulez passer, je pourrai vous en donner
quelques-uns. ..
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A la fin des années 1960, coup de foudre dans un train !
Liliane, sans emploi, et Paul, professeur de philosophie,
vont vivre rapidement une belle histoire d’amour malgré
leurs différences. Nos paysages mineurs saisit I'influence des
conditionnements sociaux et des rapports de classes au
sein de leur relation.

Ascension sociale de 'une et sentiment de déclasse-
ment amer de lautre, En finir avec leur histoire évoque le
questionnement du couple a 'occasion d’une balade dans
Paris, dix-sept ans apres leur séparation : que garde-t-on
de nos utopies lorsque I'expérience de la vie semble les
avoir épuisées ?
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