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“J’ai toujours eu un penchant pour les histoires  
dans lesquelles les personnages font une pause  
repas, s’activent au fourneau ou se rassemblent  

autour d’une table.”

Vous aussi ? Que diriez-vous d’embarquer  
pour un voyage gustatif et littéraire  

à la découverte des spécialités dégustées  
dans vos romans préférés ?

Au menu, 73 recettes de l’entrée au dessert  
qui nourriront le ventre autant que l’âme des  

petits et grands lecteurs. Des croquettes Barataria 
“à la Sancho” (L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte  

de la Manche) aux tartelettes Reine de cœur  
(Les Aventures d’Alice au pays des merveilles)  

en passant par les doigts de magicien de Poudlard 
(Harry Potter) ou le porc rôti à la Circé  

(L’Odyssée), un ouvrage précieux qui fera rêver, 
lire et cuisiner toutes les générations !
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PRÉFACE

L orsque je quittai la maison pour la première fois, à l’âge de 
vingt ans, pour entamer une existence qui allait prendre un 

tour assez majoritairement nomade, ma grand-mère me remit 
un petit bocal contenant un paquet de sel et un morceau de 
pain. Il existait un vieux conte populaire juif, me dit-elle, où 
un voyageur se voit donner, par un ange, ce même cadeau afin 
qu’il soit toujours épargné par la faim, et c’est dans le but que je 
ne manque moi-même jamais de nourriture qu’elle m’enjoignit 
de transporter ce bocal partout où le sort viendrait à porter mes 
pas. Après d’innombrables domiciles occupés dans tellement de 
pays que je ne les compte même plus, le bocal est aujourd’hui 
installé sur une haute étagère dans ce qui, je l’espère, sera mon 
ultime cuisine. Le bocal fait office de rappel quant au fait que la 
littérature n’est pas seulement une nourriture destinée à l’âme.

J’ai toujours eu un penchant pour les histoires qui ont à voir 
avec la nourriture, ou plutôt pour les histoires dans lesquelles 
les personnages font une pause repas, s’activent au fourneau ou 
se rassemblent autour d’une table. Je voulais savoir quel était le 
plat qu’on servait au Cavaleiro da Dinamarca1 lors du banquet 
de Noël : était-ce de la dinde rôtie comme celle que nous man-
gions à la table familiale ? Et quelle était cette mystérieuse subs-
tance du nom de jelly qui apparaissait si souvent dans les livres 
d’Enid Blyton et dont nous, à Buenos Aires, ignorions tout ? 
Quand le capitaine Nemo convie M. Aronnax et ses compagnons 

1. Ouvrage illustré destiné à la jeunesse, écrit en portugais par Sophia de Mello 
Breyner Andresen et paru en 1964. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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à partager un somptueux petit-déjeuner à vingt mille lieues sous 
les mers, je voulais moi aussi goûter à “ce que vous croyez être de 
la viande mais n’est autre que du filet de tortue de mer” et aux 
“foies de dauphin que vous prendriez pour un ragoût de porc”, 
à “une conserve d’holothurie […] et une crème dont le lait a été 
fourni par la mamelle des cétacés, […] et le sucre par les grands 
fucus de la mer du Nord, et enfin […] des confitures d’anémones 
qui valent celles des fruits les plus savoureux”.

Un été, durant mon adolescence, perdu dans la Terre du Milieu 
de Tolkien, je tombai sur le val d’Anduin qui, comme chacun 
sait, est gardé par les Béorniens. Ce peuple plutôt inamical est 
végétarien : leur plat principal est une sorte de merveilleux gâteau 
au miel. Je me décidai à tenter d’en confectionner un. Il y avait, 
dans la maison que nous avions louée pour l’été, un vieux livre 
de cuisine allemand tout moucheté d’éclaboussures de beurre 
et maculé de traces de doigts chocolatées ; c’est entre ses pages 
vénérables que je trouvai la recette que j’ai conservée pendant 
toutes ces années et que je reproduis dans le présent livre. Quand, 
plus tard, je découvris, dans l’Énéide, que ceux qui descendent 
dans les Enfers doivent apprivoiser Cerbère, le chien de garde 
tricéphale, au moyen de gâteaux au miel, je sentis que je savais 
très exactement ce qu’il en était du goût épicé qui avait réduit 
au silence les aboiements du monstre.

Nous nous identifions aux livres que nous lisons : nous deve-
nons, dans un certain sens, le personnage dont nous accompa-
gnons la vie sur la page. Peut-être est-il difficile d’entreprendre 
les mêmes voyages que ceux du Lemuel Gulliver de Jonathan 
Swift, de partager l’amour infortuné de la Juliette de  Shakespeare 
ou de prendre le thé avec les convives du Chapelier fou de 
Lewis Carroll. Mais il n’y a aucune raison de ne pas goûter au 
pudding de Noël de la Mrs Cratchit de Charles Dickens “aux 
allures de boulet de canon tacheté, si dur et si ferme, nageant 
au milieu d’un quart de pinte d’eau-de-vie enflammée1” ou 
de ne pas savourer les sandwiches au concombre qu’englou-
tit Algernon dans L’Importance d’être constant d’Oscar Wilde. 

1. Charles Dickens, Contes de Noël, trad. Francis Ledoux et Marcelle Sibon, 
“Folio classique”, 2012.
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Un ami écrivain de Bombay m’ayant donné la recette du curry 
aux légumes de sa mère, je fus capable de partager le premier 
repas dont Kim gratifie son lama dans le mémorable roman de 
Kipling ; un autre, à Madrid, m’a montré comment cuisiner 
les duelos y quebrantos [deuils et brisures], un mélange d’œufs 
mi-cuits, de poivrons émincés et de bacon qui (ainsi que nous 
l’apprenons dès le premier paragraphe) constitue le repas du 
samedi de don Quichotte.

Un jour, pour complaire à une amie qui était fan de Virginia 
Woolf, je décidai de lui préparer le somptueux bœuf en daube*1 
que cuisine Mrs Ramsay dans La Promenade au phare, avec l’es-
poir qu’“une odeur exquise d’olives, d’huile et de sauce” mon-
terait du “grand plat brun”. “C’est une recette française que je 
tiens de ma grand-mère”, explique Mrs Ramsay. “Et cette recette 
ne pouvait être autrement que française. Ce qui passe pour 
de la cuisine en Angleterre est une abomination. Ça consiste 
à mettre des choux dans de l’eau. À rôtir la viande jusqu’à ce 
qu’elle devienne de la semelle de soulier. À enlever aux légumes 
la peau qui les rend délicieux2.” M’étant assuré que mes légumes 
(environ 500 grammes de carottes naines et la même quantité 
de pommes de terre nouvelles) avaient conservé leur peau, je 
les brossai et les fis bouillir avant de les mettre de côté. Dans 
l’intervalle, je débitai en cubes deux kilos de viande de bœuf et 
les fis mariner toute une nuit dans un mélange composé de vin 
blanc (un verre), d’eau-de-vie (un demi-verre), de romarin, de 
thym et de persil (une cuillère à café de chaque), d’ail pilé, de 
deux feuilles de laurier, de sel et de poivre, de deux oignons et 
d’une carotte (brossée et non pelée) taillés en rondelles. Dans un 
peu d’huile d’olive, je fis revenir quelques morceaux de bacon 
avec des oignons émincés. J’ajoutai alors les cubes de viande 
égouttés (en réservant la marinade) et les fis dorer sur toutes 
leurs faces. Une fois dorés, je les saupoudrai de deux cuillerées 
à soupe de farine puis, en remuant bien, ajoutai la marinade, 
une tasse de bouillon de bœuf et quelques quartiers de tomates 

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte 
original.
2. Virginia Woolf, La Promenade au phare, trad. Maurice Lanoire, Stock, 1968.
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(dont, en dépit des recommandations de Mrs Ramsay, je gar-
dai la peau). Je versai le tout dans une cocotte recouverte d’un 
couvercle hermétique que je scellai à l’aide d’une pâte à base 
de farine et d’eau et plaçai celle-ci dans le four à température 
modérée pour plus de cinq heures. Certains recommandent de 
passer la sauce au chinois : pas moi. Je me contentai d’ajouter 
les légumes bouillis et une poignée d’olives vertes dénoyautées 
tout en remuant, de laisser la cocotte reposer pendant quelques 
minutes en espérant que, telle l’invité de Mrs Ramsay, mon amie 
s’écrierait : “C’est un triomphe !”

Il arrive que les auteurs eux-mêmes délivrent leurs recettes 
en recourant carrément au genre parallèle, celui du livre de re -
cettes au sens strict, en complément de leur œuvre purement 
littéraire. Colette, Dürrenmatt, Günter Grass, Georges Sime-
non, tous nous ont légué, outre d’alléchantes descriptions de 
repas présentes dans leurs romans, leurs meilleures recettes. L’un 
de mes romanciers-cuisiniers préférés est Balzac, dont le tour 
de taille attestait de la tendresse qui était la sienne pour des 
nourritures transcendant le domaine spirituel. Toute sa cuisine 
ne donne pas dans le sensationnel cependant. C’est ainsi que 
dans Les  Paysans, par exemple, il évoque “les vertus fugitives, 
mais puissantes” des légumes “quand ils sont mangés en quel-
que sorte tout vifs”. La recette qu’il donne d’un plat d’hiver 
intitulé aumônières de légumes oubliés* est d’une merveilleuse 
simplicité :

Mettre à bouillir une sélection de légumes d’hiver (carottes, 
navets, rutabagas) pelés et coupés en morceaux. Après la cuis-
son, les passer sous un filet d’eau froide et ajouter du sel, du 
poivre et du persil ciselé. Beurrer l’intérieur de plusieurs ronds 
de pâte filo d’un diamètre de 15 centimètres chacun. Placer une 
petite poignée de légumes au centre de chaque cercle, donnez 
à la pâte la forme d’un sachet et fermer celui-ci avec un mor-
ceau de ficelle. Mettre ces “aumônières” à cuire au four à tem-
pérature moyenne pendant 8 à 10 minutes. Pendant ce temps, 
porter à ébullition une tasse de crème fraîche liquide à laquelle 
auront été ajoutés du persil et du cerfeuil ciselés et un peu d’ail 
pilé. Remuer la préparation jusqu’à ce qu’elle épaississe un peu 
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et ajouter le jus d’un demi-citron, du sel et du poivre. Dénouer 
chaque “aumônière” et verser la crème sur les légumes.

Selon moi, cette recette, accompagnée d’une bouteille de 
chinon, donne un plat “balzacien” aussi roboratif que subtile-
ment aromatique.

On peut donc dire des livres que je les “dévore”. Mes enfants, 
ayant repéré cette faiblesse chez moi, l’ont exploitée sans ver-
gogne. Alors que nous avions commencé à lire Le Vent dans 
les saules de Kenneth Grahame, ils me persuadèrent (sans 
grande difficulté) d’organiser un pique-nique comme celui 
que M. Rat offre à son nouvel ami M. Taupe, si bien que 
par une belle journée ensoleillée, à Toronto, nous remplîmes 
avec application “un gros panier à pique-nique en osier” de 
“languefroidejambonblanc rôtidebœuffroidcornichonsauvinaigre-
saladepetitspainscressonsandwichs pâtésodaaugingembrelimonade-
eaugazeuse”, le tout dans le plus scrupuleux respect du texte.

Lorsque nous lûmes les nouvelles de Sherlock Holmes, “la 
tourte au pâté de foie gras*” dans Le Gentilhomme célibataire 
retint leur attention et ils me firent promettre d’en trouver la 
recette. La chose s’avéra difficile jusqu’à ce que je découvre, dans 
l’ouvrage de Baring-Gould, The Annotated Sherlock Holmes, que 
 Watson veut en fait parler de la tourte strasbourgeoise, plat 
exquis quoique quelque peu ruineux, dont la préparation com-
porte du foie gras d’oie et de la truffe blanche.

Mais leur requête la plus difficile à satisfaire fut celle d’un 
repas décrit dans l’un des livres de Tarzan (je ne me rappelle plus 
lequel) où figurait, entre autres mets, du ragoût de pied d’élé-
phant. Il va de soi que, même si cela avait été possible, nous n’al-
lions pas préparer quelque chose d’à ce point monstrueux, mais 
je réussis à mettre la main sur la recette dans le plus étrange des 
livres de cuisine, le Grand Dictionnaire de cuisine d’Alexandre 
Dumas, lequel commence par ces mots : “Prenez un ou plu-
sieurs pieds de jeunes éléphants…”

La présence de la nourriture augmente la réalité de la fiction. 
Si je suis toujours en quête de ce moment où il faut qu’un per-
sonnage fasse une pause pour se sustenter, c’est parce que, pour 
moi, la simple mention de la nourriture humanise une histoire. 
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Je suis ému par “les poulets qui n’étaient pas tout à fait à leur 
aise” que Huck et Jim mangent quand ils s’enfuient à bord du 
radeau ; par les noix, les racines et les baies que le Monstre de 
Frankenstein met à rôtir sur le feu en guise de petit-déjeuner 
pour découvrir qu’“utilisées de la sorte, les baies se gâtaient 
mais que les noix et les racines avaient bien meilleur goût” ; par 
“le pain, le riz, trois fromages hollandais, et cinq morceaux de 
viande de chèvre séchée […] et un petit reste de blé d’Europe” 
que Robinson Crusoé sauve du naufrage ; par la chaudrée “de 
petites palourdes juteuses, à peine plus grandes que des noi-
settes mélangées à des biscuits de mer émiettés et à du porc salé 
finement émincé ! Le tout enrichi de beurre et généreusement 
assaisonné de sel et de poivre” que l’aubergiste sert à Ismaël et 
Queequeg avant qu’ils ne s’embarquent dans leur quête de la 
baleine blanche. Et si je suis absolument convaincu que si le 
chagrin qu’éprouvent Ulysse et ses compagnons est authentique, 
c’est parce que, dans le moment même où ils sont en train de 
pleurer le massacre de leurs amis par le Cyclope, ils prennent le 
temps de manger et de boire, “faisant fête aux viandes de mou-
ton en quantités inexprimables et au vin délicieux1”.

Dans ce livre, j’ai laissé de côté les lieux fictionnels “réels” 
pour me concentrer sur des nourritures typiques de lieux qui 
n’existent que par et dans l’imaginaire. Sous toutes sortes d’ap-
parences, qu’il s’agisse de l’un de ces festins sophistiqués qui se 
tenaient sur l’Atlantide ou du plus simple des repas tel qu’on 
les connaissait sur l’île de Robinson Crusoé, toute nourriture 
(ainsi que nous l’enseigne la littérature) constitue, par essence, 
la preuve de notre humanité : le pain pour nous rappeler la 
terre d’où nous venons tous et le sel pour nous rappeler la terre 
à laquelle nous reviendrons tous.

Alberto Manguel,
Lisbonne, le 3 juin 2021.

1. Homère, L’Iliade. L’Odyssée, trad. L. Bardollet, collection “Bouquins”, 
Robert Laffont, 1995.

Note de l’auteur
 
Je lis, je suis, je modifie et j’invente des recettes depuis mon adolescence 
et il est tout à fait possible, voire probable, que nombre des recettes figu-
rant dans le présent ouvrage s’inspirent ou proviennent de sources désor-
mais oubliées. Il existe certes une infinité de lieux imaginaires susceptibles 
d’être convoqués par l’imagination dès lors que celle-ci est alerte mais 
seulement deux ou trois façons de rôtir de la viande depuis l’époque de 
Gilgamesh ou de Circé. Puisse toute ressemblance avec des recettes d’au-
trui qui pourrait être identifiée dans les pages qui suivent par un lecteur 
pointilleux être considérée moins comme un acte de plagiat que comme 
un humble hommage rendu aux maîtres cuisiniers des temps passés.
 
 
Note de l’éditeur
 
Dans un souci de légèreté et de brièveté, nous avons opté pour les abré-
viations suivantes, très courantes en la matière :
cc : cuillère à café
cs : cuillère à soupe

Une tasse (cup en anglais) de n’importe quel liquide équivaut à 25 centi-
litres, nous avons donc volontiers fait la conversion pour vous faciliter 
les choses. Cependant, trouver chez vous une tasse de cette contenance 
vous sera utile pour mesurer des ingrédients solides, pour lesquels il nous 
était périlleux de proposer des équivalences en poids.
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ENTRÉES & SOUPES
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L’ Î L E  D E S  L OTO P H A G E S
(d’après Homère, L’Odyssée, ixe siècle avant J.-C.)

Située en Méditerranée, l’île des Lotophages est longée par des 
plages de sable blond. Ses habitants se nourrissent de fleurs de 

lotus, accédant ainsi à l’oubli de tous les soucis de la vie terrestre. 
Le lotus peut être consommé de diverses façons. La salade de lotus 
qui suit est particulièrement rafraîchissante.

SA LADESA LADE DEDE LOTUSLOTUS
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S A L A D E  D E  L OT U S

il vous faudra :
• 1 boîte de racines de lotus 

en conserve
• 2 piments rouges thaïs frais
• 2 piments verts frais
• 2 gousses d’ail hachées
• 2 cc de gingembre haché

• ¼ cc de sucre roux
• 2 cs de sauce soja
• ½ cs de vinaigre noir
• ½ cs d’oignon vert émincé
• 2 cs d’huile végétale
• 1 petit bol de coriandre ciselée

1. Couper les racines de lotus en tranches si elles sont entières.
2. Asperger les tranches avec la sauce soja et le vinaigre, saupou-

drer de sucre.
3. Faire chauffer l’huile dans une petite casserole.
4. Ajouter les piments, l’ail, le gingembre et l’oignon vert, et faire 

chauffer le mélange à feu doux jusqu’à ce qu’il devienne  odorant.
5. Ajouter la coriandre et poursuivre la cuisson pendant 10 se  condes.
6. Verser la préparation sur les tranches de lotus.
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“J’ai toujours eu un penchant pour les histoires  
dans lesquelles les personnages font une pause  
repas, s’activent au fourneau ou se rassemblent  

autour d’une table.”

Vous aussi ? Que diriez-vous d’embarquer  
pour un voyage gustatif et littéraire  

à la découverte des spécialités dégustées  
dans vos romans préférés ?

Au menu, 73 recettes de l’entrée au dessert  
qui nourriront le ventre autant que l’âme des  

petits et grands lecteurs. Des croquettes Barataria 
“à la Sancho” (L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte  

de la Manche) aux tartelettes Reine de cœur  
(Les Aventures d’Alice au pays des merveilles)  

en passant par les doigts de magicien de Poudlard 
(Harry Potter) ou le porc rôti à la Circé  

(L’Odyssée), un ouvrage précieux qui fera rêver, 
lire et cuisiner toutes les générations !

DÉP. LÉG. : NOV. 2023 / 19,50 € TTC France
ISBN 978-2-330-18395-0

www.actes-sud.fr

La cuisine des contrées imaginaires

Écrivain, traducteur, éditeur, 

Alberto Manguel 
aime à se définir plutôt comme lecteur.  

Né à Buenos Aires, il a vécu dans  
de nombreuses régions du monde.  

De 2016 à 2018, il a dirigé  
la Bibliothèque nationale d’Argentine  

et réside actuellement au Portugal.

9:HSMDNA=V]X^ZU:
Les illustrations de cet ouvrage sont de la main de l’auteur.
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