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Chapitre 1 

Février 2023. 

Le jour se levait, le soleil orangé sortait ses premiers rayons. 
Charlie était assise dans le train, le visage appuyé contre la fenêtre, 
elle regardait le paysage défiler en silence. Elle avait plusieurs heures 
de train derrière elle. Elle avait passé la nuit à cette place, il lui tar-
dait d’arriver et de pouvoir se lever pour se dégourdir les jambes. 
Mais d’un autre côté, elle voulait fuir. Fuir ce retour à Sweet 
Mountain, ce village qui l’avait connue enfant et adolescente. Elle 
n’avait pas envie de revenir dans ce village où il y avait autant de 
souvenirs, bons comme mauvais, autant de personnes qui demande-
ront des nouvelles, autant de curieux ou d’hypocrites qui lui poseront 
des questions. Elle n’avait pas envie d’en revoir certains, elle n’avait 
pas envie de faire face à son passé. 

Elle avait vingt-sept ans et avait quitté Sweet Mountain, il y 
avait neuf ans. Elle avait décidé de voler de ses propres ailes et 
tout quitter pour vivre à New York. Pour elle, c’était LA ville qu’il 
lui fallait pour se découvrir, pour exploiter ses talents, pour se faire 
connaître. Elle voulait travailler dans l’art, ou à la rigueur pouvoir 
entrer dans le monde du show-business, du tourisme ou du design. 
C’était une artiste ! Elle voulait mélanger le stylisme, la mode, la 
décoration de maison avec la photographie, la peinture ou le gra-
phisme et devenir une renommée mondiale. Elle avait des rêves… 

Elle vivait en colocation avec Lindsay Hart, une trentenaire 
joyeuse, qui aimait faire la fête avec tous ses amis. Cette dernière 
était serveuse et avait un petit copain du nom de Bret. 
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Même si Charlie adorait son amie, elle ne se voyait pas rester 
vivre sous le même toit des années encore. Elle avait commencé à 
rechercher un appartement et d’autres opportunités professionnelles, 
mais à New York tout était si cher. Et ses recherches avaient été 
interrompues par l’appel de son frère Alex lui annonçant la mort de 
leurs grands-parents. 

Alex avait deux ans de plus qu’elle, il avait toujours été un 
grand frère modèle, protecteur et malin. Il habitait à Glenn Cove 
avec sa fiancée Ashley. Il était architecte depuis plus de quatre ans 
et avait en projet de se marier et d’avoir des enfants avec sa bien-
aimée. De beaux projets qui rendaient fière Charlie, impatiente de 
devenir tata. D’ailleurs, elle avait déjà réservé sa robe de demoi-
selle d’honneur, car le mariage avait lieu en septembre. Ashley, 
n’ayant pas de sœur, elle aimait Charlie comme telle et elle s’était 
précipitée pour lui demander d’être sa demoiselle d’honneur, et 
Alex était très fier, il n’aurait pas choisi mieux. New York et 
Glenn Cove n’étant pas si éloignées, ils arrivaient à se voir réguliè-
rement même si leur travail n’aidait pas. Ils s’arrangeaient et 
s’organisaient pour garder contact. 

Quant à leurs grands-parents, Robert et Elizabeth Parton, de gé-
néreuses personnes faisant partie de la famille la plus connue dans le 
village parce qu’elle y résidait depuis des générations, avaient un 
impact important dans le coin. Même si Robert avait failli devenir 
maire, il avait cette notoriété qui faisait que la famille était respectée 
et admirée. Ils étaient estimés et avaient un certain pouvoir sur le vil-
lage. Ils avaient entre autres aidé à la rénovation de l’école. Robert 
avait contribué à la construction de quelques bâtiments importants 
pour la ville et Elisabeth avait aidé dans l’administratif, dans des ate-
liers de confections, de couture, d’art ou d’activités pour les enfants 
du village. En parallèle de cela, ils avaient gardé Charlie et Alex lors-
qu’ils avaient perdu leurs parents alors que Charlie n’avait que dix 
ans et Alex douze. Morts dans un accident de voiture pendant leurs 
vacances dans le Vermont, Daniel Watson et Isabella avaient quitté la 
route enneigée pour chuter du haut des falaises. 
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Charlie et Alex avaient alors été élevés dans le Vermont chez 
leurs grands-parents. Et depuis ce jour-là, Charlie avait su très tôt 
qu’elle ne voudrait pas vivre ici, dans ce petit « village perdu ». 
Elle avait l’impression de ne pas être chez elle, elle ne savait pas 
l’expliquer, mais elle ne se voyait pas finir ici. Pourtant, elle avait 
de bons souvenirs, de sacrés souvenirs même, mais elle avait tou-
jours été attirée par les grandes villes, la foule et la modernité. Elle 
était dynamique, spontanée et rêveuse. Peut-être que Sweet 
Mountain ne lui apportait pas autant de rêves qu’elle l’espérait. 
Probablement qu’elle s’imaginait que Sweet Mountain ne pourrait 
pas lui apporter tout ce dont elle rêvait. Elle savait qu’elle irait 
vivre dans une de ces grandes villes, comme elle avait habité avec 
ses parents à l’époque. 

Elle était mince et plutôt petite. Elle mesurait moins d’un 
mètre soixante-cinq donc certains ne se dérangeaient pas pour 
l’appeler demi-portion. Et cela avait le don de l’agacer. Elle s’était 
endurcie avec le temps et ne se laissait pas marcher sur les pieds. 
En tout cas, la vie à New York l’avait aidée à améliorer ce trait de 
caractère. 

Elle avait les cheveux châtain clair et bouclés qui lui don-
naient un volume intense qui cachait presque trop son joli minois. 
Des mèches plus courtes au niveau du visage et longues derrière 
jusqu’à se retrouver au bas des omoplates. Ses cheveux étaient 
légers et avaient toujours l’air de flotter sur sa tête, elle était habi-
tuée et ne s’en plaignait pas. Elle aimait fourrer sa main dans cette 
crinière et l’ébouriffer davantage. Sa couleur châtain clair était 
proche du blond naturel, avec des mèches plus claires, quasiment 
blondes platine et quelques rares temporairement roses sur leurs 
pointes qui « étaient censées partir au lavage » avait-elle dit. Elle 
aimait se colorer les cheveux, c’était sans doute dû à son esprit 
créatif et artistique. Le résultat était joli et le rose n’était pas criard, 
il était pâle et discret. C’était juste pour mettre un peu de couleur 
dans sa vie ! avait-elle plaisanté. 
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Elle avait de grands yeux marron noisette très clair, une large 
bouche aux lèvres harmonieuses et un petit nez retroussé qui 
s’affichait sur son visage poupin. Malgré son âge, elle avait une 
mine, un look et un comportement plutôt enfantin donc tout cela la 
rajeunissait. Difficile pour elle de se faire prendre pour quelqu’un 
de mature, de responsable et digne de confiance à cause de son 
physique. 

Même avec les hommes, c’était difficile. Ils avaient tendance à 
ne pas la prendre au sérieux, la traiter comme une jeune femme 
inexpérimentée et qui pouvait se laisser berner. Ils en profitaient, 
mais elle ne tombait (pas forcément) dans le piège. Il était vrai 
qu’elle était tombée dans les bras de certains idiots, comme beau-
coup de femmes d’ailleurs, qui après l’avoir eue dans leur lit, la lais-
saient tomber au petit matin. Elle en pleurait à chaque fois, c’était 
pour cela qu’elle avait décidé de faire une pause de ce côté-là. Il fal-
lait qu’elle mûrisse et arrête de craquer pour des imbéciles. Mais 
c’était plus facile à dire qu’à faire. Peut-être qu’un jour, elle tombe-
rait sur un homme qui la verrait autrement que comme un vulgaire 
petit morceau de viande appétissant. Elle était jolie, elle le savait, car 
les hommes le lui disaient, mais elle voulait être plus que cela. Elle 
voulait qu’on l’aime pour son humour, sa spontanéité, sa franchise, 
son intelligence (même si elle ne se considérait pas forcément 
comme quelqu’un de très cultivé et savant. Elle n’était pas simplette 
non plus). Elle voudrait juste être elle ! Était-ce trop demander ? 

Elle avait quand même un atout pour elle : c’était une per-
sonne d’une nature toujours optimiste, toujours positive et sa colo-
cataire l’aimait pour cela. Charlie aidait souvent Lindsay à 
remonter la pente après des peines de cœur, après une perte de 
travail, après d’autres déceptions de la vie… Charlie avait ce truc. 
Elle aimait la vie ! 

Elle regardait l’horizon. Plus le train avançait et plus le nœud 
dans l’estomac la brûlait. Le paysage changeait et le Vermont se 
dessinait. À certains endroits, la neige blanchissait les montagnes. 
Charlie espérait qu’il n’y ait pas de neige à Sweet Mountain parce 
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qu’elle détestait cela et elle n’avait pas pris les chaussures adé-
quates (petit détail de filles). Elle soupira : comment avait changé le 
village ? Allait-elle voir les mêmes personnes qu’à l’époque ? 
Allait-elle en reconnaître ? Pouvait-elle faire demi-tour à l’heure 
actuelle ? Elle regarda son portable et lut le dernier message de son 
frère : 

– Je prends la route de suite. Je serai là pour l’enterrement. On 
se retrouvera là-bas. 

Oh oui, heureusement qu’ils allaient se retrouver là-bas, Charlie 
se sentirait moins seule avec son frère. Ils étaient si proches et puis 
elle n’avait plus que lui. Le reste de sa famille était éloigné et plutôt 
inconnu. Sa mère avait une sœur qui vivait dans le même village, 
mais elles n’avaient jamais été très proches. En outre, elle ne con-
naissait pas vraiment le reste de la famille, des membres éloignés 
comme les frères et sœurs de son père : jamais de contact. Elle ne les 
considérait d’ailleurs pas comme sa famille. Les cousins, cousines ou 
autres : inconnus au bataillon aussi ! À part Anastasia, la sœur 
d’Isabella (mère d’Alex et de Charlie), ils n’avaient personne. 
Charlie avait donc une cousine, mais ça avait toujours été la guerre 
entre elles. Seraient-elles là, à l’enterrement ? Charlie appréhendait 
la rencontre, les retrouvailles. 

Elle se perdit alors dans ses pensées. 

Elle se souvint de trois gamins qui jouaient au ballon dans le 
grand jardin boueux, qui criaient d’adrénaline et de passion pour le 
jeu, qui riaient et couraient… Deux garçons et une fille. Les gar-
çons un peu plus âgés que la fille. Elle était habillée comme un 
garçon : jean troué aux genoux, tee-shirt ample, queue de cheval 
pour ne pas être gênée. Pas de boucles d’oreilles, pas de vernis… 
C’était Charlie ! Avec Alex et Connor, son frère et son meilleur 
ami. 

Elle se rappelait qu’avant même de venir vivre définitivement 
à Sweet Mountain, elle venait passer les deux mois d’été en va-
cances avec son frère chez Robert et Elizabeth Parton, leurs 
grands-parents. De là, ils avaient connu Connor, ce jeune garçon 
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qui déambulait dans les rues à la recherche d’une occupation. Par 
hasard, ils étaient tombés sur lui et jamais plus, ils ne s’étaient 
quittés. Alex et Connor avaient le même âge. Charlie avait deux 
ans de moins qu’eux, mais ils avaient tendance, justement à cause 
de son âge et de sa petite taille, à la protéger des autres, de tout et 
de rien. Ils étaient toujours là pour elle. 

Le jour où Charlie, alors âgée de dix ans et Alex, de douze, étaient 
venus vivre en ville définitivement, ils étaient devenus plus 
qu’inséparables. Les grands-parents avaient même l’impression d’avoir 
« adopté » trois enfants au lieu de deux. C’était touchant, émouvant et 
tellement triste en même temps. Elizabeth appréciait beaucoup Connor, 
mais lorsqu’elle y repensait, elle savait que c’était un enfant unique et 
bien trop seul. Ses parents étaient toujours en voyage d’affaires à droite, à 
gauche, et c’était la nourrice qui s’occupait de lui pendant leurs absences. 
Il passait alors beaucoup de temps avec Charlie et Alex. Peter et Cynthia 
Bradley avaient beau être riches, ils n’avaient pas donné le plus important 
à leur fils : l’amour. Et Connor était bien trop seul, il n’avait pas de re-
pères et était livré à lui-même. Heureusement, il avait un bon fond, mal-
gré toutes les bêtises qu’ils faisaient ensemble. 

Elle descendit du train difficilement avec sa grosse valise qui 
touchait quasiment le sol tellement Charlie était petite – ou la valise 
trop grande pour elle. Elles n’étaient pas proportionnelles et Charlie 
avait du mal à la faire suivre. En plus, elle était lourde et encom-
brante. Elle souffla, mais y arriva. Elle avait l’habitude de se dé-
brouiller seule. C’était comme ça à New York, chacun pour soi. Elle 
avait dû s’y faire ! 

Il faisait froid. De la vapeur sortait de sa bouche à chaque ex-
piration. Son nez était rouge et semblait être en train de geler. Elle 
enroula d’un tour de plus, son écharpe en laine violette autour du 
cou. 

Dès son arrivée, en descendant du train, elle dut prendre un 
bus pour l’amener au centre de Sweet Mountain. Elle comptait 
s’arrêter directement à la brasserie « Chez Hilda » pour manger un 
bout. Mais c’était le mois de février, il faisait froid, il y avait du 
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verglas, sa valise était grosse, lourde et encombrante. Charlie de-
vait la prendre à deux mains pour la sortir du bus. C’est alors 
qu’en sortant du véhicule, elle glissa sur une plaque de verglas et 
se retrouva assise au sol, les fesses bien posées par terre et les 
jambes tendues devant elle. Elle râla intérieurement après avoir 
laissé s’échapper un petit cri de peur. 

– Ça va aller mademoiselle ? fit une dame un peu âgée qui se 
penchait vers elle. 

Charlie se releva en rougissant : 

– Oui, oui, je suis maladroite, j’ai l’habitude, merci madame. 

La dame s’éloigna après lui avoir souri. 

Charlie râla et grimaça en se frottant les fesses. 

– Et merde ! fit-elle après avoir regardé le bas de son manteau 
tâché de terre humide. Elle avait mal au coccyx, mais ça aurait pu 
être pire, se disait-elle. Elle était tombée de tout son poids sur ses 
fesses. Heureusement qu’elle ne pesait pas lourd. 

– Mais quel temps pourri ! grommela-t-elle. 

Il était sept heures trente et la nuit avait été rude. Elle n’avait 
pas fermé l’œil, des poches gonflaient sous ses yeux et les cernes 
commençaient à ternir son visage pourtant radieux d’habitude. Elle 
n’était pas fan de tous ces produits de beauté, passer des heures 
dans la salle de bain à se mettre des masques, des crèmes, c’était 
très peu pour elle. Bien sûr, elle faisait le minimum tout de même : 
un nettoyage de peau, une crème hydratante et un maquillage léger 
quotidiennement pour dire de se donner bonne mine. Mais au-
jourd’hui, elle n’était ni maquillée ni apprêtée pour le « quotidien ». 
C’était une journée hors norme. Elle n’était pas chez elle, elle 
n’était pas à New York, elle n’était pas là pour son plaisir. C’était 
une journée de deuil. Pas besoin de superflu. 

Il faisait encore un peu nuit et elle avait un peu froid. Elle 
s’emmitoufla dans son gros manteau de couleur vert impérial. Il 
fallait qu’elle reprenne des forces. Elle entra dans ce lieu qui lui 
semblait familier. Un comptoir face à elle, la gérante derrière, en 
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train de nettoyer, de servir des cafés et de discuter avec les habi-
tués. Charlie salua par politesse et alla s’asseoir à une table en fer 
près de la fenêtre sur un banc en cuir marron. 

La gérante s’approcha : 

– Bonjour, bienvenue. Que puis-je vous servir ? 

Cette brasserie existait déjà lorsqu’elle y habitait, elle avait les 
meilleurs pancakes au monde. C’étaient ses souvenirs d’enfant qui 
parlait : elle décida de vérifier avec son palais d’adulte. Pour voir 
si ses souvenirs étaient toujours exacts. 

– Un café et deux pancakes au miel s’il vous plaît. 

La gérante remarqua que la cliente n’était pas une fidèle, 
c’était une touriste. Une touriste à Sweet Mountain ? Chose plutôt 
rare en cette saison. Même si c’était un village qui attirait les tou-
ristes, ce n’était pas la période et le seul hôtel du village n’était pas 
complet, peut-être qu’elle venait découvrir la beauté du coin. 

Charlie fit un signe à la serveuse avant d’aller s’installer : 

– Je vais passer aux toilettes avant. 

La serveuse hocha la tête. 

Dans les toilettes, Charlie posa son manteau sur le lavabo et 
essaya de nettoyer la tache de terre. Elle prenait tout le bas de son 
manteau, mais plus Charlie frottait avec ses doigts mouillés et plus 
la tache devenait foncée. Rien ne partait. La jeune femme râla et 
insulta son manteau et cette chute. 

– Pas la peine d’insister, je n’y arriverai pas ! Je vais être 
obligée de me promener comme ça toute la journée ! 

Elle grimaça en pensant à toutes ces personnes qu’elle allait 
devoir voir aujourd’hui. 

La honte !!! 

Elle revint s’asseoir à une table libre. La serveuse s’approcha 
pour lui servir sa commande. Mais son regard devint insistant sur 
ces boucles blondes qui lui semblaient familières. Elle servait le 
café sans détacher les yeux sur cette nouvelle cliente. Elle osa : 
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– On se connaît, non ? 

Charlie leva les yeux vers Hilda, une femme forte d’une cin-
quantaine d’années. Des cheveux raides grisonnants et un sourire 
agréable. Charlie sourit timidement et répondit : 

– Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. Je suis… 

Mais Hilda la devança : 

– Charlie Watson ? 

La jeune femme sourit. Hilda ouvrit de grands yeux, agréablement sur-
pris : 

– Oh oui, je me disais bien que ce joli visage me disait 
quelque chose. Comment vas-tu Charlie, depuis tout ce temps ? 

– Je vais bien, merci. Et vous ? Je vois que votre brasserie tra-
verse les décennies avec classe. Bravo ! 

Hilda sourit, fière de sa petite affaire. Elle haussa modeste-
ment les épaules : 

– C’est mon bébé, j’en prends soin. Merci… Que viens-tu faire 
ici ? 

– Je suis venue aux funérailles de mes grands-parents. 

Le sourire d’Hilda s’effaça. 

– Oh oui, je te présente toutes mes condoléances. 

– Merci. 

– Tu vas rester longtemps en ville ? 

– Le temps de régler la paperasse, j’imagine. 

Hilda posa une main amicale sur celle de la jeune femme : 

– Tu reviendras me voir avant de partir surtout. 

Charlie sourit : 

– Promis. 

Mais avant que la serveuse ne s’éloigne, Charlie profita de 
l’occasion : 
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