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Dorchester Hall, Richmond, Angleterre

Lady Sara Elsmere expira lentement et essaya
de se tenir tranquille. Toute tentative de se fondre
dans le décor, alors qu'on était debout dans la
salle de bal du duc de Dorchester, relevait de
I'impossible quand on portait une robe rose ornée
de pivoines en soie de la taille d'un saladier.

Elle se souvint des paroles de son pere : « Cette
robe donne a ton teint un éclat de jeunesse. »

Affirmation complétement absurde. Des bali-
vernes pures et simples.

En réalité, cette robe de bal lui donnait l'air
d’'une idiote. Pourtant, aucune de ses protesta-
tions n’avait réussi a convaincre pere. Elle se
retrouvait donc ainsi vétue, a essayer de dispa-
raitre dans le papier peint floqué d’or, tache a
laquelle elle échouait lamentablement.

Elle espérait de tout cceur que pére cesserait
de la forcer a assister a de tels rassemblements
dans l'attente que quelqu'un demande sa main.

Tandis qu’elle observait les femmes, parées
de leurs plus belles toilettes, et les hommes en
tenue de soirée, sa premiére sortie mondaine lui
revint & l'esprit. Elle était a I'époque plus agée
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que les autres jeunes femmes, car elle avait étu-
dié a Bedford College. Pére avait toujours consi-
déré I'éducation des femmes comme une perte
de temps et d’argent, mais la meére de Sara avait
formulé ce veeu sur son lit de mort. Pendant la
majeure partie de la soirée, personne ne l'avait
invitée a danser et elle avait fini par comprendre
que son age, mais aussi le fait qu’elle soit un bas-
bleu qui étudiait les insectes la rendaient moins
attirante aux yeux de la plupart des gentlemen
en quéte d’'une épouse.

Puis sir Harry s’était approché d’elle, et elle
s'était souvenue des paroles de son professeur
de danse : « Non, non, non. D’abord, votre pied
droit, pas le gauche. Vous étes la danseuse la plus
maladroite & qui jai eu le malheur d’enseigner. »

Avant que sir Harry se décide et l'invite a dan-
ser, sa peur de tomber ou de faire chuter son
partenaire avait pris le dessus, et Sara avait éclaté
de rire. Pas un gloussement de petite fille qu'un
homme aurait pu trouver adorable ou attachant,
mais un rire nerveux et suraigu. Toutes les tétes
s'étaient tournées dans sa direction et plus on la
fixait, bouche bée, plus son fou rire s’intensifiait.

Son second bal, lors de la méme saison, avait
constitué un autre désastre absolu. La méme
chose s’était produite quand lord Gilbert lui avait
demandé une danse.

Sa qualité d’intellectuelle la rendait moins atti-
rante, et sa tendance a rire de facon incontrolable
quand on l'invitait & danser avait scellé son destin ;
elle était condamnée a faire tapisserie.

Repoussant ces souvenirs, Sara examina les
couples qui valsaient et repéra sa sceur, qu'un
jeune spécimen masculin faisait virevolter sur
la piste de danse. Un sourire radieux illuminait
le visage de Louisa, et son partenaire affichait
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I'expression d'un homme convaincu que tout le
monde l'enviait. Sara était certaine que beau-
coup le jalousaient, effectivement. A dix-huit ans,
Louisa avait fait ses débuts en société cette année
et était immédiatement devenue la favorite de la
saison. Tous les hommes voulaient danser avec
elle, et Sara les comprenait. Sa sceur n’était pas
seulement magnifique : elle brillait littéralement
et s’épanouissait sous les feux de la rampe.

Pendant que Sara collectionnait des papillons,
Louisa papillonnait en société, voletant a droite
et a gauche, belle et gracieuse. Elle attirait tous
les regards. Le fait que deux sceurs puissent étre
aussi différentes rendait Sara perplexe. Et pour-
tant, elle était soulagée que sa sceur ne souffre
pas de la méme excentricité qui la secouait des
qu’'on l'invitait & danser.

Elle sonda la foule a la recherche de son
frere. Ned était probablement dans la salle
réservée aux jeux de cartes avec leur hote, Ian
McAllister, le duc de Dorchester, un homme qui
la laissait indifférente. Il était I'un des derniers
membres d'un groupe que la rubrique potins des
journaux appelait les « lords scandaleux », une
bande d’aristocrates canailles. Bien que la plu-
part se soient mariés et aient abandonné leur vie
de débauche, Dorchester, qui semblait a 'aube de
la trentaine, paraissait résolu a ne pas changer.
La bonne société, quant a elle, avait I'air plus que
préte a absoudre le don Juan sans cceur, surtout
quand il I'abreuvait de champagne et la régalait
de cuisine francaise.

Elle se demanda ce que les femmes pouvaient
bien lui trouver. D’accord, il était séduisant. Bien
str, il était mince et avait une belle carrure. Mais
il en fallait strement plus pour quune femme
tombe aux pieds d'un gentleman. Pourtant, on
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racontait que, pas plus tard que I'année derniére,
une débutante s’était évanouie alors que le duc
se contentait de la saluer.

Sara cessa de penser au scandaleux duc et
regarda son peére, debout a l'autre extrémité de
la salle de bal, en pleine conversation avec un
homme. Peut-étre leur discussion tenait-elle plus
de la dispute, puisque le visage de pére avait pris
la méme teinte rouge que lorsqu’elle avait rechi-
gné a porter I'abominable robe rose.

Sara mordilla sa levre inférieure et observa la
large porte qui s’élevait a quelques dizaines de
centimetres de la ou elle se tenait. Pere, Ned et
Louisa étaient distraits. Une telle opportunité de
s’éclipser de la salle de réception ne se repré-
senterait sans doute pas. Elle s’approcha lente-
ment de 'ouverture. Elle avait entendu dire que
le duc de Dorchester possédait une bibliotheque
exceptionnelle dans son domaine de Richmond,
et elle se donnait pour mission de se trouver une
cachette pour le reste de la soirée. Elle serait stire-
ment la cible de la colere de peére sur le chemin
du retour, mais elle préférait de loin supporter
I'une de ses tirades plutét que de rester dans la
salle de bal une minute de plus.

Aussi vite que possible, compte tenu du fait
qu'elle devait faire bouger avec elle presque dix
kilos de soie, de tulle et de fausses pivoines géantes,
elle se glissa dans l'entrée votitée. Une sensation
d’euphorie la parcourut tandis qu’elle évoluait le
long du large couloir et de son tapis turc rouge.

Un domestique, vétu d'une livrée noire et cintrée,
sortit d'une piéce et lui rentra presque dedans.

— Veuillez m’excuser, madame. Cherchez-vous
la salle de repos ?

Elle se balanca d’'un pied sur l'autre, tout en se
demandant quelle portion de la vérité lui divulguer.
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— A vrai dire, je cherche la bibliothéque.

L’homme écarquilla les yeux, puis il détourna
le regard.

— Bien siir, madame. C’est la prochaine porte
a votre gauche.

— Je vous remercie.

En continuant de longer le couloir, Sara jeta
un coup d’eeil par-dessus son épaule. Quelque
chose dans la facon qu’avait eue le valet de la
regarder la dérangeait.

Peu importait : on l'avait souvent dévisagée de
la sorte au cours de sa vie. Il était possible qu’elle
se sente coupable d’avoir filé en douce, ce qui la
poussait sans doute a mal interpréter la réaction
de 'homme. 1l la trouvait probablement effron-
tée de quitter ainsi les autres invités pour le plaisir
de la lecture.

Elle ouvrit la porte quil lui avait indiquée et
la referma doucement derriére elle. Des chan-
deliers muraux alimentés au gaz éclairaient la
bibliotheque, I'une des plus grandes qu’elle ait pu
voir — et elle en avait visité un certain nombre,
puisque ces piéces étaient son seul réconfort lors
de tels rassemblements.

L’'odeur de reliure en cuir emplit ses narines
et elle passa en revue les hautes étageres en aca-
jou qui recouvraient trois des quatre murs de la
piece. Chacune d’entre elles était équipée dune
échelle coulissante afin que 'on puisse atteindre
les rayonnages les plus élevés. Dans le coin de
la pieéce, un escalier métallique en colimagon
montait en fleche vers un étage en balcon, ou se
trouvaient d’autres étageres.

Face a une si vaste collection, elle était presque
certaine de trouver une lecture stimulante, possi-
blement méme un livre d’entomologie.
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Tout en s’approchant de la bibliotheque a sa
droite, elle leva les yeux vers la charmante fresque
qui ornait le plafond. Des nuages blancs et coton-
neux parsemaient un ciel bleu, ot volaient des
chérubins ailés et portant des couronnes de fleurs.
Les angelots tenaient des flates et des harpes. Une
sceéne si fantaisiste lui donnait presque envie de
s’allonger sur le dos et d’observer la peinture.
Elle mit de coté cette folle idée et continua sa
progression vers les rayons.

Elle plissa les yeux pour déchiffrer les titres sur
le dos des livres et sortit ses lunettes de la poche
cousue sur le coté de sa robe. Elle remarqua des
ceuvres de George Eliot, Daniel Defoe, et repéra
méme un recueil de poémes de Robert Burns. Elle
avait du mal a imaginer le duc en train de lire une
telle ceuvre. D'apres ce qu'elle avait entendu dire a
son sujet, il était plutot du genre a se lancer dans
la lecture d’'un ouvrage plus scandaleux, comme
les Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir.

Des pas résonnerent dans le couloir, ainsi
qu’'une voix masculine.

Elle fit volte-face pour voir la poignée de la
porte s’agiter.

Son peére ou son frére avaient-ils retrouvé sa
trace ? Elle ne souhaitait pas retourner dans la
salle de bal, surtout apres avoir découvert tant de
livres qui ne demandaient qu’a étre explorés. Elle
fourra ses lunettes dans sa poche et se rua vers
une alcove entre deux bibliotheques. Elle dut se
faire toute petite pour se faufiler dans le recoin.

La jeune veuve lady Cleary, vétue d’'une robe
jaune vif, entra dans la piece, suivie du duc de
Dorchester. Ce dernier referma la porte der-
riere eux.

Sara déglutit. Pourquoi cet homme n’était-il
pas avec ses invités ?
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Elle obtint sa réponse quand la veuve effleura
son torse de ses paumes et se pencha vers lui.

En retour, Dorchester enroula ses grandes
mains autour de la nuque de la femme et amena
ses levres a la rencontre des siennes.

Bonté divine ! Elle aurait cru lady Cleary plus
maligne. Ne comprenait-elle pas qu’elle était la
candidate au mariage la plus en vue de I'année ?
Avec un peu de chance, elle ne tomberait pas trop
amoureuse de Dorchester avant que le vaurien la
délaisse pour sa prochaine conquéte.

Sara repensa au domestique qu’elle avait failli
percuter dans le couloir. Avait-il cru qu’elle se
dirigeait vers la bibliotheque pour un rendez-vous
secret avec le duc? Cela expliquerait I'étrange
expression sur son visage. Mais Sara ne res-
semblait nullement a la séduisante lady Cleary,
surtout vétue de cette odieuse robe.

Elle ouvrit la bouche pour signaler sa pré-
sence, mais la vue de Dorchester faisant glisser
sur I'épaule de lady Cleary I'encolure de sa robe
de bal et embrassant sa peau pale lui fit refermer
son clapet.

Que dois-je faire, maintenant ?

Elle pourrait fermer les yeux.

Oui, ¢a devrait fonctionner. Elle pinca ses pau-
pieres dorénavant closes.

Lady Cleary commenga a haleter et a émettre
de petits gémissements.

— Hum... Oh oui, Ian. C'est si... Oui, juste la.

Bien que Sara combatte l'envie de regarder
la scéne, la curiosité finit par I'emporter et elle
entrouvrit doucement les paupiéres d'un seul de
Ses yeux.

Dorchester pressait sa cuisse entre les jambes
couvertes d’étoffe de la femme, tout en 'embrassant.
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Sara ouvrit son second il et inclina la téte
sur le c6té. Pourquoi lady Cleary s’arc-boutait-
elle et ronronnait-elle comme un chat ? Ce que
Dorchester lui faisait avait l'air plutot désagréable.

Soudain, le gentleman s'immobilisa.

Sara frissonna d’appréhension et couvrit sa
bouche d'une main. Avait-elle fait du bruit ? Cette
possibilité fit battre son cceur a tout rompre, si
fort qu’elle craignit que le duc et sa compagne
n‘entendent l'intense « boum, boum, boum » qui
tonnait dans sa poitrine.

Le duc jeta un regard par-dessus son épaule. 11
était beau avec ses cheveux sombres, ses lévres
fermes et sa machoire carrée, mais Sara avait
toujours trouvé que '’homme était entouré d'une
aura de danger. Peut-étre a cause de ses yeux
bleus et percants, qui semblaient capables de
sonder 'ame d’autrui, a la recherche de fai-
blesses.

Dans une tentative d’échapper a sa vue, elle
se comprima encore un peu plus, le dos contre
le mur. Ce faisant, I'une des fichues pivoines se
détacha de sa robe et roula hors de l'alcove.

Le regard furieux et menagant de Dorchester
se figea sur la fausse fleur, avant de se poser
sur Sara. Il 'observa avec la méme arrogance
dédaigneuse que lui témoignaient la plupart des
hommes de la Société londonienne des entomo-
logistes, quand elle leur soumettait I'un de ses
articles pour une publication.

— TIan, quel taquin vous faites ! Ne vous arré-
tez pas, j'y suis presque, protesta lady Cleary, en
proie & une indéniable agitation.

1l pivota vers elle.

— Je pense qu’il serait plus sage que vous
retourniez aupres des autres invités, ma cheére.

— Ian, que se passe-t-il ?

16



— Je crois avoir entendu un rat.

La veuve laissa échapper un couinement.

Il gagna la porte pour l'ouvrir.

— Ce n’est pas juste de me laisser dans un tel
état. Pourquoi ne trouverions-nous pas une autre
piéce ? suggéra-t-elle, pleine d’espoir.

— Désolée, ma chere. 1l faut que je regle ce
souci.

— Vous-méme ? N'avez-vous pas une légion de
domestiques a qui devrait échoir une tache aussi
détestable ?

— Je préfere attraper ce nuisible moi-méme.

Cette déclaration fit battre le coeur de Sara de
plus belle. En temps normal, elle riait seulement
quand un homme l'invitait a danser, mais elle res-
serra I'étau de sa main sur sa bouche, craignant
soudain qu'un pouffement nerveux ne franchisse
ses levres.

Lady Cleary cligna des yeux et sembla préte a
insister, mais quelque chose sur le visage du duc
la fit se raviser. Les jupes de la veuve bruisserent
quand elle quitta la piece.

Dorchester referma la porte d'une main lourde
et s’y appuya, le dos contre le bois. Il croisa les
bras sur son large torse.

— Je n’apprécie pas particulierement les
voyeurs, ceux qui prennent leur pied en obser-
vant les autres.

Elle, une voyeuse ? C'était absurde. Elle n'avait
pas prévu d’assister a ses frasques. Elle avait péné-
tré dans la bibliotheque pour échapper au bal.

Quel homme arrogant et exaspérant ! La nervo-
sité de Sara se transforma en colere. Elle lissa sa
jupe du plat de la main et sortit de sa cachette.

— Je n’avais pas lintention de vous espion-
ner, et je suis profondément blessée par ce que
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vous insinuez. Votre remarque dégradante me fait
attendre des excuses de votre part.

Ian inspira profondément.

— Vous pensez que je vous dois des excuses,
mademoiselle... ?

— Mlle Elsmere. Lady Sara Elsmere.

Ah, c¢’était donc son nom. Il I'avait déja apercue.
La fille du comte de Hampton. Ce bas-bleu qui
riait de fagon incontrélable quand un homme
Iinvitait & danser, poussant la gent masculine
a I'éviter comme la peste lors des bals.

— Je suis seulement venue ici afin de pouvoir
lire.

— Vraiment ? demanda-t-il en froncant les
sourcils.

— Oui, vraiment. Si vous pensez que je voulais
vous regarder en train de...

Elle agita la main dans sa direction, visible-
ment mal a l'aise quand il s’agissait de décrire ce
a quoi elle venait d’assister. Ses joues déja rosies
prirent une teinte plus prononcée, aussi profonde
que ses levres charnues et sensuelles. Des levres
qui contrastaient avec toutes les autres caracté-
ristiques de cette femme, qui portait ses cheveux
bruns relevés en un chignon sévere et était vétue
d’une robe a froufrous ornée a I'exces, cachant ses
formes et lui donnant l'air franchement ridicule.

Comme sil avait prononcé cette remarque a
voix haute ou quelle avait saisi le fond de ses
pensées, elle leva le menton.

— Cl’est mon peére qui a choisi cette abomina-
tion. Veuillez ne pas me juger.

— N’étes-vous pas un peu trop agée pour que
votre pere vous dise quoi porter ?

— Je le suis. Mais si je souhaite rester dans
les bonnes graces de mon peére, je dois me satis-
faire de ce genre d’atrocité. Si vous voulez bien
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m’excuser, je crains que cette conversation ne
soit devenue ennuyeuse.

Elle se dirigea vers la porte. Son regard sem-
bla s’attarder sur I'’énorme fausse fleur abandon-
née sur le tapis. L'espace d'un instant, Ian pensa
qu’elle avait l'intention de la récupérer.

— Vous pouvez garder la pivoine, Votre Grace.
Peut-étre votre couturier pourrait-il I'ajouter a
I'un de vos chapeaux, ou vous pourriez l'offrir
a lady Cleary pour vous faire pardonner de ne
pas avoir mené a bien la tiche a laquelle vous
vous employiez.

Peu de personnes lui parlaient sans faire preuve
de déférence. L’épineuse lady Sara était une ano-
malie. Contre toute attente, il la trouvait intri-
gante, surtout sa bouche aguicheuse et sensuelle.
Pendant une demi-seconde, il envisagea de lui
demander si elle souhaitait des cours particuliers
sur ce dont elle venait d’étre témoin.

D’ou diable lui venait une idée aussi ridi-
cule ? Ian secoua légérement la téte, un mou-
vement imperceptible pour chasser cette pensée
incongrue. Il ne s’intéressait guére aux femmes
guindées et hautaines qui ne faisaient que de la
figuration.

Elle avait posé la main sur la poignée de la
porte, quand une voix dhomme prise de panique
héla son nom dans le couloir.

— Sara, ou es-tu ? Enfer et damnation...

Bon sang. 1l ne serait pas judicieux qu’'on le
trouve seul avec cette femme. Ian recula pour
disparaitre dans l'obscurité.

Lady Sara ouvrit la porte, et son frére se pré-
cipita a l'intérieur de la piéce. L’homme respi-
rait bruyamment et son visage était d'une paleur
fantomatique.
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— Ned, que se passe-t-il ? demanda lady Sara
en agrippant sa manche.

La pomme d’Adam de son frére bougea, mais
aucun mot ne franchit ses levres.

— Ned, tu me fais peur, insista-t-elle en attra-
pant ses épaules pour le secouer. Dis-moi !

— Clest pere. Il a eu un malaise.

— Un malaise ? répéta-t-elle, la voix trem-
blante.

— Oui. Le Dr Trimble dit qu’il a fait une crise
d’apoplexie. I1... il est mort.



Dorchester Hall, Richmond,
un an plus tard...

En temps normal, quiconque aurait fait irrup-
tion dans le bureau du duc de Dorchester sans
frapper aurait été gratifié d'un regard meurtrier
et se serait vu passer un savon mémorable. A vrai
dire, a trente-deux ans, Ian était incapable de se
souvenir d'une occasion ot un domestique aurait
osé agir de la sorte. Jusqu'a cet instant.

Pourtant, en voyant Gertrude Winterbottom,
la gouvernante de ses pupilles, il ravala sa répri-
mande. On aurait dit que la femme d’Age mr
était tombée dans une flaque de boue et, connais-
sant les deux garcons espiegles dont il était le
tuteur, c’était stirement le cas.

La femme essuya la saleté qui maculait son
visage, 'étalant ainsi sur ses joues. Elle avait l'air
d’'un joueur de rugby par temps de pluie.

— Ces enfants sont démoniaques. Les rejetons
du diable!

Malheureusement, il était certain qu'on avait déja
affublé les deux garnements de pires sobriquets.

— Regardez ce qu'ils m’ont fait. Ils m’ont pous-
sée dans une flaque d’eau boueuse !
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Winterbottom serra sa jupe grise et salie entre
ses poings et secoua le vétement, comme pour
donner plus de puissance a sa déclaration.

Tan ne connaissait rien aux enfants. Il avait
été sous le choc apreés la mort de son cousin,
trois mois auparavant, en apprenant qu’il était le
tuteur des garcons. S’il y avait consenti, c’était
strement parce que Finley l'avait fait boire plus
que de raison avant de le lui demander.

— Je vous présente ma démission, qui prend
effet immédiatement, déclara la gouvernante, le
tirant de ses pensées.

Elle expira longuement, comme si un poids
attaché a sa taille venait miraculeusement de
disparaitre.

Sa démission ? Impossible. Au lieu de vilipender
la femme pour son entrée fracassante dans son
bureau, Ian décida de marchander. Il excellait
dans ce domaine depuis qu’il avait compris que
I'argent était I'arme ultime dans n'importe quelle
négociation — enfin, a égalité avec la menace de
ruiner la réputation de son adversaire. Mais il
doutait que la pieuse Gertrude Winterbottom
ait dans son placard le moindre squelette dont
il pourrait se servir contre elle.

1l pariait donc sur l'argent.

— Je vais augmenter votre salaire.

— Non. Je n’en peux plus, Votre Grace. Hier,
jai trouvé des vers de terre dans mon lit, et
aujourd’hui, ca.

La voix de la gouvernante montait d'une octave
a chaque mot qu’elle prononcait.

— Ma santé mentale m’est plus précieuse que
le généreux salaire que vous me versez, méme
si une telle somme aurait dit m’avertir des hor-
reurs qui m’attendaient dans cette maison. Puis-je
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vous suggérer d’engager un gardien de zoo pour
s’occuper de ces garcons ?

De l'eau sale ruisselant encore de ses cheveux
défaits, elle sortit en trombe de la piece, laissant
derriere elle une trainée d’empreintes sur le sol.

— Mince alors, marmonna Ian.

Cela portait a trois le nombre des gouvernantes
depuis que les garcons étaient venus vivre avec lui.
Et Gertrude Winterbottom avait été la seule a postu-
ler, a la suite de l'offre communiquée a I'Association
des gouvernantes et des nourrices, un endroit ol
logeaient des femmes en attente dun emploi. La
rumeur qui circulait sur les deux garnements et
leurs récents tours semblait avoir effrayé toutes les
candidates dotées d'un minimum de bon sens.

Il se leva, arpenta la piéce, et reconstitua a
I'envers le trajet de Winterbottom en suivant les
empreintes boueuses le long du couloir, puis dans
le petit salon, et sur la terrasse baignée du soleil
éclatant de ce mois de mai.

Il n’apercut pas les deux agitateurs et descendit
les marches pour accéder au jardin.

— Edward ! Jacob ! Ou étes-vous ?

Les feuilles de I'un des chénes trembleérent tres
légerement.

Ian leva les yeux pour découvrir ses deux
pupilles, de huit et sept ans, assis sur I'une des
branches. Avec leurs visages ronds et leurs joues
roses, ils ressemblaient a des chérubins peints par
Raphaél, tout droit sortis de La Madone de saint
Sixte, mais ils n’en avaient que l'air. Ils tenaient
plus des petits anges armés d’arcs et de fleches du
tableau Le Triomphe de Galatée, du méme peintre.

Ian posa séveérement les mains sur ses hanches,
écartant ainsi les pans de son manteau.

— Qu’avez-vous fait ?

— Rien, cousin Ian, dit Edward, le plus agé.
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— Rien, répéta Jacob en écho.

Les deux petites terreurs baissaient les yeux
vers lui sans aucun signe de remords. En réalité,
ils affichaient une expression d’'innocence trom-
peuse, comme celle de deux nouveau-nés.

Tan pensa au pére d'Edward et de Jacob, qui se
conduisait plus jeune comme un trublion. Finley
avait toujours eu la capacité de détourner I'at-
tention avec la méme expression dépourvue de
culpabilité, laissant Ian porter le chapeau pour
une farce qu’ils avaient manigancée ensemble.
Malgré tout, il tenait a Finley, jusqu’a ce que son
propre pere lui ordonne de moins le fréquenter.
Pour un gamin qui se sentait déja seul dans la
maison de son peére, ol régnait une stricte disci-
pline, il avait eu I'impression de se faire amputer
d'un membre.

Chassant ces pensées, Ian expira doucement.

— Donc, Mlle Winterbottom est tombée dans
une flaque d’eau boueuse par accident ?

Les deux garcons échangerent une ceillade
silencieuse, comme s’ils se mettaient d’accord
par la pensée sur la réponse a donner, puis le
regardérent de nouveau.

— Elle a trébuché sur sa jupe, répondirent-ils
a l'unisson.

Ian se doutait qu’elle avait bénéficié d’'une cer-
taine aide.

— Félicitations, vous en avez poussé une autre
a faire ses bagages.

Le sourire des garcons s’élargit.

— Vous étes contents de vous, n’est-ce pas ?
dit-il en donnant une intonation dure comme le
fer a sa voix.

Le méme ton qu’il utilisait quand il souhaitait
susciter une once de peur chez ses interlocuteurs.
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Aucun des deux enfants ne sembla s’en émou-
voir, car leurs sourires ne faiblirent pas un seul
instant.

Comment se faisait-il, alors que chaque per-
sonne a qui il avait affaire semblait soit émerveil-
lée, soit terrifiée en sa présence, qu'il ne parvienne
pas a s'occuper de petits garcons ?

— Avant de partir, Mlle Winterbottom m’a sug-
géré d'engager un gardien de zoo plutét qu'une
gouvernante.

— Est-ce que ¢a veut dire que nous pourrons
avoir un lion ou un éléphant ?

Les yeux de Jacob brillaient d’euphorie et son
sourire gagna encore du terrain sur ses joues
rondes.

— Non, absolument pas, trancha Ian.

Edward planta son coude dans les cotes de son
cadet.

— Mais non, imbécile. Il veut dire pour s’occu-
per de nous.

Toute trace d’excitation disparut du visage de
Jacob, qui cligna des yeux.

— Allez-vous en embaucher un, cousin ?

Ian hésita avant de répondre, les laissant envi-
sager cette possibilité.

— Bien sir que non. Maintenant, descendez
de la et allez dans votre chambre pour réfléchir
a la gravité de vos actes.

Les garcons obéirent, I'air bien moins coupable
qu’ils ne l'auraient d, et se dirigérent vers la
maison.

Ian les observa se pousser avec malice en gra-
vissant les marches de la terrasse, puis entrer dans
la maison. Il se massa la nuque. Il se montrait
peut-étre redoutable a la Chambre des lords et
rusé en affaires, mais il ignorait comment élever
deux garcons. Son propre pére lui avait seulement
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appris comment ne pas élever un enfant; ce
dernier croyait qu'un martinet ou une verge de
bouleau était la réponse a tout. Ian aurait pré-
féré se couper un bras plutét que de frapper les
chenapans.

Peut-étre devrait-il engager deux gouvernantes,
une pour chaque enfant. Non, il refusait de les
séparer. Ils avaient déja da faire face a la mort de
leurs parents, et il gardait lui-méme un souvenir
tres clair de ce que I'on ressent quand on est isolé
et tenu a distance des autres.

Des pas résonnérent sur les dalles.

Tan regarda par-dessus son épaule et aper-
cut son ami le plus proche et associé, Julien
Caruthers, le comte de Dartmore. Ils étaient allés
a l'université ensemble.

— Encore une gouvernante de perdue, mon
vieux ?

— Oui. Comment le sais-tu ?

— Je viens de voir Derriére Gelé' se parler toute
seule en descendant ses valises dans l'escalier.

— Oui, ils ont fait tout ce qui leur est passé
par la téte pour traumatiser la pauvre femme et
la pousser a la démission. Je ne sais plus quoi
faire. L'espace d’'un instant, jai envisagé de suivre
sa suggestion.

— Clest-a-dire ?

— Embaucher un gardien de zoo plutét quune
énieme gouvernante.

Julien rit.

— Peut-étre devrais-tu te marier, mon vieux.
Si les garcons savent qu’ils ne peuvent pas se
débarrasser d'une nouvelle figure maternelle, ils
n’essaieront pas d’y parvenir par tous les moyens.

1. Jeu de mots sur le nom de la gouvernante, Winterbottom
signifiant littéralement « derriere d’hiver » en anglais. (N.d.T.)
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Son ami avait épousé son amour d’enfance et
chantait ad nauseam les louanges du bonheur
marital. Tan, quant a lui, avait envisagé de se
marier une seule fois, mais Isabelle s’était révé-
lée étre une menteuse manipulatrice, perfide et
grippe-sou. Apres lui avoir déclaré son amour,
elle avait épousé son pére — que Ian méprisait,
elle le savait. Il semblait qu'Isabelle s'intéressait
plus au fait de devenir duchesse qu’a lui. L'ultime
trahison de son peére et d'Isabelle lui avait appris
une douloureuse lecon qu’il n'oublierait pas : ne
jamais se laisser dévaster par les sentiments.

Son arrangement actuel avec lady Randall, une
veuve, lui convenait parfaitement. Ils n’atten-
daient rien I'un de l'autre, sinon une gratification
sensuelle. Pas d’attaches émotionnelles.

— La personne que j'épouserais ne penserait
pas qu'il est de sa responsabilité de s’'occuper de
mes pupilles. Elle embaucherait simplement une
nouvelle gouvernante. Jaurais alors une gouver-
nante malheureuse, mais aussi une femme dont
je ne voulais pas.

— Eh bien, tu marques un point. Mais peut-
étre pourrais-tu trouver une femme qui serait
aussi une véritable compagne. Quelqu'un qui ne
rechignerait pas devant 'éducation des garcons.
Une femme avec un fort instinct maternel.

S’imaginer épris d'une femme était une idée
ridicule. Souhaitant changer de sujet, Ian posa
une main sur I'épaule de son ami.

— Qu’est-ce qui tameéne ?

Julien sortit une lettre de la poche intérieure
de son manteau.

— Nous avons recu cela chez Magnus Shipping.
Il semble que notre dernier bateau a vapeur soit
prét a prendre du service sous peu.
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— Parfait. Nous pourrons donc retirer le
Calypso de notre flotte. Ton air réjoui me laisse
a penser que tu as d’autres nouvelles.

— En effet. Je crois avoir réussi a convaincre
Bertram Floyd de nous vendre son entreprise de
ferronnerie.

Ian sourit. Avec la transition vers des coques
en fer pour les navires, le commerce de Floyd
s’annongcait florissant au cours des prochaines
années.

— Je ne m’y rendrai pas !

Lady Sara Elsmere jaillit hors de son siege et
releva les épaules.

Son frere, le comte de Hampton, était assis der-
riere 'énorme bureau qui avait autrefois appar-
tenu a leur pere. Il plissa les yeux.

— Mais si, tu iras. Il est grand temps que tu
cesses de passer tes journées a examiner des
cadavres de punaises.

— Ned, les papillons ne sont pas des punaises,
mais des rhopalocéres. Ils appartiennent a la
famille des Iépidopteres.

— Appelle-les comme tu veux. Depuis la mort
de pere, je ne t'ai pas obligée a participer a des
mondanités, mais maintenant que la période de
deuil est terminée, tu dois te trouver un mari.

On aurait cru entendre leur défunt pere, aussi
catégorique et peu disposé que lui & comprendre
ce qu'elle ressentait quand elle assistait a des
bals. Les hommes qui prenaient part au marché
matrimonial n’avaient que faire d'un bas-bleu qui
préférait consacrer son temps a I'étude de '’habi-
tat naturel des papillons. Surtout si la femme en
question avait la réputation de glousser comme
une écoliere quand on l'invitait & danser.
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Apres le déces de pere, le chagrin l'avait dévas-
tée. Mais 'année écoulée lui avait permis de res-
ter a la maison et de ne plus étre sujette aux
commérages.

— Jinsiste : tu dois te trouver un époux pen-
dant cette saison mondaine, déclara Ned en
tapant du poing sur son papier buvard, faisant
trembler 'encrier sur le bureau.

— Tu sais bien que je ne souhaite pas me
marier. Je veux dédier ma vie a I'étude des papil-
lons. Je suis entomologiste.

— Peére n’aurait jamais da te laisser aller a
I'université.

— L’un des derniers veeux de meére, sur son lit
de mort, était que je poursuive mes études.

Avec un regard cinglant, Ned se redressa et
aplatit ses cheveux bruns du plat de la main,
avant de s’approcher de la table ronde en mar-
queterie située a 'angle de la piéce. Il souleva
une grande boite blanche ornée d'un ruban rose,
retourna la ol était assise sa sceur et la lui jeta
sur les genoux.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en pre-
nant le paquet.

— Ton costume pour le bal masqué que lord et
lady Farnsworth donnent la semaine prochaine.

— Je t'ai dit que je n'irai pas.

— Si, ou je te coupe les vivres.

Sa bouche s’assécha. Elle avait besoin de sa
pension pour financer ses travaux de recherche.
Ned savait qu’en sa qualité de femme elle aurait
du mal a trouver un bienfaiteur. Elle lui jeta un
regard noir.

— Tu n’oserais pas.

— Tu sais que je ne prononce jamais de menaces
en lair.
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Elle en avait bien conscience. Son frére pouvait
se comporter de fagcon méprisable, quand il le
décidait. Une fois, apres qu'une dispute eut éclaté
entre eux, il avait 6té plusieurs de ses papillons
de leurs étageres pour les détruire.

— 1l faut que tu te trouves un mari, et cela n’a
aucune chance de se produire si tu restes terrée
dans ton bureau.

Ce n’était pas juste que son frére, de deux ans
son cadet, ait la mainmise sur son futur, parce
qu'’il était un homme ou parce que son pére avait
stipulé qu’elle ne pourrait toucher sa part de 'hé-
ritage qu'une fois mariée. Et 4 ce moment-la, son
mari essaierait de s’en saisir.

— Tu es bien assez jolie, ajouta Ned.

Bien assez jolie. Pére avait utilisé la méme

expression pour la décrire. Dans la bouche de
pere, ces mots ne lui avaient jamais fait I'effet
d’'un compliment, et il en était de méme quand
Ned les pronongait.
Peut-étre devrais-tu arranger tes cheveux
différemment et cesser de les relever en un
chignon aussi sévére. Pourquoi ne pas imiter la
facon qu’a Louisa de se coiffer ?

Elle s’attendait a cette comparaison. Pourquoi sa
famille refusait-elle de comprendre qu’elle n’était
pas une copie de Louisa ? A n’en pas douter, sa sceur
serait encore la favorite de cette saison. Sara le lui
souhaitait. Louisa serait sur un petit nuage et elle
sourirait de nouveau — ce qu'elle n’avait pas fait
depuis la mort de pere. Toutefois, cela n'avait pas
grand-chose a voir avec la disparition de pére, mais
plus avec le fait que les feux de la rampe lui man-
quaient. Elle aimait étre le centre de 'attention.

— Tautoriser quelques accroche-cceurs pour
adoucir ton visage ne te ferait pas de mal, fit
remarquer Ned, la tirant de ses pensées.
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Elle ignora son commentaire et déposa sur
I'angle de I'imposant bureau la boite assez large
pour contenir une robe, puis défit 'énorme ruban
qui la fermait. Si elle voulait poursuivre ses
recherches, il semblerait qu’elle soit dans I'obli-
gation d’assister au bal masqué donné par lord
et lady Farnsworth la semaine suivante. Elle sou-
leva le couvercle pour révéler une robe a volants
tout droit sortie d'une autre époque, accompa-
gnée d'un grand chapeau de paille a larges bords
et d'un masque vénitien doré.

Elle sortit la robe de la boite. La jupe de la
toilette bleue était ornée de différentes couches
de tissu, a l'ourlet surpiqué d’'une quantité farami-
neuse de noeuds. Méme si cette robe était moins
excentrique que celle que pere l'avait forcée a
porter au bal du duc de Dorchester I'année pré-
cédente, elle ne laisserait pas a Sara le loisir de
se fondre dans le décor.

Elle plissa les yeux en s’intéressant au décol-
leté, auquel semblaient manquer plusieurs cen-
timetres de tissu.

— Ou est passé le reste du corset ? demanda-
t-elle.

Ned fronga les sourcils.

— Qu’est-ce que tu entends par la ? Il m’a 'air
tout a fait correct.

— Le décolleté est beaucoup trop plongeant.
Hors de question que je porte ce costume ridicule.

— Tu n’y échapperas pas.

— Dong, je suis censée assister au bal déguisée
en fille de joie ?

Les narines de son frére frémirent, et il pointa
du doigt I'un des murs.

— Ne sois pas idiote. Cest un costume de
bergere.
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Le regard de Sara s’arréta sur le baton de ber-
ger recourbé appuyé contre une bibliotheque. 1l
était décoré d’'un ruban de satin bleu enroulé le
long du manche. Elle imagina ce qu’elle aimerait
faire avec ce baton, et cela n’avait rien a voir avec
la surveillance d'un troupeau de moutons. Mais
si elle s’en servait pour frapper le crane de son
frére, il cesserait définitivement de lui verser de
l'argent.

— Je suis trop vieille pour porter ce genre de
déguisement.

— Tu as vingt-huit ans, et tu prends résolu-
ment la poussiere. Il est temps que tu fasses
quelque chose a ce sujet.

— Pourquoi est-ce quon considére qu'un
homme de vingt-huit ans est dans la fleur de I'age,
tandis qu'une femme du méme age est percue
comme une vieille fille ?

Confus face a cette question, Ned cligna des
yeux.

— Clest comme c¢a.

— Ce n’est pas une réponse.

Sa machoire se contracta.

— La semaine prochaine, tu te rendras au bal
masqué de lord et lady Farnsworth, ou je ne te
donnerai pas un penny de plus pour étudier tes
insectes.

La chaleur brila les joues de Sara.

— Wallace t'aidera a t'habiller et a te coiffer,
ajouta-t-il.

— Je peux m’en sortir seule. Je n’ai pas besoin
de l'aide d'une femme de chambre. Comme tou-
jours, elle s'occupera de Louisa.

— Ce n’était pas une question, Sara.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien changer ? s'emporta-
t-elle.
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Elle s’empara du chapeau aux gigantesques
bords.

— Cette horreur cachera mes cheveux.

— Pas l'arriére, si tu les laisses détachés.

— Détachés ? La, tu dépasses les bornes.

Il lui adressa un regard suffisant.

— Tes jours d’ermite tapie avec ta collection de
bestioles mortes touchent a leur fin.

— Des insectes ! Et tu ne peux pas m’obliger
a me soumettre a ta volonté.

— Je le peux, si tu ne souhaites pas que je jette
dans la Tamise ta précieuse collection d’insectes.

Les battements de son cceur s’intensifiérent.
Elle n’en croyait pas ses oreilles ; son frére mena-
cait non seulement de la priver de sa pension,
mais également de détruire des années de travail,
les spécimens qu’elle avait rassemblés au cours
des dix derniéres années. Elle plissa les yeux et
ouvrit la bouche, préte a dire 2 Ned exactement
ce qu’elle pensait de lui.

Son frere leva une main.

— Je suis sérieux. Ce n'est pas sujet a négo-
ciation.

Comprenant qu’elle n'avait pas le choix, elle
se rua hors de la piece, l'affreux costume dans
les mains.



Dans le carrosse qui la conduisait au bal masqué
de lord et lady Farnsworth, Sara pressa ses mains
I'une contre l'autre tandis que le sentiment d’ap-
préhension qu'elle craignait tant s'emparait d’elle.
Heureusement, une fois arrivée, elle pourrait trouver
refuge dans la bibliotheque. Cette pensée la ramena
un an en arriere, au bal du duc de Dorchester.
Elle revit la facon dont cet homme odieux l'avait
accusée de l'espionner, un instant avant que Ned
lui apprenne ce qu'il était arrivé a pere.

Apres sa crise d’apoplexie, pere avait été
porté dans le salon par plusieurs hommes. Elle
se souvenait encore de la raideur de son corps,
étendu sur un canapé, de la teinte bleutée de
ses levres, et des yeux emplis de compassion du
Dr Trimble quand elle avait croisé son regard.
Un regard qui en disait long. Ned n’avait pas
essayé de lui faire peur. Pére était mort.

Sara renifla et cligna les paupiéres pour chas-
ser les larmes qui lui picotaient les yeux.

— Si tu crois que pleurer me fera me sentir
coupable de te forcer a assister a ce bal, tu te
trompes, dit Ned d'un ton sec.

Dans l'obscurité du petit compartiment, elle
pouvait distinguer le regard noir que son frére
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lui langait. Pére ne l'avait jamais fait pleurer, et si
Ned s’en pensait capable, il allait vite déchanter.

— Est-ce que tu m’as déja vue pleurer parce
qu'on m’obligeait a faire quoi que ce soit ?

La bouche de Ned se tordit.

— Non, en effet. Qu'est-ce qui te trouble
autant, alors ?

— Jétais en train de me souvenir de la der-
niére fois ol nous avons assisté a un bal. Je pen-
sais a pere.

Peut-étre n'avait-il pas été le plus démonstratif
des parents et s’était-il montré parfois cruel dans
ses commentaires, mais il était son pere.

— Un triste événement, en effet. Mais je te
conseille de ne pas pleurer, ou tu finiras par
ressembler a Louisa quand nous sommes partis
tout a l'heure.

Elle essuya le coin de ses yeux, songeant a
sa sceur. Depuis la mort de pére, Louisa comp-
tait anxieusement les jours qui la séparaient du
moment ol elle pourrait enfin assister de nou-
veau a des soirées mondaines, mais elle avait
attrapé un rhume carabiné.

« Jaurais aimé que tu sois malade a ma place ;
tu n’as méme pas envie dy aller », avait-elle gémi,
assise sur son lit, les yeux emplis de larmes et le
nez tout rouge.

La remarque de Louisa, plutot indélicate
et acerbe, n'avait pourtant pas blessé Sara,
puisqu’elle aussi aurait préféré que sa sceur se
rende au bal a sa place. Contrairement a elle,
Louisa ne se serait pas tordu les mains avec ner-
vosité en réfléchissant au moyen de s’éclipser
dans la bibliotheque.

Leur attelage s’arréta devant la maison de
ville des Farnsworth, ot une file de carrosses
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attendaient tandis que des valets de pied en livrée
aidaient les invités a descendre de leur véhicule.

Ned ramassa son masque vénitien et l'attacha
derriere sa téte. Il portait aussi une perruque
blanche et une longue cape de velours rouge.

Sara mit son demi-masque et sortit du car-
rosse, aidée par un valet dont le regard s’attarda
sur son décolleté plongeant.

— Je ne te pardonnerai jamais de m’avoir
fait porter ce costume ridicule, chuchota-t-elle
a Ned tandis qu’ils progressaient vers l'entrée de
la maison.

IIs pénétrerent dans la salle de bal, et elle
remarqua que plusieurs hommes se retournaient
pour la regarder. Les hommes la fixaient rare-
ment ; ils I'évitaient, en général. Ils n’avaient bien
str pas la moindre idée de qui se cachait derriere
le masque, sinon ils ne lui auraient pas accordé
un seul regard, méme dans ce déguisement idiot
dont le corset comprimait sa poitrine. Ils la pre-
naient sans doute pour Louisa.

— Ah, il me semble avoir apercu sir Charles,
déclara son frére, tendant un bras pour qu’'elle
lui donne le sien.

— 1l faut que je trouve les toilettes. J'ai besoin
de me refaire une beauté.

Ned grimaca.

— Nous venons d’arriver, fit-il remarquer.

— Je n'en ai que pour une minute ou deux,
répondit Sara, méme si elle n'avait aucunement
I'intention de rejoindre son frére et ses amis.

Elle comptait bien découvrir ol se trouvait la
bibliothéque de lord et lady Farnsworth.

Tout en se frayant un chemin a travers la foule,
elle remarqua une autre bergére. La méme robe,
le méme chapeau idiot, et le méme ruban bleu
ornant son baton.
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Tres original. Du Ned tout craché.

Elle avanca vers I'un des murs, 1a ou la foule
se faisait moins dense. Un homme vétu de larges
culottes, d'une chemise blanche a volants, d'un fou-
lard et d'un loup lui fit face et la for¢a a s’arréter.

S’apprétait-il a l'inviter a danser ? Sara attendit
qu’un fou rire nerveux s'empare d’elle, mais ce ne
fut pas le cas. Si on lui avait demandé d’expliquer
ce phénomene, elle aurait mis cela sur le compte
du masque. Grace a lui, elle se sentait moins mise
a nu. Les gens ne la surveillaient pas, attendant
qu'elle se ridiculise en beauté. L'anonymat lui
donnait une sensation de quiétude qu'elle avait
rarement ressentie lors d'un bal.

Le gentleman sourit, et son regard plongea un
instant sur sa poitrine.

— Jai toujours été fasciné par les comptines
pour enfants'.

Cela n’étonna pas Sara, puisqu’il semblait tres
jeune.

Peut-étre partirait-il si elle restait muette.

— Puis-je vous proposer quelque chose a boire,
mystérieuse inconnue ?

Zut. Ne pas lui adresser la parole n'avait fait
que piquer sa curiosité.

Elle secoua la téte.

1l balaya les environs du regard, avant de repor-
ter de nouveau son attention sur le décolleté de
Sara.

Elle résista a I'envie de remonter son corsage.

— Cherchez-vous quelqu'un en particulier ?
demanda-t-il.

Pas quelqu’un. La bibliotheque.

1. La comptine Little Bo-Peep est trés populaire au Royaume-
Uni. Elle raconte I'histoire d'une petite bergere, Bo-Peep, qui a
perdu ses moutons. (N.d.T.)
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— Jai changé d’avis, répondit-elle, se forgcant
a parler d'un ton plus grave que d’ordinaire. Je
suis assoiffée.

Elle avait envie de tuer son frere. Il le méritait
largement, apres lui avoir choisi un tel costume.

— Auriez-vous la gentillesse de me trouver de
quoi me désaltérer ? ajouta Sara.

L’homme sourit et se précipita vers la salle ot
étaient servis les rafraichissements.

Dés que le jeunot eut disparu, un autre homme,
déguisé en gladiateur, s’approcha d’elle. Avant
qu'il soit a portée de voix, Sara s’engouffra sous
I'arche la plus proche.

Elle évoluait dans un couloir quand elle enten-
dit les gonds d’'une porte grincer. Une main mas-
culine se tendit vers elle et se referma autour de
ses doigts.

Surprise, elle lacha le baton de bergere quelle
tenait de l'autre main. L’homme l'entraina dans
une piece sombre et referma la porte derriere lui.

— Pourquoi m’avez-vous fait attendre ? demanda-
t-il d’'une voix profonde.

Avant qu’elle puisse répondre, les levres de
'homme se posérent sur les siennes dans un
baiser doux mais exigeant.

L’espace d’'un instant, elle fut sous le choc.
Désorientée. On ne l'avait jamais embrassée.
Enfin, pas comme c¢a. Elle tenta d’ouvrir la
bouche pour dire qu’il I'avait confondue avec
une autre, mais comprit rapidement sa propre
erreur quand la langue de l'inconnu s’y faufila
pour chercher la sienne.

Les battements de son cceur s’intensifierent.
Mais pas a cause de la peur, non. C'était une
sensation nouvelle, quelque chose de primitif,
qui venait d’éclore en elle. Il y avait sans doute
une explication scientifique a cela, mais pour le
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moment son esprit était incapable d’envisager
une quelconque hypothese. Elle avait trop chaud
pour penser.

Faisant appel a ce qui lui restait de raison,
elle leva les mains vers la poitrine de 'homme,
décidée a le repousser. Ses mains se posérent sur
une chemise en lin. Sous le tissu fin, elle sentit
des pectoraux bien dessinés. Comme si ses mains
étaient dotées d’'une volonté propre, ses paumes
effleurérent le torse de I'inconnu tandis que 'odeur
musquée de sa peau emplit ses narines.

II émit un son qui semblait signifier qu’il
approuvait ces caresses. Il 'attira encore plus pres
en l'agrippant de 'une de ses grandes mains par
la taille, tout en continuant de méler sa langue
a la sienne.

C’était idiot. Elle devait le repousser. Elle
s’apprétait a le faire, quand la porte s’ouvrit.
Les appliques murales du couloir projetérent
quelques rayons de lumiere dans la piece sombre.

L’homme qui la serrait contre lui gronda,
comme si cette intrusion le contrariait. Il déta-
cha ses levres de celles de Sara. La faible lumiere
I'éclaira.

Bonté divine, le duc de Dorchester !

Elle s’étouffa presque avec l'air dont elle venait
de remplir ses poumons et sentit ses jambes se
dérober. 1l était déguisé en pirate, avec une che-
mise blanche et bouffante, des hauts-de-chausses
moulants de couleur fauve, retenus par une
épaisse ceinture en cuir noir, et des bottes qui lui
montaient aux genoux. Au lieu d'un masque véni-
tien, il portait un bandeau sur I'exil et semblait
avoir volontairement omis de raser sa machoire,
d’ordinaire impeccable, afin de 'assombrir d'une
barbe de trois jours. Il avait en effet tout I'air d'un
pirate en maraude.
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