




Shana Galen

Professeure d’anglais pendant plusieurs années, elle se 
consacre aujourd’hui pleinement à sa passion  : l’écriture de 
romances historiques qui mêlent aventure, espionnage et 
sensualité. Traduits dans le monde entier, ses romans ont 
conquis des milliers de lectrices.





Le sabre et le fuseau



DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les survivants
1 – La belle et le géant
2 – La plus agaçante des femmes
3 – Insensible à ses charmes
4 – Bas les masques !



Shana

GALEN
L E S  S U R V I V A N T S  –   5

Le sabre  
et le fuseau

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par François Delpeuch



Si vous souhaitez être informée en avant-première  
de nos parutions et tout savoir sur vos autrices préférées, 

retrouvez-nous ici :

www.jailu.com

Abonnez-vous à notre newsletter  
et rejoignez-nous sur Facebook !

Titre original 
THE CLAIMING OF THE SHREW

© Shana Galen, 2019

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2024

http://www.jailu.com


Ce livre est dédié au personnel  
et aux bénévoles de Houston Pets Alive!.  
Vous sauvez tous les jours des animaux  
comme Tigrino et êtes aussi mésestimés  

que surchargés de travail.  
Merci pour tout ce que vous faites  

et pour me permettre d’y participer.





Cinq ans plus tôt





1

Je souhaite que nous devenions, l’un 
pour l’autre, encore plus étrangers que 
nous ne sommes.

William Shakespeare,  
Comme il vous plaira,  

traduction de François Guizot

—  Avez-vous peur de mourir ?
—  Non.
Le lieutenant-colonel Benedict Draven ne fut 

pas surpris par la réponse du soldat. À en juger 
par l’attitude du jeune homme sur le champ de 
bataille, Neil Wraxall semblait avoir plutôt envie 
de mourir.

—  Votre comportement à Sabugal a été assez 
téméraire.

C’était un euphémisme. Le major Wraxall avait 
agi comme un insensé en fondant sur l’ennemi, 
alors même que ce dernier battait visiblement 
en retraite et que l’ordre avait été donné de se 
mettre à couvert.

—  Je n’avais rien à perdre.
—  Sinon votre grade. Je pourrais vous tra-

duire en cour martiale pour insubordination.
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Les yeux bleus du major ne cillèrent pas.
—  Oui, monsieur.
—  Mais je ne le ferai pas, major. Et vous 

savez pourquoi ?
Benedict se leva, les mains posées sur la table 

jonchée de cartes et de missives envoyées par 
le général Wellesley. Les giboulées portugaises 
du mois d’avril avaient fini par se calmer, mais 
le vent flagellait encore avec rage les parois de 
la tente.

—  Non, monsieur.
—  J’ai une mission pour vous. Une mission 

suicide, pour être franc.
L’expression de Wraxall demeura inchangée. 

Il avait l’air suprêmement et totalement blasé. 
S’ils avaient été dans un salon plutôt que dans 
un campement militaire, Benedict aurait pu 
prendre cette indifférence pour de l’ennui. Il 
aurait préféré voir les yeux de Wraxall se plisser 
et ses narines se dilater sous l’effet de l’indigna-
tion. Lui-même avait été outré par les ordres du 
roi que Wellesley lui avait transmis. Cependant, 
indignation ou non, ces ordres étaient clairs  : 
réunir un groupe d’hommes aptes à mener des 
missions impossibles. Draven était ainsi censé 
trouver parmi ses soldats les meilleurs, les plus 
brillants et, surtout, les plus courageux.

Il avait ajouté à cette liste un critère de son 
cru.

Après avoir gardé les ordres royaux sous le 
coude pendant une quinzaine de jours, il s’était 
réveillé un matin avec la conscience claire 
de ce qu’il devait faire. Il allait recruter des 
« survivants ». Des hommes capables, contre 
toute attente, de rentrer des missions les plus 
périlleuses.
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Or, sur ce champ de bataille portugais, le 
major Neil Wraxall avait montré que, malgré 
sa témérité, il avait l’instinct de survie chevillé 
au corps.

—  Nous sommes en train de perdre la guerre, 
reprit Draven. Notre situation est désespérée. 
Bonaparte doit être vaincu, quel qu’en soit le 
prix.

—  Oui, monsieur.
Draven serra les poings pour se retenir de 

crier en le secouant par les épaules. Wraxall 
aurait dû le maudire pour l’envoyer ainsi à la 
mort. Au lieu de quoi, il paraissait aussi résigné 
qu’une vieille mule attelée à sa carriole un jour 
de marché.

Benedict brandit une liasse de papiers, scellés 
par un cachet de cire cramoisi, sur laquelle était 
imprimé un D entouré d’un double cercle.

—  Voici vos ordres. Vous serez à la tête de 
vingt-neuf soldats. J’ai déjà choisi une dizaine 
d’entre eux. Si vous acceptez cette mission, je 
veux les noms de ceux que vous recommandez 
vous-même.

Wraxall tendit la main vers les papiers.
—  Nous avons besoin d’hommes aux compé-

tences particulières. J’ai déjà sélectionné Ewan 
Mostyn, continua le lieutenant-colonel. Il est fort 
comme un bœuf. Vous serez heureux de l’avoir 
pour couvrir vos arrières. Et puis, il est avisé. 
Il sait quand attaquer et quand se retenir. Rafe 
Beaumont est une autre recrue de choix. Il a un 
côté un peu coquin qui nous sera utile. Il sait 
soutirer des informations aux épouses de l’en-
nemi. Lord Jasper est un pisteur. Il est capable 
de retrouver n’importe qui ou n’importe quoi.

Benedict Draven désigna les papiers.
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—  Tout est marqué là, et bien d’autres choses 
encore. Je vous ai également sélectionné un 
tireur d’élite, un stratège ainsi qu’un négocia-
teur. À vous de combler les postes vacants.

—  Bien, monsieur.
Draven fixa Wraxall d’un regard dur.
—  Vous n’êtes pas obligé d’accepter cette mis-

sion.
—  Non, monsieur.
—  Mais vous allez l’accepter quand même.
Wraxall ne répondit pas.
—  Alors vous êtes bien un fichu imbécile. 

Mais puisque vous êtes déterminé à vous faire 
tuer, autant que ce soit pour la bonne cause.

Le lieutenant-colonel rassembla des papiers 
épars pour les empiler.

—  Je veux vos recommandations d’ici après-
demain. Pour l’instant, retournez vous reposer. 
C’est un ordre, major.

—  Bien, monsieur.
Le major s’inclina et ressortit par l’ouverture 

de la tente. Benedict Draven s’affala dans son 
fauteuil et se prit la tête dans les mains. Wraxall 
ne dormirait pas, pas plus qu’il n’avait lui-
même dormi depuis qu’il avait reçu ces ordres. 
Envoyer des hommes à la mort était un acte 
répugnant. Répugnant mais nécessaire, à cause 
de cette satanée guerre et de ce satané Napoléon 
Bonaparte.

Le rabat de la tente fut de nouveau repoussé. 
Draven appuya les doigts sur ses yeux brûlants. 
Son ordonnance devait avoir attendu le départ 
de Wraxall pour venir le presser de manger ou 
de dormir. En cet instant, Benedict n’avait envie 
ni de l’un ni de l’autre, mais désirait simplement 
quelques instants de tranquillité.
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—  Allez-vous-en, Ward, articula-t-il d’une voix 
étouffée par ses mains. Je vous avais dit de ne 
pas repasser avant une heure.

Il ne reçut aucune réponse.
Peut-être était-ce Wraxall qui avait oublié 

quelque chose. Benedict laissa retomber ses 
mains, mais la personne devant lui n’était ni 
son ordonnance, ni le major Wraxall, ni même 
un de ses hommes.

En fait, ce n’était pas un homme du tout.
Benedict aurait bondi sur ses pieds si la 

femme n’avait braqué sur lui un pistolet.
—  Restez donc assis, lança-t-elle avec un fort 

accent. Et laissez vos mains bien en vue.
Il hocha la tête.
—  Compris, dit-il.
Le pistolet remua légèrement, trahissant le 

tremblement des mains de l’inconnue.
—  Que voulez-vous ? demanda-t-il.
Le regard sombre de la femme soutenait le 

sien avec une fermeté et une détermination 
qu’il reconnut sans peine, les ayant vues sa vie 
durant sur les traits de généraux et d’officiers 
supérieurs.

—  Ce que je veux… Non, non  : ce qu’il me 
faut, répondit-elle froidement, c’est un mari.

* 
*  *

Catarina se méfiait du soldat en face d’elle. 
Mais elle n’avait d’autre choix que de lui faire 
confiance. Le temps lui était compté. Elle avait 
beau ne pas apprécier cette situation, cet homme 
était son seul espoir.
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—  Je vous demande pardon, mademoiselle, 
répliqua-t-il avec un haussement de sourcils. Je 
crains de vous avoir mal entendue.

Elle redressa le menton.
—  Vous m’avez parfaitement entendue.
—  Il vous faut un mari, répéta-t-il lentement.
Il était plus séduisant vu de près que de loin, 

sur son cheval. Elle ne l’avait cependant pas choisi 
pour sa beauté, mais pour le poste à responsa-
bilités qu’il occupait. C’était un homme grand et 
fort. Un homme capable de tenir tête à son père.

Maintenant qu’il était devant elle, toutefois, il 
lui paraissait moins grand que sur sa monture. 
Il devait à peine dépasser le mètre quatre-vingts. 
Elle ne s’était cependant pas trompée sur son 
allure  : il en imposait. Même assis et sous la 
menace d’un pistolet, il respirait le calme et la 
maîtrise de soi. Ses yeux bleus, qui s’étaient 
légèrement plissés de perplexité, soutenaient son 
regard sans ciller ni donner le moindre signe 
d’inquiétude ou de colère. Seuls ses cheveux 
roux semblaient hors de contrôle. Ils pointaient 
de sa tête en épis et boucles folles. Catarina dut 
se retenir de tendre la main pour les lisser.

—  Je vois, ajouta-t-il.
Comme il faisait mine de se lever, elle secoua 

la tête et redressa le canon de son arme. Il se 
rassit. Lentement.

—  Mademoiselle… ?
Elle garda le silence. Un soupçon d’exaspéra-

tion assombrit les traits du militaire, mais cela 
ne dura qu’un instant.

—  Mademoiselle, faut-il vraiment que nous 
poursuivions cette conversation avec un pistolet 
entre nous ?

—  Oui.
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—  Je préférerais…
Elle agita son arme.
—  Je n’ai pas le temps de discuter. J’ai juste 

besoin d’un mari. S’il vous plaît.
—  Soit. J’ai simplement un peu de mal à vous 

comprendre. Entendez-vous par là un… euh…
Il passa une main dans sa chevelure indisci-

plinée –  un geste qui révéla à la jeune femme 
pourquoi celle-ci l’était.

—  Marido ? s’enquit-il.
Il parlait le portugais avec un accent épouvan-

table. Mais elle n’allait pas lui jeter la pierre  : 
son anglais devait être tout aussi laborieux.

—  Un mari, oui. C’est ce que je viens de vous 
dire.

—  L’un de mes hommes vous aurait-il… ?
Il s’interrompit et parut se raviser.
—  L’un de mes hommes se serait-il montré 

trop familier avec vous ?
—  Familier ?
Elle connaissait ce mot. Contrairement au 

reste des habitants de la ville de province dans 
laquelle elle avait eu l’infortune de naître, elle 
savait lire. Et en quatre langues qui plus était, 
dont l’anglais. « Familier » désignait quelque 
chose ou quelqu’un que l’on voyait tous les jours, 
tel le chemin du marché. Ces Anglais n’étaient 
ici que depuis peu. Ils étaient venus combattre 
les Français qui avaient commencé à se retirer. 
Ils ne pouvaient donc lui être « familiers ».

—  Comment cela ? demanda-t-elle.
Il prit un air un peu embarrassé, ce qui acheva 

de la dérouter.
—  Peut-être n’ai-je pas été assez clair. Est-ce 

qu’un de mes hommes vous aurait… posé 
problème ?
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Elle fronça les sourcils. Elle avait dû éviter les 
sentinelles à l’entrée du campement, mais cela 
n’avait pas vraiment été un problème.

—  Non.
—  Personne ne vous a abordée ?
Elle réfléchit à la question.
—  Agressée ? précisa-t-il.
—  Oh ! Non.
—  Ou peut-être l’un d’entre eux vous a-t-il 

rendu visite au village et n’a-t-il pas payé vos, 
euh… services ?

Elle plissa les paupières. « Pas payé » ? Son 
père était le maire du village, non un mar-
chand… Puis elle saisit soudain le sens des pro-
pos du militaire et se redressa avec indignation. 
Elle eut sans doute un geste brusque avec le 
pistolet, car l’homme tiqua et se pencha de côté.

—  Je ne suis pas une prostituée !
Il leva les mains.
—  Je ne voulais pas insinuer que vous l’êtes.
—  Mon anglais n’est pas parfait, mais je com-

prends le vôtre, senhor. Et c’était plus qu’une 
insinuation de votre part.

—  Et vous, mademoiselle, vous avez outre-
passé les limites de ma patience.

Il se leva et, bien qu’elle le menace du canon 
de son arme, il ne reprit pas place sur son 
siège.

—  Allez-y, tirez-moi dessus. Autant m’achever 
sans plus attendre, car je peine à comprendre 
en quoi tout cela me concerne.

Il contourna la table de travail et s’avança 
vers elle. L’avait-elle réellement cru petit ? En 
cet instant, alors qu’il franchissait la distance les 
séparant, il avait l’air d’un géant. Elle ne pouvait 
cependant reculer. Si elle s’y était risquée, elle 
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aurait perdu tout ascendant sur cet homme. Et 
puis elle avait un pistolet, après tout.

—  Arrêtez ! s’écria-t-elle en brandissant l’arme.
À sa surprise, il obtempéra.
—  Ne vous approchez pas plus.
—  Ce pistolet est-il chargé, au moins ? demanda-

t-il.
—  Oui.
Mais elle avait hésité, et il l’avait remarqué. Il 

eut un haussement de sourcils sceptique.
—  Vous avez l’intention de me faire prison-

nier ? Pour qui travaillez-vous ? Les Français ?
Il s’avança encore.
—  Soyez assurée que jamais je ne me laisserai 

prendre vivant.
—  Je ne travaille pour personne, ni pour les 

Français ni pour les Anglais. Et je ne veux cer-
tainement pas vous tuer. J’ai au contraire besoin 
de vous vivant. Pour m’épouser.

L’arme de Catarina était désormais à sa por-
tée, mais les derniers mots de la jeune femme 
le figèrent sur place.

—  Pardon ?
—  Vous ne comprenez plus votre propre 

langue ? Vous allez venir avec moi et devenir 
mon mari.

Il la toisa d’un air incrédule.
—  C’est avec moi que vous désirez vous marier ?
Elle étouffa un juron en portugais. Peut-être 

s’était-elle méprise sur le compte de cet homme, 
finalement. Il était loin d’être aussi intelligent 
qu’elle l’avait pensé. Elle ferma les yeux un 
instant, agacée. Ce fut une erreur. L’instant 
d’après, elle était au sol, sur le dos, sa main 
qui tenait le pistolet immobilisée par la poigne 
du militaire.
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Celui-ci la chevauchait avec un air sombre 
et menaçant. Elle se cabra, se débattit, mais 
il se contenta de lui saisir l’autre poignet, la 
réduisant facilement à l’impuissance. Sa large 
carrure n’était manifestement pas un effet de 
son uniforme rembourré, mais le signe d’une 
indéniable musculature.

—  Lâchez-moi !
—  N’y comptez pas. Je crois que nous devrions 

plutôt reprendre cette conversation depuis 
le début. Mais cette fois-ci, à ma façon et de 
manière courtoise.

—  J’ai été courtoise. Je vous ai dit « s’il vous 
plaît ».

Le coin des lèvres du militaire se retroussa, ce 
qui fit presque oublier à la jeune femme qu’il la 
maintenait prisonnière de son poids. Elle aurait 
aimé qu’il l’embrasse. Idée singulièrement incon-
grue, puisqu’il avait au moins une dizaine d’an-
nées de plus qu’elle. Il n’avait toutefois pas du tout 
l’air âgé en cet instant. Il paraissait au contraire 
fort et viril – trop fort, songea-t-elle en essayant de 
nouveau, et tout aussi vainement, de le repousser.

—  En effet, admit-il. Mais peut-être devrions-
nous commencer par des présentations : lieutenant-
colonel Draven, du 16e régiment de dragons légers. 
Et vous êtes… ?

Elle ne voyait aucun inconvénient à le lui dire. 
De toute façon, elle avait le devoir de donner 
son nom à la cérémonie de mariage.

—  Catarina Ana Marciá Neves.
—  Vous vous appelez réellement ainsi ?
—  Oui.
—  Qui vous envoie ?
Il la prenait toujours pour une espionne à la 

solde des Français.
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—  Personne. Je suis ici de mon propre chef. 
Je vous l’ai dit  : je cherche un mari.

Elle sentit sa prise se desserrer quelque peu 
sur ses poignets.

—  Êtes-vous enceinte ?
Elle allait répondre spontanément par la néga-

tive quand le relâchement de la pression sur ses 
poignets lui donna une idée. Levant les mains, 
elle les abattit sur son torse. S’il ne s’était tenu 
en équilibre précaire au-dessus d’elle, le coup 
ne l’aurait même pas ébranlé, mais il suffit en 
l’occurrence à le repousser. Alors qu’il s’efforçait 
de ne pas basculer en arrière, elle en profita 
pour retirer ses jambes, les replier sous elle et 
se redresser pour prendre la fuite.

Elle se retrouva par terre avant d’avoir effec-
tué deux pas. Il lui attrapa une cheville et la 
ramena en arrière. Elle voulut lui donner un 
coup de pied. Il jura et la saisit par la taille en 
emprisonnant ses bras. Tandis qu’elle continuait 
à s’agiter violemment, il la transporta jusqu’à 
un fauteuil, dans lequel il la lâcha sans ména-
gement. Elle tenta de bondir pour s’enfuir de 
nouveau, mais il lui plaqua les avant-bras contre 
les accoudoirs du siège.

—  Mademoiselle Neves, que vous ai-je dit au 
sujet de la courtoisie ?

—  Laissez-moi partir !
—  Oh, non. Je ne vous ai nullement forcée 

à venir dans ma tente, et encore moins à me 
menacer avec un pistolet. Alors maintenant, à 
moi de vous poser quelques questions.

Il la tira, toujours coincée dans le fauteuil, 
près d’un coffre dont il ouvrit le couvercle avant 
d’y plonger la main. Il en sortit ce qui ressem-
blait à une bride pour cheval et s’en servit pour 
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attacher ses bras aux accoudoirs du siège. Alors 
qu’il essayait de lier ses chevilles aux pieds du 
meuble, elle faillit l’atteindre au nez d’un coup 
de pied. Il parvint à esquiver l’attaque et étrei-
gnit fermement sa jambe pour la maintenir en 
place.

—  Voilà qui était malavisé.
Elle émit un hoquet indigné en sentant ses 

doigts sur son mollet nu.
—  Ne me touchez pas !
Il la gratifia d’un nouveau haussement de 

sourcils.
—  Comment ? Pas de bas ?
Elle essaya de libérer sa jambe.
—  Où voudriez-vous que je m’en procure ? Ce 

bourg vit encore au xvie siècle. Et je ne vous ai 
pas autorisé à me toucher !

Il la considéra avec humeur.
—  Je ne voudrais pas que l’on dise que j’ai pu 

manquer de respect à une femme. Je cesse de 
vous tenir si vous promettez de rester tranquille 
pendant que je vous ligote.

Elle secoua la tête. Ses longs cheveux sombres 
lui retombaient devant le visage. Elle se sentait 
aussi piteuse que la paysanne dont elle devait 
avoir l’allure.

—  Et si je suis ligotée, comment pourrai-je 
résister à vos avances ?

Il opina, comme s’il réfléchissait à la question.
—  Très bien. Je vous donne ma parole de 

gentleman que je ne vous toucherai pas.
—  Vous êtes noble ? s’enquit-elle.
—  Je n’ai pas de titre, mais mon père possède 

des terres ainsi qu’un arbre généalogique qui 
remonte à au moins quatre cents ans. Je suis en 
outre officier de Sa Majesté le roi d’Angleterre. 
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Jamais je ne me comporterais de manière 
déshonorante.

Elle laissa échapper un grognement incré-
dule, connaissant assez les militaires anglais 
pour savoir que la plupart d’entre eux avaient 
au contraire des mœurs de soudards. La rumeur 
courait qu’une fille d’un bourg situé à une jour-
née de cheval avait été molestée par une bande 
de soldats anglais, si bien que toutes les femmes 
du village de Catarina restaient désormais 
chez elles et n’en sortaient qu’accompagnées 
d’hommes de leur famille.

Elle avait totalement négligé cette précaution 
en venant ici. Mais n’était-ce pas justement 
parce qu’elle avait senti d’instinct qu’elle pouvait 
faire confiance à cet officier en particulier ? De 
toute façon, il était maintenant trop tard pour 
rebrousser chemin. Elle n’avait d’autre choix que 
de se fier à ses intuitions.

—  Soit. Je vous laisse me ligoter si vous ces-
sez de me toucher.

Il relâcha sa jambe. Perdre ainsi son contact 
et la chaleur de sa peau sur la sienne donna plus 
de regrets à Catarina qu’elle ne l’aurait imaginé. 
Peut-être sa mère avait-elle raison et n’était-elle 
qu’une dévergondée qui avait urgemment besoin 
d’un mari. Tandis que le militaire lui attachait 
les chevilles, elle récita une prière à la Sainte 
Mère pour qu’elle lui pardonne d’apprécier 
autant le contact de cet homme.

Dès qu’elle fut ligotée au fauteuil, il recula, 
lui laissant de l’espace pour respirer. Ce mouve-
ment était sans doute aussi destiné à la rassurer. 
Il n’en fut rien. Sa présence dans la tente était si 
imposante qu’elle en était impressionnée malgré 
elle. La tente elle-même, qui était pourtant plus 
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grande que sa petite maison en pierre couverte 
de tuiles, parut soudain minuscule quand il se 
redressa.

Il sortit le pistolet – son pistolet – de sa poche 
et l’examina. Puis il leva les yeux vers elle.

—  Si vous comptiez utiliser cette antiquité, 
vous êtes nettement plus hardie que moi. Elle 
doit avoir au moins soixante ans.

—  Quatre-vingts, précisa-t-elle. Elle me vient 
de mon grand-père.

—  Et vous aviez réellement résolu de me tirer 
dessus avec ça, au risque de nous tuer tous les 
deux ?

Il étudia le pistolet de plus près et lâcha un 
grommellement dépité.

—  Non, bien sûr que non : cette arme ne com-
porte ni charge ni amorce.

Il la regarda de nouveau, ses yeux bleus plis-
sés par la colère.

—  Vous vous êtes bien moquée de moi.
—  Ce n’était pas mon intention. Si j’étais 

venue sans arme, vous ne m’auriez même pas 
écoutée.

—  Ah bon ? Vous me connaissez donc si bien ?
Elle ne connaissait des militaires anglais que 

ce qu’en décrivait la rumeur, à savoir qu’ils 
étaient orgueilleux, méprisants et accapareurs. 
Mais quand elle avait vu cet officier, si elle avait 
apprécié son autorité qui ne pouvait que servir 
ses desseins, elle l’avait également trouvé juste 
et honnête. Elle l’avait observé des jours durant 
et n’avait pas manqué de remarquer qu’il traitait 
toujours ses hommes avec dignité.

Elle n’avait cependant jamais songé à le 
demander en mariage sans l’aide d’un pistolet. 
Comment un puissant soldat anglais aurait-il pu 
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accepter d’épouser une petite paysanne portu-
gaise comme elle ? Elle n’était même pas jolie, 
du moins pas autant que les pâles et blondes 
beautés anglaises. Elle était brune avec une 
épaisse chevelure bouclée et ce que sa mère 
appelait une « forte personnalité ». Elle n’était 
ni délicate ni prude. Elle n’était pas non plus 
réservée ni docile. Pas étonnant que son père 
veuille se débarrasser d’elle.

Elle redressa le menton.
—  Très bien, senhor. Si je vous avais demandé 

de m’épouser, m’auriez-vous dit oui ?
—  Je m’appelle Draven. Lieutenant-colonel 

Draven.
Draven… Ce nom sonnait étrangement aux 

oreilles de Catarina, mais elle l’aimait bien.
—  Et pour répondre à votre question, made-

moiselle Neves  : non, car je ne cherche pas de 
conjointe pour le moment.

—  Je ne désire pas de conjoint non plus. Je ne 
vous propose pas de partager ma vie. Je doute 
même que ce genre d’union soit considérée 
comme légale dans votre pays.

—  J’en doute aussi. Vous êtes catholique, je 
présume.

—  Et vous un mécréant, mais je ne vous en 
tiens pas rigueur.

À sa surprise, il s’esclaffa. Ce rire rajeunis-
sait ses traits, les embellissait même. Ses joues 
rosissaient légèrement et ses yeux paraissaient 
encore plus bleus.

—  C’est toujours ça. Mais dites-moi, made-
moiselle Neves, pourquoi avez-vous tellement 
besoin d’un mari ?

Elle soupira.
—  Mon père est le maire du village voisin.
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—  La petite bourgade de l’autre côté de la 
colline ?

Elle opina.
—  Je l’ai déjà croisé, dit-il. Il a l’air d’un hon-

nête homme. Vous aurait-il maltraitée ?
Elle voulut balayer l’air d’un revers de main, 

mais en fut incapable puisque celle-ci était atta-
chée au bras du fauteuil.

—  Rien de tel, senhor Draven. Il se trouve qu’il 
a eu l’infortune d’être nanti de sept filles, dont 
je suis l’aînée.

—  Sept ? Diantre, que ne s’est-il arrêté après 
la quatrième ou la cinquième ?

—  C’est un homme avec beaucoup… Comment 
diriez-vous ? D’optimisme ?

—  Manifestement, admit-il en croisant les 
bras sur sa large poitrine. Et donc, il doit vous 
marier afin de laisser le champ libre à vos sœurs 
pour qu’elles se trouvent à leur tour un époux.

—  Exactement. Cela se passe également 
comme ça dans votre pays ?

—  Les aînées des familles anglaises se marient 
en effet avant leurs cadettes, en règle générale.

—  Les deux sœurs qui viennent après moi, 
Ana et Luisa, sont déjà courtisées par des 
hommes du village. Il faut dire aussi qu’elles 
sont toutes deux réservées, timides et très belles.

—  Et personne n’a encore demandé votre 
main ?

—  J’effraie les prétendants.
Il s’esclaffa de nouveau, ce qui cette fois-ci 

l’irrita.
—  Heureuse de vous amuser, senhor ! Moi, 

ça ne me fait pas rire. Mon père non plus : il a 
prévu de me marier après-demain.
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—  Et vous n’aimez pas l’époux qu’il vous a 
choisi ?

—  C’est un vieillard ! Il doit avoir plus de cin-
quante ans.

—  De dix ans mon aîné, donc.
Elle fut sincèrement étonnée. Il n’avait pas du 

tout l’allure d’un quadragénaire. Il se pouvait 
aussi que le senhor Guerra soit encore plus âgé 
qu’elle ne l’avait supposé.

—  Je ne me marierai pas avec lui.
—  Et vous estimez que je suis un meilleur 

parti ?
—  Non ! Je ne veux pas vous épouser non 

plus. Ce que je veux, c’est être libre, et je ne 
vois pas d’autre moyen d’obtenir ma liberté. Une 
fois mariée avec vous, je pourrai bénéficier de la 
protection de votre nom. J’ai juste besoin d’un 
an pour gagner de quoi m’installer à Lisbonne 
– voire plus loin, à Paris ou à Londres.

—  Vous ne seriez pas en sécurité à Londres.
—  Cela ne vous concerne pas, senhor.
—  Au contraire, si je suis votre époux.
Elle inspira sèchement.
—  Vous êtes donc prêt à devenir mon mari ?



2

Si je tiens de la guêpe, défiez-vous donc 
de mon aiguillon.

William Shakespeare,  
La Mégère apprivoisée,  

traduction de François Guizot

Il songeait, de fait, à dire oui. S’il avait été 
superstitieux, il aurait pu soupçonner la jeune 
femme de sorcellerie. Après tout, elle l’avait bel 
et bien envoûté avec ses grands yeux bruns et 
ses lèvres tendres. Son visage exprimait pour 
l’heure la détresse pure et simple, et il aurait été 
un homme de peu d’honneur s’il n’avait éprouvé 
le désir de la secourir.

Sauf qu’elle n’avait rien d’une enfant. Aussi 
bien sa silhouette que sa tournure d’esprit prou-
vaient qu’elle était une femme faite. À vue de 
nez, il lui donnait entre vingt et un et vingt-cinq 
ans. Elle était en tout cas assez âgée pour tenir 
tête à son père, et rejeter tout prétendant qu’il 
voulait lui imposer dès lors qu’elle le trouvait 
indigne d’elle.

—  Non, répondit-il avec un pincement au 
cœur.
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Elle était belle, sensuelle, et l’homme en lui 
était attiré. Mais il était aussi un soldat au ser-
vice de son pays. Il ne pouvait s’encombrer d’une 
épouse. Car il ne croyait pas un seul instant 
que cette petite Portugaise resterait sur place 
quand les Britanniques plieraient bagage. Elle le 
suivrait, et même jusqu’en Angleterre. Comment 
pourrait-il expliquer cette situation à sa famille ? 
Et si, à la fin de la guerre, il avait envie de 
quitter l’armée et de faire un mariage d’amour ?

Elle écarquilla les yeux.
—  Non ? répéta-t-elle avec raideur.
—  Je ne peux pas vous épouser.
Il se rapprocha d’elle et entreprit de dénouer 

ses liens. Sachant le pistolet inutilisable, il ne 
voyait plus en elle la moindre menace.

—  Je suis désolé, mais vous allez devoir retour-
ner auprès de votre père pour lui expliquer…

Elle bondit sur ses pieds avec une telle vivacité 
qu’il trébucha en arrière. Peut-être avait-il eu 
tort de la libérer aussi vite.

—  Croyez-vous que je n’aie pas déjà essayé ? 
s’exclama-t-elle, avant de débiter un chapelet de 
mots dans sa langue natale.

Benedict n’avait qu’une connaissance rudi-
mentaire du portugais, mais il aurait été prêt à 
jurer avoir entendu l’épithète « stupide ».

—  Vous me ligotez et m’interrogez, tout 
cela pour me renvoyer chez moi ? Vous n’avez 
aucune compassion !

Il se redressa.
—  Je ne suis pas dénué de compassion. De la 

compassion, j’en ai pour les chiens affamés et 
les chevaux blessés, mais je ne vais pas jusqu’à 
les épouser pour autant !

Elle sursauta.
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—  Êtes-vous en train de me comparer à un 
chien ?

—  Non !
Comment la conversation avait-elle pu s’enve-

nimer à ce point ?
—  Vous vous méprenez, mademoiselle Neves…
—  Oui, je vois ça, répliqua-t-elle avec un 

regard laissant entendre qu’elle ne s’était pas 
seulement méprise sur son commentaire, mais 
sur lui. Je vais vous laisser tranquille.

Sur ce, elle tourna les talons et sortit de la 
tente d’une démarche altière que l’on aurait plus 
attendue de la reine d’Espagne que d’une cam-
pagnarde aux pieds nus.

Seigneur ! Elle n’avait même pas de souliers ! 
Il ne pouvait pas la laisser partir ainsi. Il se rua à 
son tour dehors… et se retrouva dans l’obscurité. 
Quelques feux épars brasillaient encore dans 
la nuit, mais la plupart des hommes s’étaient 
couchés. À part les sentinelles qui montaient 
toujours la garde – sans trop d’efficacité, toute-
fois, vu la facilité avec laquelle la jeune femme 
avait su déjouer leur vigilance –, le campement 
était silencieux.

Catarina Neves avait disparu.

* 
*  *

Le lendemain, Wellesley donna l’ordre de lever 
le camp. Dès les premières lueurs de l’aube, 
hommes et chevaux entreprirent de remonter 
vers le nord, s’éloignant de Sabugal pour aller 
affronter les Français sur un nouveau champ 
de bataille. Draven put alors constater, non 
sans irritation, qu’il n’avait pas oublié la jeune 
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femme. Il avait l’impression de la voir partout, 
avant de s’apercevoir que telle tresse de cheveux 
noirs n’était en fait que la queue d’un destrier, 
ou que ce qu’il avait pris pour un pan de jupe 
n’était en réalité qu’un morceau de toile de tente.

Après une longue journée de marche, il fut 
enfin assez fatigué –  ou peut-être assez éloi-
gné – pour ne plus trop penser à elle. Le major 
Wraxall lui avait donné une liste de noms et il 
passa la soirée à en discuter avec Ward, son 
ordonnance et homme de confiance. Tous deux 
convinrent que Wraxall avait choisi ses hommes 
avec soin et discernement. Benedict remarqua 
notamment que le major n’avait sélectionné que 
des célibataires sans enfants.

Wraxall savait donc dans quoi il s’engageait 
et avait conscience du risque qu’il courait de ne 
jamais pouvoir retourner chez lui, en Angleterre. 
Certes, c’était là un sacrifice que des milliers 
d’hommes avaient déjà fait avant lui dans cette 
guerre, mais Benedict détestait l’imposer une 
nouvelle fois à l’un de ses compatriotes.

—  Désirez-vous autre chose, monsieur ? s’en-
quit Ward.

—  Non. Vous pouvez disposer.
Une fois seul, au lieu d’ôter sa tunique, Benedict 

se mit à aller et venir devant sa table de travail. 
La journée avait été rude et le lendemain pro-
mettait d’être aussi éprouvant, mais il doutait 
de pouvoir trouver le sommeil. Il ne cessait de 
penser aux directives qu’il devait donner d’ici la 
fin du mois au détachement suicide : le retrou-
ver à la frontière entre l’Espagne et la France 
pour recevoir son premier ordre de mission.

Quoique ankylosées par les longues heures 
passées en selle, ses jambes semblaient 
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incapables de connaître le repos. Il finit par 
décider d’inspecter le campement avant de 
revenir se coucher. Il sortit de la tente et 
fourra les mains dans ses poches pour les pro-
téger de la froideur nocturne. Puis il se mit à 
déambuler entre les feux et les abris de toile, 
saluant ses hommes d’un hochement de tête et 
s’arrêtant parfois pour échanger un mot avec 
quelques-uns.

Il arriva finalement en vue du poste de garde 
et resta un instant à contempler le paysage 
rocailleux et les montagnes dans le lointain. 
Bien que la nuit soit encore jeune, la lune s’était 
déjà levée. Comme elle était pleine et assez basse 
dans le ciel, sa taille apparente donnait l’impres-
sion qu’elle était proche au point que l’on aurait 
pu la toucher.

Alors que Benedict s’apprêtait à rebrousser 
chemin, il avisa un mouvement furtif à quelques 
mètres de lui. Deux formes silhouettées par le 
clair de lune émergeaient du rassemblement de 
tentes et commençaient à s’éloigner du campe-
ment.

Benedict s’attendait à ce que les sentinelles 
hèlent les individus, mais aucune d’entre elles 
n’était à son poste. Il se promit de leur en toucher 
deux mots. En attendant, les silhouettes deve-
naient plus distinctes. L’une était un homme, 
un soldat. L’autre, une femme.

Et il était prêt à parier tout ce qu’il possédait 
qu’il connaissait cette femme.

—  Sacré bon sang, grommela-t-il.
Les muscles désengourdis par sa promenade, 

il s’ébranla d’un pas vif et eut tôt fait de franchir 
la distance qui le séparait du couple.

—  Halte ! s’exclama-t-il.
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Le soldat se figea sur place, manifestement 
habitué à obéir aux ordres. La femme se 
contenta de lui jeter un coup d’œil contrarié 
par-dessus l’épaule.

Il le savait. Il savait que c’était elle.
Elle tira sur la manche du soldat –  juste un 

garçon, en fait, à peine en âge de se raser – pour 
l’inciter à repartir.

—  Mademoiselle Neves, dit Benedict avant 
qu’elle ait pu persuader le gamin d’être com-
plice de ses inepties. Si vous souhaitez voir 
cet homme mis aux fers ou subir un sort pire 
encore, alors je vous en prie, continuez à le 
pousser à déserter le campement.

D’un coup, elle s’arrêta à son tour et lui déco-
cha une œillade courroucée.

—  Oh, vous !
—  Je n’en pense pas moins de vous, made-

moiselle. Et je pense aussi que vous feriez mieux 
de retourner à Sabugal.

Elle redressa la tête.
—  J’ai une tante qui vit près d’ici.
—  Tiens donc ?
Le garçon raidit l’échine.
—  Je peux tout vous expliquer, monsieur. Je 

ne désertais pas…
Benedict leva la main pour lui intimer le silence.
—  Je sais exactement ce que vous vous apprê-

tiez à faire. Et je vous donne dix secondes pour 
retourner au campement et vous recoucher.

—  Mais, monsieur ! Je ne peux pas laisser cette 
dame…

—  Dix, neuf…
Le garçon regarda tour à tour Mlle Neves et 

Benedict.
—  Monsieur !
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—  Vous perdez du temps, soldat. Huit, sept…
Avec un regard contrit pour sa compagne, le 

garçon repartit en courant vers le campement.
La jeune femme poussa un long soupir acca-

blé, avant de reporter son attention sur Benedict 
et de le toiser d’un air furieux.

—  Vous me suivez ?
Elle aurait peut-être dû susciter sa pitié plu-

tôt que son agacement ; visiblement, elle était 
stupide.

—  Faut-il vous rappeler, mademoiselle Neves, 
que ce régiment est le mien ? Vous n’avez rien 
à faire ici.

Dans ce camp rempli de soldats et de la poignée 
de civils qui accompagnaient habituellement 
les militaires en campagne, elle semblait bien 
jeune, terriblement téméraire et d’une beauté 
irréelle sous la clarté argentée de la lune. Ses 
cheveux tirés en arrière dégageaient son visage 
et cascadaient en longues ondulations brunes 
sur ses épaules. Elle avait la peau pâle et les 
yeux encore plus grands que dans le souvenir de 
Benedict. Elle paraissait également plus petite. 
Elle portait ce soir-là une tenue sombre, com-
posée d’un corsage rustique et d’une jupe longue 
retenue à la taille par une sorte d’écharpe.

Elle paraissait lasse, éprouvée par les efforts 
accomplis pour les suivre et se procurer de quoi 
survivre. Pour en arriver à de tels sacrifices, sans 
doute était-elle plus aux abois qu’il ne l’avait cru.

—  Il est assez clair, ajouta-t-il, que c’est plutôt 
vous qui me suivez.

Elle eut un geste vers le lointain.
—  Comme je vous le disais, ma tante…
—  Je n’en crois pas un mot. Cette tante 

n’existe pas. Vous avez suivi notre armée dans 
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