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Je souhaite que nous devenions, l'un
pour lautre, encore plus étrangers que
nous ne sommes.

William SHAKESPEARE,
Comme il vous plaira,
traduction de Francois Guizot

— Avez-vous peur de mourir ?

— Non.

Le lieutenant-colonel Benedict Draven ne fut
pas surpris par la réponse du soldat. A en juger
par l'attitude du jeune homme sur le champ de
bataille, Neil Wraxall semblait avoir plutot envie
de mourir.

— Votre comportement a Sabugal a été assez
téméraire.

C'était un euphémisme. Le major Wraxall avait
agi comme un insensé en fondant sur I'ennemi,
alors méme que ce dernier battait visiblement
en retraite et que l'ordre avait été donné de se
mettre a couvert.

— Je n’avais rien a perdre.

— Sinon votre grade. Je pourrais vous tra-
duire en cour martiale pour insubordination.
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Les yeux bleus du major ne cillerent pas.

— Oui, monsieur.

— Mais je ne le ferai pas, major. Et vous
savez pourquoi ?

Benedict se leva, les mains posées sur la table
jonchée de cartes et de missives envoyées par
le général Wellesley. Les giboulées portugaises
du mois d’avril avaient fini par se calmer, mais
le vent flagellait encore avec rage les parois de
la tente.

— Non, monsieur.

— Jai une mission pour vous. Une mission
suicide, pour étre franc.

L’expression de Wraxall demeura inchangée.
Il avait l'air suprémement et totalement blasé.
S’ils avaient été dans un salon plutét que dans
un campement militaire, Benedict aurait pu
prendre cette indifférence pour de l'ennui. Il
aurait préféré voir les yeux de Wraxall se plisser
et ses narines se dilater sous l'effet de I'indigna-
tion. Lui-méme avait été outré par les ordres du
roi que Wellesley lui avait transmis. Cependant,
indignation ou non, ces ordres étaient clairs :
réunir un groupe d’hommes aptes a mener des
missions impossibles. Draven était ainsi censé
trouver parmi ses soldats les meilleurs, les plus
brillants et, surtout, les plus courageux.

Il avait ajouté a cette liste un critére de son
cru.

Apres avoir gardé les ordres royaux sous le
coude pendant une quinzaine de jours, il s'était
réveillé un matin avec la conscience claire
de ce qu’il devait faire. Il allait recruter des
« survivants ». Des hommes capables, contre
toute attente, de rentrer des missions les plus
périlleuses.
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Or, sur ce champ de bataille portugais, le
major Neil Wraxall avait montré que, malgré
sa témérité, il avait l'instinct de survie chevillé
au corps.

— Nous sommes en train de perdre la guerre,
reprit Draven. Notre situation est désespérée.
Bonaparte doit étre vaincu, quel qu’en soit le
prix.

— Oui, monsieur.

Draven serra les poings pour se retenir de
crier en le secouant par les épaules. Wraxall
aurait da le maudire pour l'envoyer ainsi a la
mort. Au lieu de quoi, il paraissait aussi résigné
qu’une vieille mule attelée a sa carriole un jour
de marché.

Benedict brandit une liasse de papiers, scellés
par un cachet de cire cramoisi, sur laquelle était
imprimé un D entouré d'un double cercle.

— Voici vos ordres. Vous serez a la téte de
vingt-neuf soldats. J'ai déja choisi une dizaine
d’entre eux. Si vous acceptez cette mission, je
veux les noms de ceux que vous recommandez
vous-méme.

Wraxall tendit la main vers les papiers.

— Nous avons besoin dhommes aux compé-
tences particulieres. J'ai déja sélectionné Ewan
Mostyn, continua le lieutenant-colonel. 1l est fort
comme un beeuf. Vous serez heureux de I'avoir
pour couvrir vos arriéres. Et puis, il est avisé.
Il sait quand attaquer et quand se retenir. Rafe
Beaumont est une autre recrue de choix. Il a un
cOté un peu coquin qui nous sera utile. Il sait
soutirer des informations aux épouses de l'en-
nemi. Lord Jasper est un pisteur. Il est capable
de retrouver n'importe qui ou n'importe quoi.

Benedict Draven désigna les papiers.
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— Tout est marqué 13, et bien d’autres choses
encore. Je vous ai également sélectionné un
tireur d’élite, un stratége ainsi qu'un négocia-
teur. A vous de combler les postes vacants.

— Bien, monsieur.

Draven fixa Wraxall d'un regard dur.

— Vous n’étes pas obligé d’accepter cette mis-
sion.

— Non, monsieur.

— Mais vous allez I'accepter quand méme.

Wraxall ne répondit pas.

— Alors vous étes bien un fichu imbécile.
Mais puisque vous étes déterminé a vous faire
tuer, autant que ce soit pour la bonne cause.

Le lieutenant-colonel rassembla des papiers
épars pour les empiler.

— Je veux vos recommandations d’ici apres-
demain. Pour l'instant, retournez vous reposer.
C’est un ordre, major.

— Bien, monsieur.

Le major s’'inclina et ressortit par 'ouverture
de la tente. Benedict Draven s’affala dans son
fauteuil et se prit la téte dans les mains. Wraxall
ne dormirait pas, pas plus qu’il n’avait lui-
méme dormi depuis qu'il avait recu ces ordres.
Envoyer des hommes a la mort était un acte
répugnant. Répugnant mais nécessaire, a cause
de cette satanée guerre et de ce satané Napoléon
Bonaparte.

Le rabat de la tente fut de nouveau repoussé.
Draven appuya les doigts sur ses yeux brilants.
Son ordonnance devait avoir attendu le départ
de Wraxall pour venir le presser de manger ou
de dormir. En cet instant, Benedict n’avait envie
ni de I'un ni de 'autre, mais désirait simplement
quelques instants de tranquillité.
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— Allez-vous-en, Ward, articula-t-il d'une voix
étouffée par ses mains. Je vous avais dit de ne
pas repasser avant une heure.

Il ne recut aucune réponse.

Peut-étre était-ce Wraxall qui avait oublié
quelque chose. Benedict laissa retomber ses
mains, mais la personne devant lui n’était ni
son ordonnance, ni le major Wraxall, ni méme
un de ses hommes.

En fait, ce n’était pas un homme du tout.

Benedict aurait bondi sur ses pieds si la
femme n’avait braqué sur lui un pistolet.

— Restez donc assis, lanca-t-elle avec un fort
accent. Et laissez vos mains bien en vue.

Il hocha la téte.

— Compris, dit-il.

Le pistolet remua légérement, trahissant le
tremblement des mains de 'inconnue.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

Le regard sombre de la femme soutenait le
sien avec une fermeté et une détermination
qu'il reconnut sans peine, les ayant vues sa vie
durant sur les traits de généraux et d’officiers
supérieurs.

— Ce que je veux... Non, non : ce qu'il me
faut, répondit-elle froidement, c’est un mari.

*

Catarina se méfiait du soldat en face d’elle.
Mais elle n’avait d’autre choix que de lui faire
confiance. Le temps lui était compté. Elle avait
beau ne pas apprécier cette situation, cet homme
était son seul espoir.
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— Je vous demande pardon, mademoiselle,
répliqua-t-il avec un haussement de sourcils. Je
crains de vous avoir mal entendue.

Elle redressa le menton.

— Vous m’avez parfaitement entendue.

— 1l vous faut un mari, répéta-t-il lentement.

Il était plus séduisant vu de pres que de loin,
sur son cheval. Elle ne I'avait cependant pas choisi
pour sa beauté, mais pour le poste a responsa-
bilités qu’il occupait. C'était un homme grand et
fort. Un homme capable de tenir téte & son peére.

Maintenant qu’il était devant elle, toutefois, il
lui paraissait moins grand que sur sa monture.
Il devait a peine dépasser le metre quatre-vingts.
Elle ne s’était cependant pas trompée sur son
allure : il en imposait. Méme assis et sous la
menace d'un pistolet, il respirait le calme et la
maitrise de soi. Ses yeux bleus, qui s’étaient
légerement plissés de perplexité, soutenaient son
regard sans ciller ni donner le moindre signe
d'inquiétude ou de colére. Seuls ses cheveux
roux semblaient hors de contréle. Ils pointaient
de sa téte en épis et boucles folles. Catarina dut
se retenir de tendre la main pour les lisser.

— Je vois, ajouta-t-il.

Comme il faisait mine de se lever, elle secoua
la téte et redressa le canon de son arme. 1l se
rassit. Lentement.

— Mademoiselle... ?

Elle garda le silence. Un soup¢on d’exaspéra-
tion assombrit les traits du militaire, mais cela
ne dura qu'un instant.

— Mademoiselle, faut-il vraiment que nous
poursuivions cette conversation avec un pistolet
entre nous ?

— Oui.
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— Je préférerais...

Elle agita son arme.

— Je n’ai pas le temps de discuter. J'ai juste
besoin d'un mari. S’il vous plait.

— Soit. J'ai simplement un peu de mal a vous
comprendre. Entendez-vous par la un... euh...

Il passa une main dans sa chevelure indisci-
plinée — un geste qui révéla a la jeune femme
pourquoi celle-ci 1'était.

— Marido ? s’enquit-il.

Il parlait le portugais avec un accent épouvan-
table. Mais elle n’allait pas lui jeter la pierre :
son anglais devait étre tout aussi laborieux.

— Un mari, oui. C'est ce que je viens de vous
dire.

— L’'un de mes hommes vous aurait-il... ?

Il s'interrompit et parut se raviser.

— L’un de mes hommes se serait-il montré
trop familier avec vous ?

— Familier ?

Elle connaissait ce mot. Contrairement au
reste des habitants de la ville de province dans
laquelle elle avait eu l'infortune de naitre, elle
savait lire. Et en quatre langues qui plus était,
dont l'anglais. « Familier » désignait quelque
chose ou quelqu’'un que l'on voyait tous les jours,
tel le chemin du marché. Ces Anglais n’étaient
ici que depuis peu. Ils étaient venus combattre
les Francgais qui avaient commencé a se retirer.
Ils ne pouvaient donc lui étre « familiers ».

— Comment cela ? demanda-t-elle.

Il prit un air un peu embarrassé, ce qui acheva
de la dérouter.

— Peut-étre n’ai-je pas été assez clair. Est-ce
quun de mes hommes vous aurait... posé
probleme ?
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Elle fronca les sourcils. Elle avait di éviter les
sentinelles a I'entrée du campement, mais cela
n‘avait pas vraiment été un probléme.

— Non.

— Personne ne vous a abordée ?

Elle réfléchit a la question.

— Agressée ? précisa-t-il.

— Oh'! Non.

— Ou peut-étre I'un d’entre eux vous a-t-il
rendu visite au village et n’a-t-il pas payé vos,
euh... services ?

Elle plissa les paupiéres. « Pas payé » ? Son
pére était le maire du village, non un mar-
chand... Puis elle saisit soudain le sens des pro-
pos du militaire et se redressa avec indignation.
Elle eut sans doute un geste brusque avec le
pistolet, car 'homme tiqua et se pencha de coté.

— Je ne suis pas une prostituée !

Il leva les mains.

— Je ne voulais pas insinuer que vous l'étes.

— Mon anglais n’est pas parfait, mais je com-
prends le votre, senhor. Et c’était plus qu'une
insinuation de votre part.

— Et vous, mademoiselle, vous avez outre-
passé les limites de ma patience.

Il se leva et, bien qu’elle le menace du canon
de son arme, il ne reprit pas place sur son
siege.

— Allez-y, tirez-moi dessus. Autant m’achever
sans plus attendre, car je peine a comprendre
en quoi tout cela me concerne.

Il contourna la table de travail et s’avanca
vers elle. L'avait-elle réellement cru petit ? En
cet instant, alors qu'il franchissait la distance les
séparant, il avait I'air d’'un géant. Elle ne pouvait
cependant reculer. Si elle s’y était risquée, elle
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aurait perdu tout ascendant sur cet homme. Et
puis elle avait un pistolet, apres tout.

— Arrétez ! s'écria-t-elle en brandissant 'arme.

A sa surprise, il obtempéra.

— Ne vous approchez pas plus.

— Cepistolet est-il chargé, au moins ? demanda-
t-l.

— Oui.

Mais elle avait hésité, et il 'avait remarqué. Il
eut un haussement de sourcils sceptique.

— Vous avez l'intention de me faire prison-
nier ? Pour qui travaillez-vous ? Les Francais ?

Il s’avanca encore.

— Soyez assurée que jamais je ne me laisserai
prendre vivant.

— Je ne travaille pour personne, ni pour les
Francais ni pour les Anglais. Et je ne veux cer-
tainement pas vous tuer. J'ai au contraire besoin
de vous vivant. Pour m’épouser.

L’arme de Catarina était désormais a sa por-
tée, mais les derniers mots de la jeune femme
le figérent sur place.

— Pardon ?

— Vous ne comprenez plus votre propre
langue ? Vous allez venir avec moi et devenir
mon mari.

Il la toisa d'un air incrédule.

— Clest avec moi que vous désirez vous marier ?

Elle étouffa un juron en portugais. Peut-étre
s’était-elle méprise sur le compte de cet homme,
finalement. Il était loin d’étre aussi intelligent
qu’elle l'avait pensé. Elle ferma les yeux un
instant, agacée. Ce fut une erreur. L'instant
d’apres, elle était au sol, sur le dos, sa main
qui tenait le pistolet immobilisée par la poigne
du militaire.
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Celui-ci la chevauchait avec un air sombre
et menacant. Elle se cabra, se débattit, mais
il se contenta de lui saisir 'autre poignet, la
réduisant facilement a I'impuissance. Sa large
carrure n’était manifestement pas un effet de
son uniforme rembourré, mais le signe d'une
indéniable musculature.

— Lachez-moi !

— N’y comptez pas. Je crois que nous devrions
plutét reprendre cette conversation depuis
le début. Mais cette fois-ci, & ma facon et de
maniere courtoise.

— Jai été courtoise. Je vous ai dit « s’il vous
plait ».

Le coin des levres du militaire se retroussa, ce
qui fit presque oublier a la jeune femme qu’il la
maintenait prisonniére de son poids. Elle aurait
aimé qu'il 'embrasse. Idée singulierement incon-
grue, puisqu’il avait au moins une dizaine d’an-
nées de plus qu’elle. Il n’avait toutefois pas du tout
l'air agé en cet instant. Il paraissait au contraire
fort et viril — trop fort, songea-t-elle en essayant de
nouveau, et tout aussi vainement, de le repousser.

— En effet, admit-il. Mais peut-étre devrions-
nous commencer par des présentations : lieutenant-
colonel Draven, du 16° régiment de dragons légers.
Et vous étes... ?

Elle ne voyait aucun inconvénient a le lui dire.
De toute facon, elle avait le devoir de donner
son nom a la cérémonie de mariage.

— Catarina Ana Marcia Neves.

— Vous vous appelez réellement ainsi ?

— Oui.

— Qui vous envoie ?

Il la prenait toujours pour une espionne a la
solde des Francais.
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— Personne. Je suis ici de mon propre chef.
Je vous l'ai dit : je cherche un mari.

Elle sentit sa prise se desserrer quelque peu
sur ses poignets.

— Etes-vous enceinte ?

Elle allait répondre spontanément par la néga-
tive quand le relaichement de la pression sur ses
poignets lui donna une idée. Levant les mains,
elle les abattit sur son torse. S'il ne s’était tenu
en équilibre précaire au-dessus d’elle, le coup
ne l'aurait méme pas ébranlé, mais il suffit en
I'occurrence a le repousser. Alors qu'il s’efforcait
de ne pas basculer en arriére, elle en profita
pour retirer ses jambes, les replier sous elle et
se redresser pour prendre la fuite.

Elle se retrouva par terre avant d’avoir effec-
tué deux pas. Il lui attrapa une cheville et la
ramena en arriére. Elle voulut lui donner un
coup de pied. 1l jura et la saisit par la taille en
emprisonnant ses bras. Tandis qu’elle continuait
a s'agiter violemment, il la transporta jusqu'a
un fauteuil, dans lequel il la lAcha sans ména-
gement. Elle tenta de bondir pour s’enfuir de
nouveau, mais il lui plaqua les avant-bras contre
les accoudoirs du siege.

— Mademoiselle Neves, que vous ai-je dit au
sujet de la courtoisie ?

— Laissez-moi partir !

— Oh, non. Je ne vous ai nullement forcée
a venir dans ma tente, et encore moins a me
menacer avec un pistolet. Alors maintenant, a
moi de vous poser quelques questions.

Il la tira, toujours coincée dans le fauteuil,
pres d’'un coffre dont il ouvrit le couvercle avant
d’y plonger la main. Il en sortit ce qui ressem-
blait a une bride pour cheval et s’en servit pour
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attacher ses bras aux accoudoirs du siege. Alors
qu'il essayait de lier ses chevilles aux pieds du
meuble, elle faillit 'atteindre au nez d'un coup
de pied. Il parvint a esquiver l'attaque et étrei-
gnit fermement sa jambe pour la maintenir en
place.

— Voila qui était malavisé.

Elle émit un hoquet indigné en sentant ses
doigts sur son mollet nu.

— Ne me touchez pas!

Il la gratifia d'un nouveau haussement de
sourcils.

— Comment ? Pas de bas ?

Elle essaya de libérer sa jambe.

— Ou voudriez-vous que je m’en procure ? Ce
bourg vit encore au Xvi°® siecle. Et je ne vous ai
pas autorisé a me toucher !

Il la considéra avec humeur.

— Je ne voudrais pas que l'on dise que j'ai pu
manquer de respect a une femme. Je cesse de
vous tenir si vous promettez de rester tranquille
pendant que je vous ligote.

Elle secoua la téte. Ses longs cheveux sombres
lui retombaient devant le visage. Elle se sentait
aussi piteuse que la paysanne dont elle devait
avoir l'allure.

— Et si je suis ligotée, comment pourrai-je
résister a vos avances ?

Il opina, comme s'il réfléchissait a la question.

— Treés bien. Je vous donne ma parole de
gentleman que je ne vous toucherai pas.

— Vous étes noble ? s’enquit-elle.

— Je n’ai pas de titre, mais mon peére posséde
des terres ainsi qu'un arbre généalogique qui
remonte a au moins quatre cents ans. Je suis en
outre officier de Sa Majesté le roi d’Angleterre.
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Jamais je ne me comporterais de maniére
déshonorante.

Elle laissa échapper un grognement incré-
dule, connaissant assez les militaires anglais
pour savoir que la plupart d’entre eux avaient
au contraire des meeurs de soudards. La rumeur
courait qu'une fille d'un bourg situé a une jour-
née de cheval avait été molestée par une bande
de soldats anglais, si bien que toutes les femmes
du village de Catarina restaient désormais
chez elles et n'en sortaient qu’accompagnées
d’hommes de leur famille.

Elle avait totalement négligé cette précaution
en venant ici. Mais n’était-ce pas justement
parce qu’elle avait senti d'instinct qu’elle pouvait
faire confiance a cet officier en particulier ? De
toute fagon, il était maintenant trop tard pour
rebrousser chemin. Elle n’avait d’autre choix que
de se fier a ses intuitions.

— Soit. Je vous laisse me ligoter si vous ces-
sez de me toucher.

Il relacha sa jambe. Perdre ainsi son contact
et la chaleur de sa peau sur la sienne donna plus
de regrets a Catarina qu’elle ne 'aurait imaginé.
Peut-étre sa mere avait-elle raison et n’était-elle
qu’'une dévergondée qui avait urgemment besoin
d’'un mari. Tandis que le militaire lui attachait
les chevilles, elle récita une priere a la Sainte
Mere pour qu’elle lui pardonne d’apprécier
autant le contact de cet homme.

Des qu’elle fut ligotée au fauteuil, il recula,
lui laissant de 'espace pour respirer. Ce mouve-
ment était sans doute aussi destiné a la rassurer.
Il n’en fut rien. Sa présence dans la tente était si
imposante qu’elle en était impressionnée malgré
elle. La tente elle-méme, qui était pourtant plus
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grande que sa petite maison en pierre couverte
de tuiles, parut soudain minuscule quand il se
redressa.

Il sortit le pistolet — son pistolet — de sa poche
et 'examina. Puis il leva les yeux vers elle.

— Si vous comptiez utiliser cette antiquité,
vous étes nettement plus hardie que moi. Elle
doit avoir au moins soixante ans.

— Quatre-vingts, précisa-t-elle. Elle me vient
de mon grand-pere.

— Et vous aviez réellement résolu de me tirer
dessus avec ¢a, au risque de nous tuer tous les
deux ?

Il étudia le pistolet de plus pres et lacha un
grommellement dépité.

— Non, bien s{ir que non : cette arme ne com-
porte ni charge ni amorce.

1l la regarda de nouveau, ses yeux bleus plis-
sés par la colere.

— Vous vous étes bien moquée de moi.

— Ce n’était pas mon intention. Si j'étais
venue sans arme, vous ne m’auriez méme pas
écoutée.

— Ah bon ? Vous me connaissez donc si bien ?

Elle ne connaissait des militaires anglais que
ce qu'en décrivait la rumeur, a savoir qu’ils
étaient orgueilleux, méprisants et accapareurs.
Mais quand elle avait vu cet officier, si elle avait
apprécié son autorité qui ne pouvait que servir
ses desseins, elle 'avait également trouvé juste
et honnéte. Elle I'avait observé des jours durant
et n'avait pas manqué de remarquer qu’il traitait
toujours ses hommes avec dignité.

Elle n’avait cependant jamais songé a le
demander en mariage sans l'aide d'un pistolet.
Comment un puissant soldat anglais aurait-il pu
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accepter d’épouser une petite paysanne portu-
gaise comme elle ? Elle n’était méme pas jolie,
du moins pas autant que les pales et blondes
beautés anglaises. Elle était brune avec une
épaisse chevelure bouclée et ce que sa mere
appelait une « forte personnalité ». Elle n’était
ni délicate ni prude. Elle n’était pas non plus
réservée ni docile. Pas étonnant que son peére
veuille se débarrasser d’elle.

Elle redressa le menton.

— Tres bien, senhor. Si je vous avais demandé
de m’épouser, m’auriez-vous dit oui ?

— Je m’appelle Draven. Lieutenant-colonel
Draven.

Draven... Ce nom sonnait étrangement aux
oreilles de Catarina, mais elle 'aimait bien.

— Et pour répondre a votre question, made-
moiselle Neves : non, car je ne cherche pas de
conjointe pour le moment.

— Je ne désire pas de conjoint non plus. Je ne
vous propose pas de partager ma vie. Je doute
méme que ce genre d'union soit considérée
comme légale dans votre pays.

— Jen doute aussi. Vous étes catholique, je
présume.

— Et vous un mécréant, mais je ne vous en
tiens pas rigueur.

A sa surprise, il s'esclaffa. Ce rire rajeunis-
sait ses traits, les embellissait méme. Ses joues
rosissaient légérement et ses yeux paraissaient
encore plus bleus.

— Cest toujours ¢a. Mais dites-moi, made-
moiselle Neves, pourquoi avez-vous tellement
besoin d'un mari ?

Elle soupira.

— Mon pere est le maire du village voisin.
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— La petite bourgade de l'autre c6té de la
colline ?

Elle opina.

— Je l'ai déja croisé, dit-il. Il a 'air d'un hon-
néte homme. Vous aurait-il maltraitée ?

Elle voulut balayer l'air d'un revers de main,
mais en fut incapable puisque celle-ci était atta-
chée au bras du fauteuil.

— Rien de tel, senhor Draven. 1l se trouve qu’il
a eu l'infortune d’étre nanti de sept filles, dont
je suis l'ainée.

— Sept ? Diantre, que ne s’est-il arrété apres
la quatrieme ou la cinquiéme ?

— C’est un homme avec beaucoup... Comment
diriez-vous ? D’optimisme ?

— Manifestement, admit-il en croisant les
bras sur sa large poitrine. Et donc, il doit vous
marier afin de laisser le champ libre a vos sceurs
pour qu’elles se trouvent a leur tour un époux.

— Exactement. Cela se passe également
comme ¢a dans votre pays ?

— Les ainées des familles anglaises se marient
en effet avant leurs cadettes, en regle générale.

— Les deux sceurs qui viennent aprés moi,
Ana et Luisa, sont déja courtisées par des
hommes du village. Il faut dire aussi qu’elles
sont toutes deux réservées, timides et trés belles.

— Et personne n’a encore demandé votre
main ?

— Jeffraie les prétendants.

Il s’esclaffa de nouveau, ce qui cette fois-ci
lirrita.

— Heureuse de vous amuser, senhor ! Moi,
¢a ne me fait pas rire. Mon pére non plus : il a
prévu de me marier aprés-demain.
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— Et vous n’aimez pas I'époux qu’il vous a
choisi ?

— Cest un vieillard ! 1l doit avoir plus de cin-
quante ans.

— De dix ans mon ainé, donc.

Elle fut sinceérement étonnée. Il n'avait pas du
tout l'allure d'un quadragénaire. Il se pouvait
aussi que le senhor Guerra soit encore plus agé
qu’elle ne I'avait supposé.

— Je ne me marierai pas avec lui.

— Et vous estimez que je suis un meilleur
parti ?

— Non! Je ne veux pas vous épouser non
plus. Ce que je veux, c’est étre libre, et je ne
vois pas d’autre moyen d’obtenir ma liberté. Une
fois mariée avec vous, je pourrai bénéficier de la
protection de votre nom. Jai juste besoin d'un
an pour gagner de quoi m’installer a Lisbonne
— voire plus loin, a Paris ou a Londres.

— Vous ne seriez pas en sécurité a Londres.

— Cela ne vous concerne pas, senhor.

— Au contraire, si je suis votre époux.

Elle inspira sechement.

— Vous étes donc prét a devenir mon mari ?



Si je tiens de la guépe, défiez-vous donc
de mon aiguillon.

William SHAKESPEARE,
La Mégere apprivoisée,
traduction de Frangois Guizot

1l songeait, de fait, a dire oui. S’il avait été
superstitieux, il aurait pu soupconner la jeune
femme de sorcellerie. Apres tout, elle I'avait bel
et bien envoté avec ses grands yeux bruns et
ses levres tendres. Son visage exprimait pour
I'heure la détresse pure et simple, et il aurait été
un homme de peu d’honneur s'il n’avait éprouvé
le désir de la secourir.

Sauf qu’elle n'avait rien d’'une enfant. Aussi
bien sa silhouette que sa tournure d’esprit prou-
vaient qu'elle était une femme faite. A vue de
nez, il lui donnait entre vingt et un et vingt-cinq
ans. Elle était en tout cas assez agée pour tenir
téte a son pere, et rejeter tout prétendant qu’il
voulait lui imposer des lors qu’elle le trouvait
indigne d’elle.

— Non, répondit-il avec un pincement au
coeur.
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Elle était belle, sensuelle, et 'homme en lui
était attiré. Mais il était aussi un soldat au ser-
vice de son pays. Il ne pouvait s’encombrer d'une
épouse. Car il ne croyait pas un seul instant
que cette petite Portugaise resterait sur place
quand les Britanniques plieraient bagage. Elle le
suivrait, et méme jusqu’en Angleterre. Comment
pourrait-il expliquer cette situation a sa famille ?
Et si, a la fin de la guerre, il avait envie de
quitter I'armée et de faire un mariage d’'amour ?

Elle écarquilla les yeux.

— Non ? répéta-t-elle avec raideur.

— Je ne peux pas vous épouser.

Il se rapprocha d’elle et entreprit de dénouer
ses liens. Sachant le pistolet inutilisable, il ne
voyait plus en elle la moindre menace.

— Je suis désolé, mais vous allez devoir retour-
ner aupres de votre pere pour lui expliquer...

Elle bondit sur ses pieds avec une telle vivacité
qu’il trébucha en arriére. Peut-étre avait-il eu
tort de la libérer aussi vite.

— Croyez-vous que je n'aie pas déja essayé ?
s’exclama-t-elle, avant de débiter un chapelet de
mots dans sa langue natale.

Benedict n’avait qu'une connaissance rudi-
mentaire du portugais, mais il aurait été prét a
jurer avoir entendu I'épithete « stupide ».

— Vous me ligotez et m’interrogez, tout
cela pour me renvoyer chez moi ? Vous n’avez
aucune compassion !

Il se redressa.

— Je ne suis pas dénué de compassion. De la
compassion, jen ai pour les chiens affamés et
les chevaux blessés, mais je ne vais pas jusqu’a
les épouser pour autant !

Elle sursauta.
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— FEtes-vous en train de me comparer a un
chien ?

— Non'!

Comment la conversation avait-elle pu s’enve-
nimer a ce point ?

— Vous vous méprenez, mademoiselle Neves...

— Oui, je vois c¢a, répliqua-t-elle avec un
regard laissant entendre qu’elle ne s’était pas
seulement méprise sur son commentaire, mais
sur lui. Je vais vous laisser tranquille.

Sur ce, elle tourna les talons et sortit de la
tente d'une démarche altiere que 'on aurait plus
attendue de la reine d’Espagne que d'une cam-
pagnarde aux pieds nus.

Seigneur ! Elle n’avait méme pas de souliers !
Il ne pouvait pas la laisser partir ainsi. Il se rua a
son tour dehors... et se retrouva dans l'obscurité.
Quelques feux épars brasillaient encore dans
la nuit, mais la plupart des hommes s’étaient
couchés. A part les sentinelles qui montaient
toujours la garde — sans trop d’efficacité, toute-
fois, vu la facilité avec laquelle la jeune femme
avait su déjouer leur vigilance —, le campement
était silencieux.

Catarina Neves avait disparu.

3%

Le lendemain, Wellesley donna l'ordre de lever
le camp. Deés les premieres lueurs de l'aube,
hommes et chevaux entreprirent de remonter
vers le nord, s’éloignant de Sabugal pour aller
affronter les Francais sur un nouveau champ
de bataille. Draven put alors constater, non
sans irritation, qu’il n’avait pas oublié la jeune
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femme. Il avait 'impression de la voir partout,
avant de s’apercevoir que telle tresse de cheveux
noirs n’était en fait que la queue d’'un destrier,
ou que ce qu’il avait pris pour un pan de jupe
n’était en réalité qu'un morceau de toile de tente.

Apres une longue journée de marche, il fut
enfin assez fatigué — ou peut-étre assez éloi-
gné — pour ne plus trop penser a elle. Le major
Wraxall lui avait donné une liste de noms et il
passa la soirée a en discuter avec Ward, son
ordonnance et homme de confiance. Tous deux
convinrent que Wraxall avait choisi ses hommes
avec soin et discernement. Benedict remarqua
notamment que le major n’avait sélectionné que
des célibataires sans enfants.

Wraxall savait donc dans quoi il s’engageait
et avait conscience du risque qu’il courait de ne
jamais pouvoir retourner chez lui, en Angleterre.
Certes, c’était la un sacrifice que des milliers
d’hommes avaient déja fait avant lui dans cette
guerre, mais Benedict détestait 'imposer une
nouvelle fois a I'un de ses compatriotes.

— Désirez-vous autre chose, monsieur ? s’en-
quit Ward.

— Non. Vous pouvez disposer.

Une fois seul, au lieu d’6ter sa tunique, Benedict
se mit a aller et venir devant sa table de travail.
La journée avait été rude et le lendemain pro-
mettait d’étre aussi éprouvant, mais il doutait
de pouvoir trouver le sommeil. Il ne cessait de
penser aux directives qu’il devait donner d’ici la
fin du mois au détachement suicide : le retrou-
ver a la frontiere entre 'Espagne et la France
pour recevoir son premier ordre de mission.

Quoique ankylosées par les longues heures
passées en selle, ses jambes semblaient
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incapables de connaitre le repos. 1l finit par
décider d’inspecter le campement avant de
revenir se coucher. Il sortit de la tente et
fourra les mains dans ses poches pour les pro-
téger de la froideur nocturne. Puis il se mit a
déambuler entre les feux et les abris de toile,
saluant ses hommes d'un hochement de téte et
s’arrétant parfois pour échanger un mot avec
quelques-uns.

Il arriva finalement en vue du poste de garde
et resta un instant a contempler le paysage
rocailleux et les montagnes dans le lointain.
Bien que la nuit soit encore jeune, la lune s’était
déja levée. Comme elle était pleine et assez basse
dans le ciel, sa taille apparente donnait I'impres-
sion qu’elle était proche au point que 'on aurait
pu la toucher.

Alors que Benedict s’apprétait a rebrousser
chemin, il avisa un mouvement furtif & quelques
metres de lui. Deux formes silhouettées par le
clair de lune émergeaient du rassemblement de
tentes et commencaient a s’éloigner du campe-
ment.

Benedict s’attendait a ce que les sentinelles
helent les individus, mais aucune d’entre elles
n’était a son poste. Il se promit de leur en toucher
deux mots. En attendant, les silhouettes deve-
naient plus distinctes. L'une était un homme,
un soldat. L’autre, une femme.

Et il était prét a parier tout ce qu’il possédait
qu’il connaissait cette femme.

— Sacré bon sang, grommela-t-il.

Les muscles désengourdis par sa promenade,
il s’ébranla d’'un pas vif et eut tot fait de franchir
la distance qui le séparait du couple.

— Halte ! s'exclama-t-il.
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Le soldat se figea sur place, manifestement
habitué a obéir aux ordres. La femme se
contenta de lui jeter un coup d’'eeil contrarié
par-dessus I'épaule.

1l le savait. Il savait que c’était elle.

Elle tira sur la manche du soldat — juste un
garcon, en fait, a peine en age de se raser — pour
I'inciter a repartir.

— Mademoiselle Neves, dit Benedict avant
qu’elle ait pu persuader le gamin d’étre com-
plice de ses inepties. Si vous souhaitez voir
cet homme mis aux fers ou subir un sort pire
encore, alors je vous en prie, continuez a le
pousser a déserter le campement.

D’un coup, elle s’arréta a son tour et lui déco-
cha une ceillade courroucée.

— Oh, vous !

— Je n'en pense pas moins de vous, made-
moiselle. Et je pense aussi que vous feriez mieux
de retourner a Sabugal.

Elle redressa la téte.

— Jai une tante qui vit pres d’ici.

— Tiens donc ?

Le garcon raidit I'échine.

— Je peux tout vous expliquer, monsieur. Je
ne désertais pas...

Benedict leva la main pour lui intimer le silence.

— Je sais exactement ce que vous vous appré-
tiez a faire. Et je vous donne dix secondes pour
retourner au campement et vous recoucher.

— Mais, monsieur ! Je ne peux pas laisser cette
dame...

— Dix, neuf...

Le garcon regarda tour a tour Mlle Neves et
Benedict.

— Monsieur !
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— Vous perdez du temps, soldat. Huit, sept...

Avec un regard contrit pour sa compagne, le
gargon repartit en courant vers le campement.

La jeune femme poussa un long soupir acca-
blé, avant de reporter son attention sur Benedict
et de le toiser d'un air furieux.

— Vous me suivez ?

Elle aurait peut-étre dai susciter sa pitié plu-
tot que son agacement ; visiblement, elle était
stupide.

— Faut-il vous rappeler, mademoiselle Neves,
que ce régiment est le mien ? Vous n’avez rien
a faire ici.

Dans ce camp rempli de soldats et de la poignée
de civils qui accompagnaient habituellement
les militaires en campagne, elle semblait bien
jeune, terriblement téméraire et d'une beauté
irréelle sous la clarté argentée de la lune. Ses
cheveux tirés en arriére dégageaient son visage
et cascadaient en longues ondulations brunes
sur ses épaules. Elle avait la peau pale et les
yeux encore plus grands que dans le souvenir de
Benedict. Elle paraissait également plus petite.
Elle portait ce soir-la une tenue sombre, com-
posée d'un corsage rustique et d'une jupe longue
retenue a la taille par une sorte d’écharpe.

Elle paraissait lasse, éprouvée par les efforts
accomplis pour les suivre et se procurer de quoi
survivre. Pour en arriver a de tels sacrifices, sans
doute était-elle plus aux abois qu'il ne l'avait cru.

— Il est assez clair, ajouta-t-il, que c’est plutot
vous qui me suivez.

Elle eut un geste vers le lointain.

— Comme je vous le disais, ma tante...

— Je n’en crois pas un mot. Cette tante
n’existe pas. Vous avez suivi notre armée dans
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