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Le frisson de minuit est dédié aux femmes du Regency 
Loop, talentueuses, généreuses et infiniment bien infor-
mées. Pleine de questions, j’ai fait irruption dans leur 
cercle, et elles m’ont répondu par des bibliographies, 
des faits historiques, le tout avec gentillesse et encou-
ragements. J’aimerais remercier particulièrement les 
auteurs qui ont abandonné leurs propres travaux pour 
se pencher sur mes manuscrits  : Mary Balogh, Karen 
E. Harbaugh, Emily Hendrickson, Nancy Mayer et Eliza 
Shallcross.
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Londres, manoir des Brandenburg, décembre 1804

Lady Sophie York, fille unique du marquis de 
Brandenburg, avait refusé la demande en mariage 
d’un baron, ainsi que celles de deux chevaliers, d’une 
poignée de messieurs fort convenables et d’un vicomte, 
qui avait de façon fort conventionnelle réclamé l’hon-
neur d’obtenir sa main dans le bureau de son père. 
Elle avait de même écarté un marquis au beau milieu 
d’une chasse, et le simple M. Kissler à Ascot. De moins 
heureuses jeunes filles ne comprenaient pas Sophie. En 
deux saisons, elle avait évincé la plupart des partis les 
plus recherchés. Mais, désormais, il n’y aurait plus de 
demandes en mariage, officielles ou non. Les mauvaises 
langues seraient d’accord : la jeune fille avait jeté son 
dévolu sur un homme de haute naissance. Lady Sophie 
serait comtesse à la prochaine saison.

Elle s’adressa une grimace dans le miroir, en son-
geant aux visages curieux et aux nombreuses révé-
rences qu’elle aurait à affronter au bal des Dewland. 
Elle en frémissait intérieurement, avec une hésitation 
tout à fait inhabituelle chez elle. Portait-elle la tenue 
adéquate pour annoncer ses fiançailles ? C’était une 
robe de soie argent arachnéenne. Peut-être la couleur 
lui permettrait-elle de disparaître parmi la foule des 
femmes fardées, décolletées, vêtues de couleurs vives 
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qui égaieraient la salle de bal. Le gris argent était une 
couleur pour les nonnes, se dit-elle, amusée. Mais 
une religieuse s’évanouirait sur-le-champ si elle devait 
porter cette toilette de style Empire, avec la taille haute 
et les rubans qui s’enroulaient autour du corsage, la 
ligne souple qui jouait sur ses formes.

La marquise de Brandenburg entra dans la chambre.
— Es-tu prête, Sophie ?
— Oui, maman, répondit la jeune fille qui renonça 

à l’idée de se changer, car elles étaient déjà en retard.
La marquise l’observait en plissant les yeux. Elle-

même portait une robe de satin souris, rebrodée de 
fleurs, qui ressemblait terriblement à celles qui étaient 
à la mode une vingtaine d’années plus tôt, lorsqu’elle 
s’était mariée.

— Cette tenue est indécente ! déclara-t-elle sèche-
ment.

— Oui, maman.
C’était la réponse systématique de Sophie aux 

reproches acerbes de sa mère. Elle prit son châle, son 
réticule, et se dirigea vers la porte.

Héloïse semblait soudain un peu hésitante, et elle 
la regarda, étonnée. La marquise, d’origine française, 
semblait considérer le monde comme un champ de 
bataille dont elle aurait été le général en chef. Il était 
rare de la voir peu sûre d’elle.

— Ce soir, dit-elle, on va annoncer que tu as accepté 
d’épouser le comte de Slaslow.

— Oui, maman.
Il y eut un bref silence. Quel était le problème ? se 

demanda Sophie. Sa mère était rarement à court de 
paroles !

— Il demandera certainement quelque preuve de ton 
affection.

— Oui, maman, dit Sophie en baissant les yeux pour 
dissimuler son amusement.

Élevée dans un couvent, Héloïse était arrivée à sa nuit 
de noces affreusement mal préparée. Elle avait épousé 
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un Anglais tellement féru de la France qu’il n’acceptait 
que des serviteurs français. La nourrice de Sophie était 
française, les femmes de chambre, les valets de pied et 
naturellement le cuisinier étaient français. Héloïse ne 
pouvait imaginer les conversations crues qui avaient 
cours à la nursery. La jeune fille n’avait nul besoin 
d’être mise au courant sur ce que les hommes atten-
daient des femmes !

— Tu peux lui autoriser un baiser, deux au plus, 
reprit Héloïse. Je suis sûre que tu comprends l’impor-
tance de ces limites, Sophie. Ta réputation…

Sophie, les yeux brillants, regarda sa mère qui fixait 
obstinément un point sur le mur opposé.

— Tu as tenu à choisir des robes qui ne sont que de 
minces bouts de tissu. Tout le monde peut constater 
que tu ne portes pas de corset. Parfois, je me demande 
même si tu mets une chemise. J’ai souvent été embar-
rassée par ton attitude… pour le moins coquette. Tu 
as la chance de faire un excellent mariage, et j’exige 
que tu ne gâches pas tout en encourageant le comte à 
prendre des libertés avec toi.

Sophie sentait la colère monter en elle.
— Suggérez-vous que mon comportement n’a pas 

été correct jusqu’à présent, maman ?
— Absolument ! Quand j’avais ton âge, il me sem-

blait aussi impossible de me retrouver seule avec un 
homme que de partir pour l’Amérique ! Aucun de mes 
soupirants ne m’avait embrassée, à part mon fiancé. Je 
savais tenir ma place. Mais toi, tu n’as aucun respect 
pour ton rang. Tu nous as toujours gênés, ton père et 
moi, par ton comportement dévergondé.

Malgré elle, Sophie eut de la peine.
— Je n’ai jamais rien fait de mal, maman, protesta-

t-elle. Tout le monde s’habille à la mode française, et 
les manières sont plus libres aujourd’hui que de votre 
temps.

— J’endosse ma part de responsabilité. J’ai fermé 
les yeux sur tes extravagantes escapades, et la plupart 
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de tes incartades. Mais à présent tu vas te marier, et 
ce que l’on peut pardonner à une fougueuse jeune fille 
serait inacceptable pour une comtesse.

— Quelles incartades ? Jamais je n’ai autorisé un 
homme à prendre des libertés avec moi !

— Je sais que la chasteté est un mot démodé, mais 
le concept ne l’est pas ! rétorqua vertement la mar-
quise. Tes plaisanteries déplacées et ta coquetterie te 
font paraître plus légère que tu ne l’es en réalité. En 
fait, Sophie, tu as des manières de courtisane !

Sophie demeura un instant stupéfaite et indignée, 
puis elle respira un bon coup.

— Je n’ai jamais rien fait de mal, maman, répéta-t-elle 
avec fermeté.

— Comment oses-tu me dire cela, alors que lady 
Prestlefield vous a trouvés, Patrick Foakes et toi, dans 
les bras l’un de l’autre ? Tu te conduis comme une gour-
gandine, et tu te laisses surprendre par la pire commère 
de tout Londres ! Si au moins tu avais été fiancée à ce 
garçon… Mais des baisers volés dans le petit salon, un 
soir de réception ! Tu m’as profondément embarrassée, 
Sophie. Alors j’insiste : je t’interdis d’accorder au comte 
de Slaslow davantage que quelques gages d’affection. 
Encore une erreur de cette sorte et ta réputation sera 
définitivement ruinée. En outre, le comte de Slaslow 
aurait toutes les raisons d’annuler sa proposition, s’il 
soupçonnait ton tempérament dissipé !

— Maman !
— Dissipé ! répéta la marquise. Que tu as d’ailleurs 

hérité de ton père. Et il t’a encouragée dans cette voie. 
Du jour où il t’a autorisée à apprendre toutes ces  langues 
étrangères, il t’a soutenue dans une attitude fort peu 
digne. Il n’y a rien de plus inconvenant pour une dame 
que d’étudier le latin.

Elle interrompit d’un geste la protestation de sa fille.
— Heureusement, continua-t-elle, tout ceci est bien 

terminé. Lorsque tu seras comtesse, tu seras beaucoup 
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trop occupée par ta maison pour te lancer dans ces 
inutiles études.

Soudain, elle revint à sa préoccupation de départ.
— Évidemment, si tu avais épousé Foakes, tous les 

ragots se seraient éteints d’eux-mêmes, mais comme 
tu as refusé sa demande en mariage, ta réputation en 
a souffert. Personne ne veut croire que c’est toi qui 
l’as repoussé !

— Je ne pouvais pas accepter sa proposition, objecta 
Sophie. Il me l’a faite uniquement parce que lady 
Prestlefield était entrée dans la pièce. C’est un libertin, 
dont les baisers ne signifient rien.

— Je ne m’y connais guère en baisers qui ne signi-
fient rien, déclara la marquise, hautaine. J’aimerais 
que ma fille possède la même sagesse que moi. Quelle 
importance, si Foakes est un viveur ? Un noceur peut 
faire un excellent mari. Et il est immensément riche. 
Que veux-tu de plus ?

Sophie examinait le bout de ses souliers de satin. Il 
était difficile d’expliquer sa haine des séducteurs sans 
faire référence à son père, qui poursuivait de ses assi-
duités toutes les jeunes Françaises immigrées. Or, vu 
la situation critique de la France, il n’avait pas chômé, 
ces dernières années !

— J’aimerais épouser un homme qui me respecte, 
dit-elle.

— Te respecter ! Crois-moi, tu n’as pas choisi la 
meilleure manière d’atteindre ton but, ma fille ! Je te 
garantis que pas un homme à Londres ne te considère 
comme une personne irréprochable. Quand j’ai fait mes 
débuts dans le monde, on écrivait des poèmes vantant 
ma modestie, mais ces vers ne pourraient s’adresser à 
toi ! En fait, conclut Héloïse avec amertume, je pense 
que tu es vraiment la fille de ton père… Vous vous 
liguez tous les deux pour faire de moi la risée de la 
haute société.

Sophie prit une nouvelle inspiration, car des larmes 
commençaient à lui piquer les paupières.
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Héloïse s’adoucit quelque peu.
— Je ne veux pas être trop dure, mais je m’inquiète 

pour toi, Sophie. Avec le comte de Slaslow, tu auras 
un bon époux. Ne mets pas tes fiançailles en danger, 
je t’en supplie.

La colère de la jeune fille s’envola, remplacée par 
une vague de culpabilité. Sa mère avait enduré bien 
des humiliations publiques, à cause de l’amour immo-
déré de son époux pour les Françaises. Et à présent, 
elle-même était la source de ragots.

— Je ne voulais pas vous mettre dans l’embarras, 
maman, dit-elle doucement. J’ai été prise de court 
quand lady Prestlefield m’a trouvée avec Patrick Foakes.

— Si tu n’avais pas été seule avec lui, elle ne t’aurait 
pas surprise, rétorqua sa mère avec une logique infail-
lible. Une réputation n’est pas un sujet de plaisante-
rie, Sophie. Jamais je n’aurais imaginé que l’on puisse 
traiter mon enfant de fille facile, pourtant c’est bien 
ce que l’on dit de toi.

Sur ce, Héloïse sortit de la chambre en fermant la 
porte derrière elle.

Cette fois, les larmes menaçaient de déborder. Ce 
n’était pas la première fois que la marquise fondait sur 
un membre de la maisonnée, tel un ange vengeur surgi 
d’une tragédie grecque, et en général, Sophie parvenait 
à ignorer ses amers reproches.

Mais ce soir, sa mère avait touché un nerf sensible, 
car elle se rendait compte qu’elle était à la limite des 
convenances. Ses robes étaient les plus osées de tout 
Londres, et son attitude nettement provocante.

Elle avait entendu cent fois les vers composés pour sa 
mère : Parmi un millier de jeunes vierges / Voici la Diane 
dont la chevelure… Elles avaient les mêmes cheveux 
d’un blond vénitien, mais ceux d’Héloïse encadraient 
sagement son visage, pris dans un chignon impeccable, 
tandis que les boucles de Sophie n’obéissaient jamais 
aux épingles ou aux rubans. En outre, elle les avait 
coupés court, avant que les autres Britanniques aient 
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eu le courage de suivre la mode française. Maintenant 
que toutes les débutantes avaient adopté cette coiffure, 
elle avait décidé de les laisser repousser.

Mais sa mère ignorait combien il lui avait été dou-
loureux de refuser la demande en mariage de Patrick 
Foakes. Elle se laissa tomber sur son lit. Elle se rappelait 
le bal des Cumberland, le mois dernier… L’excitation 
ressentie, lorsqu’il avait été clair que Patrick la cour-
tisait. Le coup au cœur quand elle avait croisé son 
regard…

Elle éprouvait encore un étrange émoi en revoyant 
l’invite dans ses yeux, la façon dont son sourcil droit 
s’était haussé, l’arrogance virile de son expression.

Elle avait passé la soirée le cœur battant, les jambes 
flageolantes. Il avait exercé une telle fascination sur 
elle qu’elle attendait avec impatience les moments où il 
apparaissait à son côté, où elle apercevait sa chevelure 
brune striée d’argent à l’autre bout de la salle… Lors 
du souper, au milieu des gens installés à une petite 
table ronde, elle frémissait chaque fois que sa jambe 
frôlait la sienne ou que leurs bras se touchaient acci-
dentellement.

Ils avaient dansé ensemble une fois, puis deux. Une 
troisième fois aurait équivalu à l’annonce de leurs 
 fiançailles.

Sophie n’avait pas dit un mot durant leur seconde 
danse, qui les séparait puis les ramenait brusquement 
l’un contre l’autre. Elle avait eu peur que Patrick ne 
devine la faiblesse qui s’emparait d’elle, chaque fois 
qu’ils se retrouvaient unis.

Quand il avait pris son bras pour la conduire hors 
de la salle de bal, comme pour aller chercher un verre de 
sabayon, puis qu’il l’avait entraînée vers un salon désert, 
elle n’avait pas protesté. Patrick s’était adossé au mur 
pour la contempler en souriant d’un air taquin. Les 
émotions des dernières heures avaient dû monter à la 
tête de Sophie, car elle lui avait rendu son sourire, se 
comportant comme la fille facile qu’on l’accusait d’être.

15



Patrick l’avait prise dans ses bras, et son geste avait 
un parfum d’inévitable. Pourtant, l’ardeur charnelle 
de ce baiser avait été un choc. Sophie avait déjà été 
embrassée, tant de fois que sa mère se serait éva-
nouie si elle avait pu en avoir la moindre idée, mais 
ce baiser-là n’était pas le tendre hommage auquel elle 
était habituée.

Il avait la violence d’un orage d’été. Commencé 
dans la douceur, il devint brûlant d’une passion ponc-
tuée de gémissements. Patrick releva la tête, lança un 
juron de surprise, et il prit de nouveau ses lèvres tandis 
que ses mains couraient sur son dos et ses reins.

Il était injuste de dire qu’ils s’embrassaient, lorsque 
lady Prestlefield était entrée dans la pièce sur la pointe 
des pieds. Oui, ils s’étaient embrassés, encore et encore, 
mais à ce moment-là, ils se tenaient debout l’un en 
face de l’autre, et Patrick caressait du doigt sa lèvre 
inférieure. Elle le regardait, désorientée, à court de 
mots, ayant perdu tout sens commun…

— Zut ! murmura-t-elle en s’ébrouant.
La voix de son père lui parvenait, et sans doute lui 

criait-il de se dépêcher. Elle savait précisément pour-
quoi il était si pressé. Il venait de se lancer à l’assaut 
d’une jeune veuve, Mme Dalinda Beaumaris, et il devait 
avoir rendez-vous avec elle au bal.

Cette idée renforça sa décision. Peu importait qu’elle 
eût sangloté toutes les nuits depuis qu’elle avait refusé 
la demande en mariage de Patrick, un mois auparavant. 
Elle avait eu raison. Il lui suffisait de se rappeler le 
soulagement qu’elle avait lu dans son regard quand, 
le lendemain du bal, dans la bibliothèque, elle avait 
dégagé ses mains des siennes et avait répondu « non » 
fort poliment. Qu’elle ne l’oublie surtout pas !

Elle ne se laisserait pas briser le cœur par un liber-
tin, comme sa mère. Elle ne deviendrait pas une vieille 
dame aigrie, à force de voir son mari danser avec des 
Dalinda ou des Lucienne. Elle ne pourrait peut-être pas 
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empêcher son époux de folâtrer avec d’autres, mais au 
moins resterait-elle indifférente à ses aventures.

« Je ne suis pas idiote », se dit Sophie.
Et ce n’était pas la première fois !
On frappa à la porte. Elle se leva.
— Entrez !
— Sa Seigneurie serait heureuse que vous la rejoi-

gniez en bas, annonça Philippe, l’un des valets de pied.
Sophie ne se faisait pas d’illusions. Le message avait 

été différent. « Allez chercher cette chipie ! » avait dû 
hurler le marquis. Philippe avait alors été envoyé sur 
un signe de tête du majordome. La dignité toute fran-
çaise de ce dernier, et la haute opinion qu’il avait de 
son rôle lui interdisaient de s’abaisser à porter ce genre 
de message.

Elle sourit.
— Dites à mon père que je descends tout de suite, 

s’il vous plaît.
Philippe sorti, elle prit son éventail, s’arrêta un 

moment devant le miroir de sa coiffeuse. L’image 
qu’elle vit était celle qui avait enflammé le cœur de 
dizaines de gentilshommes, avait déclenché vingt-deux 
demandes en mariage et une infinité de compliments 
dithyrambiques.

Menue, elle arrivait tout juste à l’épaule de Patrick, 
et la légère robe argentée soulignait ses formes, par-
ticulièrement ses seins qui prenaient du volume sous 
le corsage ajusté.

Elle frissonna. Ces derniers temps, elle ne pouvait se 
contempler sans se rappeler le contact de la poitrine 
musclée de Patrick.

Mais il fallait partir. Elle attrapa son châle et sortit 
de la chambre.



2

L’après-midi du bal des Dewland, il y eut au minis-
tère des Affaires étrangères une réunion exceptionnelle 
de jeunes gentilshommes, présidée par le ministre en 
personne. Lord Breksby prenait de l’âge, mais en même 
temps il devenait de plus en plus à l’aise avec le pou-
voir. Aussi, bien qu’il reçût ses visiteurs un peu affalé 
dans son fauteuil, et que sa chevelure blanche persistât 
à pencher d’un côté au lieu de rester sagement attachée 
en arrière, il n’avait rien de comique.

Lord Breksby était aux Affaires étrangères depuis 
sept  ans, et il voyait le monde comme un théâtre de 
marionnettes dont il tirait les ficelles. L’un de ses prin-
cipaux talents, aux yeux de William Pitt et du gouverne-
ment anglais en général, était son art de la manipulation.

— Il convient d’utiliser les outils en sa possession, 
avait-il expliqué un soir à sa femme, alors qu’ils ter-
minaient leur gelée à l’orange.

Lady Breksby avait acquiescé avec lassitude, alors 
qu’elle rêvait d’un cottage à la campagne, près de sa 
sœur, où elle pourrait cultiver des roses.

— L’Angleterre a sous-employé sa noblesse, reprit-il. 
Certes, les aristocrates ont tendance à mener une vie 
désordonnée. Regardez les dégénérés qui entouraient 
Charles II…

Lady Breksby songeait à la nouvelle variété de roses 
baptisée Princesse Charlotte. Pourraient-elles grimper 
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le long d’un mur ? Elle imaginait la façade sud couverte 
de rosiers.

Lord Breksby, de son côté, pensait aux libertins de 
naguère. Rochester était sans doute le pire, avec toutes 
ces perverses poésies sur les prostituées. C’était un 
débauché, et tout cela parce qu’il s’ennuyait dans la vie.

— Mais c’est du passé, conclut-il. Nos jeunes d’au-
jourd’hui sont bien plus utiles, si on sait les prendre 
comme il faut. Ils ont de l’argent, et ils ont de la 
classe, ma chère. Indispensable, lorsqu’il faut traiter 
avec l’étranger. Voyez Sélim III, par exemple. Il dirige 
l’Empire ottoman, ma chère.

Lady Breksby hocha poliment la tête. À mieux y 
réfléchir, se disait-elle, les Princesse Charlotte étaient 
sans doute trop lourdes pour grimper. Les meilleures 
avaient de petites corolles… comme ce ravissant spé-
cimen qui couvrait le portail de Mme  Barnett. Mais 
comment connaître leur nom ?

— Cet homme est ébloui par Napoléon, même si 
celui-ci a envahi l’Égypte il y a à peine six ans. Il le prend 
pour Dieu le Père, à ce que l’on dit. Il lui a reconnu le 
titre d’empereur, et maintenant, il projette lui-même 
de changer son titre de sultan pour celui d’empereur !

Breksby se demanda s’il allait reprendre de la gelée, 
mais il y renonça. Ses gilets le boudinaient déjà un peu. 
Il revint au sujet qui le préoccupait.

— À nous d’éblouir également Sélim, sinon il mar-
chera la main dans la main avec Napoléon et décla-
rera la guerre à l’Angleterre. Alors, comment l’épater ? 
Nous allons leur envoyer la fleur de notre noblesse. 
Les impressionner avec quelques-uns de nos gentils-
hommes les plus représentatifs. Voilà la solution.

Lady Breksby acquiesça docilement.
— C’est une merveilleuse idée, très cher…
Finalement, cette conversation eut un double résul-

tat. Lord Breksby fit envoyer une série de messages à 
travers Londres, tandis que lady Breksby écrivait une 
lettre à sa sœur, qui vivait encore dans leur village 
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natal de Hogglesdon, pour lui demander d’aller, si elle 
le voulait bien, jusque chez Mme Barnett s’enquérir de 
la variété de ses rosiers.

Lord Breksby recueillit les fruits de son idée plus tôt 
que son épouse – Mme Barnett, hélas, était décédée, et 
sa fille ignorait le nom des fleurs si convoitées.

Le premier à arriver au ministère des Affaires 
étrangères fut Alexander Foakes, comte de Sheffield 
et de Downes. Breksby se leva pour l’accueillir avec 
cordialité. Il avait envoyé Sheffield en Italie, un an 
auparavant, pour une mission fort délicate qu’il avait 
magnifiquement menée à bien.

— Bonjour, milord. Comment se portent vos filles 
et votre ravissante épouse ?

— À merveille, répondit Alex en prenant un siège. 
Pour quelle raison m’avez-vous fait venir ?

Breksby eut un sourire engageant. Il était trop âgé 
pour se laisser impressionner par ces impétueux jeunes 
gens. Il s’appuya au dossier de son fauteuil, les mains 
jointes.

— Je préférerais que tout le monde soit là pour en 
parler, dit-il, mais je me hâte de préciser que je ne vous 
ai pas convoqué pour vous confier une mission au nom 
du gouvernement. Pas du tout. Nous hésitons à nous 
mêler de la vie privée d’un homme qui a des enfants…

Alex haussa un sourcil ironique.
— Sauf lorsqu’il s’agit d’enrôler des soldats.
Il faisait allusion à la pratique qui consistait à enle-

ver des jeunes gens pour les envoyer au front, de gré 
ou de force.

— Hum… Mais nous n’exerçons jamais de pressions 
sur les nobles. Nous comptons simplement sur leur 
générosité et leur patriotisme.

Alex ravala un ricanement sceptique. Breksby était 
une sorte de vieux Machiavel, qu’il valait mieux ne pas 
contrer de face.
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— Toutefois, votre présence ici n’est pas superflue, 
car j’ai une proposition pour votre frère, ajouta Breksby.

— Cela risque de l’intéresser, dit Alex qui savait que 
Patrick sauterait sur l’occasion d’un voyage à l’étranger.

Il était rentré en Angleterre depuis environ un an, 
et il paraissait s’ennuyer à mourir. En outre, il était 
particulièrement irritable depuis que Sophie York avait 
refusé de l’épouser.

— C’est bien ce que je pensais, murmura Breksby.
— Où envisagez-vous de l’envoyer ?
— J’espère qu’il acceptera de se rendre dans  l’Empire 

ottoman, au cours de l’été prochain. Nous avons entendu 
dire que Sélim III avait l’intention de se faire couron-
ner empereur, comme Napoléon, et nous aimerions que 
l’Angleterre soit représentée à ce simulacre de cérémo-
nie. Comme il est inenvisageable d’envoyer les fils du 
roi George…

Il leva les yeux au ciel en évoquant les princes écer-
velés et ivres plus souvent qu’à leur tour.

— Je suis certain que votre frère sera un parfait 
ambassadeur de notre pays, conclut-il.

Alex acquiesça. Patrick rentrerait avec un bateau 
rempli de marchandises d’importation, ce qui semblait 
une rétribution tout à fait raisonnable.

— Maintenant, si je vous ai demandé d’assister à 
cette petite réunion, c’est pour un problème de noblesse.

— De noblesse ? s’étonna Alex.
— Exactement. Certes, votre frère représentera 

 l’Angleterre avec grandeur. Il a les moyens de  s’habiller 
avec faste, et le gouvernement, naturellement, le char-
gera de remettre un somptueux cadeau à Sélim. Nous 
songeons à un sceptre incrusté de rubis, semblable à 
celui du roi Edward II. Nous y mettrons encore plus de 
rubis, car Sélim est fort vulgaire et il apprécie particu-
lièrement cette pierre précieuse. Mais la véritable ques-
tion est celle-ci  : que pensera-t-il de Patrick Foakes ? 
Étant donné les relations délicates entre nos deux pays, 
il s’agit d’un point d’importance.
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— Patrick a obtenu l’estime des chefs d’Albanie et 
d’Inde, fit remarquer Alex. Je crois même qu’Ali Pacha 
l’a supplié d’entrer dans son cabinet, or vous savez que 
l’Albanie est envahie de Turcs. Je ne pense pas qu’il y 
ait là le moindre problème.

— Vous ne m’avez pas compris, mon cher. Sélim est 
fasciné par les titres : empereur Sélim !

Alex, qui regardait pensivement le tapis, releva la tête 
pour regarder son interlocuteur droit dans les yeux.

— Vous avez l’intention d’attribuer un titre à Patrick.
Ce n’était pas une question, et un grand sourire 

éclaira son visage.
— C’est merveilleux ! s’écria-t-il.
— Il y aura de petites difficultés, mais elles se résou-

dront facilement, affirma lord Breksby.
— Il peut avoir la moitié de mes propriétés, et la 

moitié de mon titre, déclara Alex.
Alexander Foakes, en tant que comte de Sheffield et 

de Downes, régnait sur deux domaines.
— Mon cher ami ! s’indigna Breksby. Jamais nous ne 

ferions cela ! Briser un titre héréditaire, pas question ! 
Toutefois… nous pourrions libérer un autre de  vos 
titres.

Alex réfléchissait. Il était non seulement comte de 
Sheffield et de Downes, mais aussi vicomte de Spencer.

— Je pensais à votre titre écossais, précisa Breksby.
Alex était un peu perdu.
— Un titre écossais ?
— Quand votre arrière-grand-mère a épousé votre 

arrière-grand-père, le titre de son père – duc de Gisle – 
s’est éteint, puisqu’elle était fille unique.

— Oh, bien sûr !
Alex avait entendu parler de son arrière-grand-mère 

écossaise, mais jamais il ne lui était venu à l’esprit que 
le titre avait disparu.

— J’aimerais demander au roi de donner ce titre 
à votre frère. Il me semble que le motif est juste, 
puisqu’il s’agit de gagner Sélim à la cause anglaise. 
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S’il n’était pas suffisamment impressionné par notre 
ambassadeur, il risquerait de nous déclarer la guerre, 
afin d’imiter son cher Napoléon, bien sûr. Je suppose 
que le fait que vous soyez jumeaux, Patrick et vous, 
jouera en sa faveur. Après tout, il n’est votre cadet que 
de quelques minutes.

Alex hocha la tête. Comme Breksby ne parlait d’un 
projet que s’il était sûr de le mener à bien, Patrick 
serait duc de Gisle dans quelques mois.

La porte s’ouvrit sur le majordome du ministre, qui 
annonça :

— M.  Patrick Foakes. Le comte de Slaslow. Lord 
Reginald Petersham. M. Peter Dewland.

Breksby ne perdit pas de temps en formules de 
 politesse.

— Je vous ai fait venir, messieurs, parce que vous 
possédez chacun un excellent navire.

— Mon Dieu ! s’écria Braddon Chatwin, le comte de 
Slaslow. Je ne le crois pas, monsieur. À moins que mon 
chargé d’affaires n’en ait acheté un derrière mon dos !

Lord Breksby lui lança un regard sévère. Apparem-
ment, les rapports qu’il avait reçus sur les capacités 
intellectuelles de Slaslow n’étaient pas exagérés.

— Vous en avez gagné un en jouant à l’écarté avec…
Il chaussa ses lunettes pour consulter une feuille 

sur son bureau.
— … avec un certain Sheridan Jameson. Un mar-

chand, je crois.
— Oh, vous avez tout à fait raison ! s’écria Braddon, 

soulagé. C’était un soir où nous nous sommes arrêtés 
dans une auberge sur la route d’Ascot. Vous vous sou-
venez, Petersham ?

— Je me rappelle que vous avez joué, confirma 
Petersham.

— Et j’ai gagné un bateau ! ajouta Braddon, tout 
réjoui.

— Le gouvernement veut-il les réquisitionner ? s’en-
quit Patrick un peu sèchement.
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Il possédait trois bons navires et n’avait aucune envie 
de s’en séparer.

— Non, non ! assura lord Breksby. Nous nous 
demandions si l’un d’entre vous accepterait de faire du 
cabotage, le long de la côte du pays de Galles, au cours 
des prochains mois. Nous y avons fait construire des 
fortifications, mais vous savez combien ces gens sont 
difficiles à gérer. Ils ne suivent jamais les ordres, là-bas.

Les cinq jeunes gens attendaient la suite.
— Voilà tout, messieurs, reprit Breksby. Nous pen-

sons qu’il y a une petite chance pour que Napoléon 
essaie d’envahir l’Angleterre en partant du pays de 
Galles.

Braddon fronça les sourcils.
— Pourquoi ferait-il cela ? Il est beaucoup plus 

simple de franchir la Manche. Je l’ai traversée moi-
même en six heures !

Il avait dû en faire voir à sa mère quand il était 
enfant, celui-là ! se dit Breksby. Cet idiot ignorait que 
la Manche était bloquée à la circulation ?

— Je crains que Napoléon n’ait imposé un blocus sur 
la Manche, expliqua-t-il avec la plus grande courtoisie. 
C’est la raison pour laquelle je demande de l’aide à l’un 
d’entre vous. Certes, je pourrais faire surveiller les for-
tifications par notre flotte, mais nous avons justement 
besoin de tous nos navires. Voilà pourquoi je serai très 
reconnaissant à celui qui acceptera cette mission.

— Je ne peux pas partir avant la fin de la saison, 
répliqua vivement Braddon. Je me suis fiancé ce matin, 
et ma mère m’a averti que je serai obligé d’assister à 
toutes sortes de réceptions. Et puis, naturellement, il 
faut que je me marie.

Breksby dressa l’oreille. Il aimait connaître toutes les 
alliances qui se concluaient dans l’aristocratie.

— Dois-je comprendre que lady Sophie York a 
accepté de vous épouser ?

— Oui ! répondit Braddon, rayonnant.
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Alex croisa le regard de Patrick alors qu’ils se levaient 
pour offrir leurs félicitations au futur époux. Il vit la 
lueur de dérision qui passait dans le regard de son 
jumeau, le sarcasme qui teintait son sourire.

Patrick se tourna vers le ministre.
— J’accepte cette mission, dit-il.
Lord Breksby se leva aussi, s’appuyant à son bureau.
— Magnifique, magnifique ! approuva-t-il. À présent, 

si vous m’accordez un peu de votre précieux temps, 
je vais vous montrer où devraient se trouver les for-
tifications.

Il y avait de l’ironie dans sa voix. Les Gallois étaient 
des gens têtus, qui avaient du mal à accepter la férule 
anglaise, aussi doutait-il fortement de l’existence de 
ces fortifications.

Patrick acquiesça et, tandis que les autres prenaient 
congé, il se rassit. Alex n’avait pas bougé.

Lorsqu’ils furent seuls tous les trois, Breksby expli-
qua brièvement la situation de l’Empire ottoman.

— Je n’aurai pas besoin du titre, déclara Patrick d’un 
ton sans réplique.

Alex sourit. Il avait été sur le point de dire à Breksby 
que son frère n’accepterait pas de devenir duc.

Mais lord Breksby ne se lançait jamais sans avoir 
effectué des recherches. Il savait que Patrick Foakes 
avait plus d’argent que la plupart des gentilshommes 
– au moins autant, sinon plus, que son frère. Il savait 
également qu’il n’avait aucune envie de posséder un 
titre. À sa connaissance, il n’avait jamais manifesté la 
moindre jalousie concernant le rang de son jumeau, 
par exemple.

Mais Foakes était aussi un fort brillant tacticien, 
qui s’était trouvé dans des situations délicates pendant 
ses voyages en Orient. Il comprendrait mieux que per-
sonne l’admiration sans bornes que vouait Sélim  III 
au décorum occidental, et particulièrement aux titres 
de noblesse.
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— Vous ne serez pas obligé de vous en servir, dit-il 
avec une indifférence délibérée. Vous pourrez même y 
renoncer à votre retour de Turquie, cela nous est égal. 
Toutefois, nous préférerions que vous ne mettiez pas 
cette mission en danger en refusant le titre.

Patrick, parfaitement détendu, réfléchissait.
Les doigts joints, le ministre observait les deux frères. 

Quel spectacle que ces jumeaux athlétiques, aux visages 
identiques, avec leurs chevelures indisciplinées striées 
de fils d’argent !

Assis dans leurs fauteuils, ils évoquaient deux grands 
chats en train de faire la sieste au soleil. Mais, à la 
réflexion, il s’agissait plutôt de tigres : dangereux, prêts 
à bondir d’un instant à l’autre.

Quand Patrick haussa enfin les épaules, signifiant 
qu’il acceptait l’idée du titre, Breksby esquissa un 
 sourire.

— Il faudra environ six mois pour que ce soit officiel-
lement accepté. Vous devriez arriver à Constantinople 
largement à temps pour assister au couronnement. Nos 
orfèvres auront terminé le sceptre en avril. Je ne vois 
donc là aucun problème.

— Je ne veux pas que tout ceci soit rendu public, 
dit Patrick.

Ils savaient pourtant que dès qu’il deviendrait duc de 
Gisle, on ne parlerait plus que de cela dans Londres.

Prudent, le ministre ne répondit pas. Il se leva, 
contourna son bureau. Les deux frères se levèrent 
aussi, et Breksby les raccompagna à la porte, un large 
sourire aux lèvres :

— Puis-je être le premier ? « Votre Grâce »…
Il esquissa une révérence, tandis que son absurde 

chevelure tombait d’un cran vers la droite.
Patrick n’explosa que lorsqu’ils se retrouvèrent 

dehors.
— Quel pompeux imbécile ! Il s’amusait comme 

un fou ! Laissons-le envoyer les princes de sang en 
Turquie !
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Alex sourit.
— Pas de ça avec moi, Patrick. Tu meurs d’envie de 

te rendre à ce couronnement. Jamais tu ne refuserais 
une occasion d’aller en Turquie !

Patrick lui sourit en retour.
— Tu as raison, je l’avoue. J’ai beaucoup entendu 

parler de Sélim, quand j’étais à Lhassa.
Il avait passé quatre ans à voyager à travers le Tibet, 

l’Inde et la Perse.
— Et alors ? Comment est-il ?
— Terriblement snob. À l’époque, il faisait la tournée 

des capitales européennes, et son père s’arrachait les 
cheveux en le voyant adopter les coutumes occiden-
tales, rapporter toutes sortes de vêtements à la mode… 
ainsi que des femmes, à Constantinople.

— Crois-tu réellement qu’il risque de lancer son 
armée à la suite de Napoléon ?

— C’est possible.
Ils arrivaient à leurs carrosses.
— Te rends-tu compte, petit frère, que tu as un rang 

plus élevé que le mien, désormais ? dit Alex.
Patrick eut l’air un instant déconcerté, puis ses yeux 

se mirent à pétiller de malice.
— C’est vrai ! Je suis duc, alors que tu es seulement 

comte !
Alex éclata de rire. Les deux frères avaient toujours 

considéré que le titre de comte était simplement une 
source de soucis.

— Si j’avais été duc, le mois dernier, elle aurait 
accepté de m’épouser… reprit Patrick, soudain sérieux.

Alex savait de qui il parlait, et il secoua la tête.
— Lady Sophie York n’est pas ce genre de femme, 

Patrick.
Sophie était la meilleure amie de son épouse, et il 

doutait qu’elle eût refusé d’accorder sa main à Patrick 
pour des raisons de titre.

— Alors, pourquoi va-t-elle épouser Braddon ? s’ir-
rita Patrick. Braddon !
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— Je ne pensais pas que tu t’intéressais autant à 
l’avenir de lady Sophie…

Patrick l’ignora.
— Braddon est gras, stupide, et il a beaucoup moins 

d’argent que moi. Mais il est comte, l’un des membres 
respectés de l’aristocratie !

— Tu es injuste. Elle l’aime peut-être.
Patrick ricana.
— L’amour ! Pas une femme de notre milieu ne croit 

à ces sornettes ! Excepté Charlotte, peut-être…
Alex sourit à l’évocation de son épouse, mais il 

répéta :
— Je ne pensais pas que tu te souciais autant de 

l’avenir de lady Sophie.
Le jeune homme haussa les épaules.
— Je m’en moque ! Qu’elle fasse ce qui lui plaît. Mais 

je suis mauvais perdant, tu le sais mieux que personne. 
Je suis furieux de penser que j’ai été battu parce que 
Braddon a un titre, et pas moi.

Alex demeura silencieux quelques secondes. À quoi 
bon argumenter davantage ? Après tout, Sophie York 
avait peut-être réellement envie d’être comtesse.

— Iras-tu au bal des Dewland, ce soir ?
— Je l’avais oublié, répondit Patrick. Mais je dîne 

avec Braddon, et il tiendra sûrement à s’y rendre 
ensuite… Je crains qu’il ne me demande d’être son 
garçon d’honneur ! ajouta-t-il avec une grimace.

— J’essaierai d’y aller, dit Alex en donnant une tape 
amicale dans le dos de son frère. Attends de voir la tête 
des marieuses, quand elles apprendront la nouvelle ! 
Tu vas devenir le parti le plus convoité de Londres.

Patrick frissonna.
— Raison de plus pour m’embarquer immédiate-

ment vers le pays de Galles !



3

Quand on annonça l’arrivée de Sophie York au bal 
des Dewland, un frisson de murmures parcourut la salle.

Sophie était délurée, indocile, grommelaient dans 
leur coin les vieilles filles acariâtres.

La plus belle femme d’Angleterre, estimaient les 
autres. Petite, mais voluptueuse. Coquette, mais fille 
de l’aristocrate la plus guindée du pays, la marquise de 
Brandenburg. Les commentaires acides d’Héloïse 
avaient flétri la réputation de plus d’une jeune per-
sonne. Alors, bien sûr, les jugements de la marquise 
rendaient plus savoureuse encore l’attitude de sa fille.

Sophie s’arrêta en haut des marches, tandis que son 
père plongeait dans la foule, sans doute à la recherche 
de la charmante Dalinda. La marquise le suivit, raide 
d’une réprobation qui ne s’était pas atténuée avec les 
années.

La jeune fille parcourut la salle des yeux en essayant 
d’apercevoir, se persuada-t-elle, le comte de Slaslow.

Mais elle savait, au fond d’elle-même, que se réveil-
laient sa faiblesse et son manque de moralité, comme 
disait sa mère. Elle cherchait en fait un homme aux 
épaules si larges qu’il semblait toujours un peu mal à 
l’aise en habit de soirée, un homme aux cheveux striés 
d’argent. Elle n’avait pas vu Patrick depuis qu’elle avait 
refusé sa demande en mariage, et elle ne l’apercevait 
pas parmi les nombreux invités.
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Sa mère, au pied de l’escalier, se retourna, irritée.
— Sophie ! grinça-t-elle.
Sophie descendit docilement, et Héloïse lui saisit le 

poignet.
— Cesse de te donner en spectacle !
Déjà, les jeunes gens se massaient autour d’elle, lui 

demandant avec des regards implorants de leur accor-
der une danse. Héloïse lui lança un coup d’œil mena-
çant, avant d’aller s’installer dans le coin des chaperons, 
où seulement les femmes dont le titre égalait la férocité 
avaient le droit de siéger.

Insouciante, Sophie partagea son temps entre ses 
admirateurs, mais c’était inutile. Le lendemain, dans 
deux jours au plus, le Times publierait une note :

Le comte de Slaslow annonce son prochain mariage 
avec lady Sophie York, fille du marquis de Brandenburg. 
La cérémonie aura lieu en l’église St. George, et la pré-
sentation officielle dans la salle du chapitre de l’ordre de 
la Jarretière, au palais St. James.

Les commères en tomberaient à la renverse, et tout 
Londres saurait que la célèbre héritière avait enfin fixé 
son choix. En février, elle serait mariée à Braddon 
Chatwin, « le gentil comte », comme on l’appelait par-
fois. Braddon était gentil, en effet, et il ferait un plai-
sant compagnon. Sans doute aimait-il ses chevaux plus 
que n’importe quel être humain, mais au moins ne 
jouait-il pas trop aux courses.

Et il semblait capable d’affection, ce qui était exacte-
ment le tour que Sophie entendait donner à leur union. 
Ils auraient de beaux enfants, c’était important, et il 
entretiendrait ses maîtresses avec discrétion. Oui, se 
dit-elle en s’élançant sur la piste avec son premier cava-
lier, Braddon était gentil, il n’avait pas de gros défauts, 
donc ils seraient sûrement heureux…

La soirée avançait, et ni son fiancé ni « quelqu’un 
d’autre » ne s’était montré. Sophie dansait avec sa grâce 

30



habituelle, et seuls les plus observateurs de ses che-
valiers servants remarquèrent qu’elle manquait de sa 
légendaire vivacité. Un dandy fut sèchement rabroué 
dans sa déclaration d’amour, alors qu’elle était connue 
pour ses réponses légères et amicales.

La jeune fille avait l’impression de marcher sur une 
corde raide. Elle cessa de chercher une chevelure poivre 
et sel. À quoi bon ? Elle allait devenir comtesse, et non 
pas l’épouse de Patrick Foakes.

Elle fut accompagnée au souper par le fils de l’hô-
tesse, Peter Dewland, un élégant et doux jeune homme 
qu’elle connaissait depuis des années. Il était repo-
sant, car il n’avait pas l’air d’imaginer que la reine de 
Londres allait lui tomber dans les bras, s’il s’en donnait 
la peine. En fait, il ne l’avait jamais courtisée, et c’était 
bien ainsi.

— Comment va votre frère ? demanda-t-elle.
L’aîné de Peter avait été gravement blessé lors d’un 

accident d’équitation, et il était confiné dans son lit 
depuis trois ans.

— Son état s’améliore, répondit Peter avec un grand 
sourire. Il suit le traitement d’un médecin allemand qui 
réside à la Cour. Avez-vous entendu parler de lui ? Il 
s’appelle Trankelstein. J’ai cru qu’il s’agissait d’un char-
latan, mais ses massages semblent efficaces. Quentin 
peut quitter la chambre, maintenant, et il souffre 
moins. Il passe presque toutes ses journées dans le 
jardin, car il ne supporte plus d’être enfermé.

Sophie, pour la première fois de la soirée, eut un 
véritable sourire.

— C’est merveilleux, Peter !
— Si vous voulez, reprit-il après une légère hésita-

tion, vous pourriez faire sa connaissance, lady Sophie. 
Il est dans la bibliothèque, et je sais qu’il aimerait vous 
remercier pour le feu d’artifice que vous avez aidé à 
organiser.

— Je ne mérite aucun remerciement ! se récria-t-elle. 
C’est le comte et la comtesse de Sheffield qui en ont 
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eu l’idée. Je me trouvais simplement chez Vauxhall, 
ce soir-là.

L’épisode remontait à un an, à présent. Un feu d’arti-
fice avait été tiré dans le jardin des Dewland, en l’hon-
neur de Quentin. Sophie, entourée de ses admirateurs 
par cette belle nuit d’été, s’était réjouie des magnifiques 
fusées qui illuminaient le ciel.

Elle avait regardé sa très chère amie, Charlotte, qui 
se tenait près du comte de Sheffield, le frère jumeau 
de Patrick Foakes, et elle l’avait vue s’appuyer contre 
lui, protégée par la nuit complice.

Sophie l’avait taquinée, le lendemain. Comment, elle 
avait osé se tenir si près d’Alex, elle l’avait autorisé à 
mettre les bras autour de sa taille, elle l’avait regardé 
d’un air énamouré… ? Maintenant, elle comprenait 
mieux l’attitude de Charlotte.

Son corps lui devenait étranger. Elle était nerveuse, 
parce que l’autre jumeau Foakes n’était pas là et qu’une 
intimité à peine ébauchée lui manquait. Son esprit la 
trahissait.

C’était écœurant, humiliant !
Elle cessa de se flageller et se leva.
— Si nous allions voir votre frère ?
Peter repoussa son assiette.
— Avec plaisir. Je vais demander à ma mère de nous 

accompagner.
Sophie acquiesça, surprise de sa propre étourderie. 

Elle n’avait certes pas besoin qu’on la voie s’éloigner 
une fois de plus avec un homme !

La vicomtesse quitta un groupe d’amis pour se diri-
ger avec les deux jeunes gens vers la bibliothèque. 
Jamais elle n’aurait critiqué l’attitude de Sophie. Cette 
jeune personne avait du cœur, se disait-elle.

Kitty Dewland avait remarqué, d’un regard tout 
maternel, que son cher Peter ne semblait pas attiré 
par lady Sophie et que, sauf si elle se trompait –  ce 
qui arrivait rarement –, lady Sophie paraissait amou-
reuse du comte de Slaslow. Les rumeurs qu’elle avait 

32



entendues sur un prochain mariage confirmaient cette 
impression.

Kitty eut un soupir extasié. Quelle merveilleuse soi-
rée elle avait passée, lors de l’annonce officielle de ses 
fiançailles avec Thurlow ! Elle avait éprouvé un frisson 
délicieusement pervers en faisant le tour de la pièce, 
devant les jeunes filles dont l’avenir n’était pas assuré 
comme le sien…

Kitty chassa ce souvenir et pénétra dans la biblio-
thèque, afin de présenter son fils à lady Sophie.

Quentin n’était pas du tout tel que Sophie l’avait 
imaginé. Elle se rappelait vaguement un visage très 
pâle derrière une fenêtre, le soir du feu d’artifice, mais 
celui qui se tourna vers elle était hâlé, bien plus que 
ceux des jeunes mondains qui passaient leurs nuits à 
jouer et leurs journées à se promener dans des voi-
tures fermées. Il avait des traits fins, un peu marqués 
par la douleur, mais il était fort séduisant et respirait 
l’intelligence.

Il se leva avec une apparente aisance pour lui bai-
ser la main. Cependant elle devina, lorsqu’il se laissa 
retomber dans le fauteuil, l’effort que cela avait dû lui 
coûter. Elle s’assit aussitôt, afin de ne pas le gêner, sur 
un petit tabouret près de la cheminée.

Peter approcha un autre fauteuil tandis que sa mère 
se dirigeait vers l’honorable Sylvester Bredbeck, venu 
au calme reposer son pied atteint de goutte.

Quentin observait la jeune fille sans le moindre 
embarras.

— Passez-vous une bonne soirée, lady Sophie ? 
demanda-t-il d’une voix un peu traînante.

Elle rougit légèrement. Elle devinait une ombre de 
sarcasme dans son intonation, et elle ne se sentait pas 
d’humeur badine. En vérité, les reparties brillantes qui 
étaient de bon ton dans leur milieu semblaient soudain 
lui avoir échappé.

— Pas particulièrement, répondit-elle franchement.
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— Hum… Peut-être voudriez-vous vous reposer un 
peu de cette indispensable gaieté, et disputer une partie 
de backgammon ?

Sophie hésita un instant. Les dames ne se livraient 
pas à des jeux de société pendant les bals. Mais elle était 
chaperonnée par leur hôtesse en personne, et elle avait 
besoin d’apaiser un peu ses nerfs à vif. Braddon et 
Patrick avaient fort peu de chances de se rendre dans 
la bibliothèque, aussi jouirait-elle d’une brève accalmie 
avant de retourner auprès des autres invités.

— J’en serai ravie, dit-elle.
Peter bondit pour chercher une petite table de jeu. 

Sophie et Quentin placèrent leurs pions en silence, tan-
dis que les flammes jetaient des ombres dansantes sur 
les murs lambrissés.

Le jeu progressa rapidement, jusqu’à ce que Sophie 
lance une seconde paire.

Quentin adressa un regard pétillant à son frère.
— Ce jeu n’était peut-être pas une bonne idée. Elle 

a une chance incroyable.
Sophie sourit. Sortir des paires était l’un de ses 

talents, ce qui rendait son grand-père fou autrefois, 
dans son enfance ! Elle but une gorgée de champagne. 
Elle se sentait soudain beaucoup mieux. La biblio-
thèque était un refuge délassant.

Elle lança encore une paire, et elle pouffa lorsque 
Quentin s’en plaignit, puis elle éclata de rire quand elle 
termina la partie avec un double six.

Ce fut l’instant que choisirent les deux hommes 
qu’elle avait cherchés toute la soirée, pour pénétrer 
dans la bibliothèque. Braddon, en compagnie de son 
ami Patrick Foakes.

Ravi, Braddon se précipita vers elle.
Mais Patrick s’arrêta sur le seuil. La chevelure de 

Sophie brillait, mélange de cinquante couleurs, du roux 
au doré le plus pur. Des boucles s’échappaient de son 
chignon, que l’on devinait douces comme la soie.
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Il faillit tourner les talons. Sophie riait, ses yeux 
scintillaient… jusqu’à ce qu’elle le voie. Son sourire 
s’effaça instantanément.

Braddon, après avoir salué le petit groupe, se tenait, 
béat d’admiration, devant sa future épouse.

Patrick se dirigea vers la cheminée. Il n’allait tout de 
même pas perdre contenance, à cause d’une chipie qui 
avait refusé de lui accorder sa main pour se donner à 
un homme plus titré que lui ! Elle avait eu ce qu’elle 
voulait. Elle était désormais fiancée au seul comte qui 
se trouvât sur le marché du mariage, cette année-là. Et 
compte tenu du fait qu’il ne restait qu’un duc céliba-
taire, le vieux Siskind affublé de huit enfants, elle avait 
tiré le gros lot. Sauf si Patrick devenait duc lui-même !

Elle croisa son regard, puis se détourna, aussi rose 
que la coupe de champagne qu’elle tenait à la main. 
Braddon s’était agenouillé sur le tapis, et il remettait 
les pions en place, heureux de constater que sa fiancée 
connaissait ce jeu. Sophie s’efforça de lui sourire.

Depuis son fauteuil à haut dossier, Quentin avait vu 
la charmante lady Sophie se raidir. Il se retourna afin 
de voir la cause de ce changement.

Il tendit la main en déclarant d’un ton un peu sar-
castique :

— Patrick, mon ami ! Viens donc me dire bonsoir !
— Quentin !
Patrick fut près du fauteuil en deux enjambées, ses 

yeux bruns brillant de plaisir.
— Je te croyais cloué au lit, vieux !
— C’était le cas, jusqu’à ces derniers mois.
— Tu as une mine superbe !
— Je suis vivant, répondit simplement Quentin.
Patrick s’accroupit devant lui.
— J’ai pensé à toi, quand j’étais en Inde et qu’un 

maharadjah a menacé de me décapiter si je ne me 
prosternais pas devant son idole. Cela m’a rappelé ta 
tyrannie, au collège !
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Sophie n’en pouvait plus. Ainsi accroupi, Patrick 
était à sa hauteur, juste à côté d’elle. Instinctivement, 
elle admira les longues jambes musclées sous le pan-
talon étroit, puis elle se détourna, nerveuse comme 
une chatte, et s’éloigna de lui autant que le permettait 
son siège.

Patrick, qui avait découvert que cette jeune personne 
avait encore le don de l’émouvoir, commençait à se 
sentir mal à l’aise. Son doux parfum lui chatouillait 
les narines, une fragrance innocente, légère, comme 
celle des fleurs de cerisier. Ses sens s’enflammaient. 
Il aurait eu envie de jeter Sophie sur son épaule et de 
l’emporter dans une chambre !

Il se leva, sombre, baissa les yeux vers elle.
— Votre serviteur, lady Sophie, dit-il en s’inclinant. 

Pardonnez-moi, je ne vous avais pas vue…
La jeune fille s’empourpra. Bien sûr que si, il l’avait 

vue ! Elle était pétrifiée par son regard, et elle se 
contenta d’un signe de tête. Elle aurait été incapable 
de proférer un son.

Il était aussi beau que le mois précédent, sauf que 
l’expression de tendresse était remplacée par de l’iro-
nie. Ses cheveux étaient indisciplinés, comme c’était la 
mode à Londres, mais ils le devaient aux chevauchées 
en plein air, et non aux cosmétiques. D’un noir d’ébène, 
ils étaient parsemés de fils d’argent, comme si la lune 
les caressait.

Elle se ressaisit. On aurait dit une couventine sous 
le regard d’un libertin ! Et la vicomtesse Dewland, 
bien qu’elle parlât toujours avec Sylvester Bredbeck, 
les observait avec attention.

Sophie se leva gracieusement et adressa un vrai sou-
rire à Quentin. Celui-ci se leva à son tour en s’aidant 
des bras du fauteuil.

Elle fit la révérence.
— Je vous en prie, restez assis.
Quentin était bouleversant, avec son visage crispé 

de douleur.
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— Je serais très heureux de vous revoir, lady Sophie. 
Peut-être m’accorderez-vous ma revanche, un jour où 
je serai plus chanceux ?

— Avec grand plaisir.
Elle se tourna vers Peter, à qui elle offrit un lumi-

neux sourire. Son regard passa ensuite froidement sur 
Patrick, puis elle alla vers Braddon.

— Milord.
Braddon lui offrit son bras, qu’elle accepta, et ils 

traversèrent la pièce, les délicats souliers argentés de 
Sophie foulant les fleurs écarlates du tapis persan. 
Elle était terriblement consciente des regards des deux 
hommes qui la suivaient. Quentin, toujours debout, et 
Patrick, avec un demi-sourire cynique qui donnait envie 
de lui lancer un vase à la figure.

Je ne me retournerai pas vers ce… cet infâme séduc-
teur, se dit-elle. Et elle tint parole.

De son côté, Patrick la regardait s’éloigner vers 
l’annonce de ses fiançailles, avec une rage brûlante. 
Il aurait voulu traverser la pièce, la prendre dans ses 
bras, l’arracher à Braddon.

Il était sûr qu’il ne lui faudrait qu’un instant pour 
que Sophie redevienne la femme frémissante qu’il avait 
tenue contre lui, cette femme dont l’émoi semblait si 
réel que, s’il n’avait su qu’elle était une créature frivole, 
il aurait pu… Il aurait pu quoi ?

Peter s’excusait et retournait vers la salle de bal, 
mais Patrick ne fit pas mine de le suivre. Il se laissa 
tomber sur le tabouret délaissé par la jeune fille, et joua 
machinalement avec les pièces du backgammon. Quand 
il releva les yeux, il croisa le regard lucide de son ami.

Quentin avait toujours joui d’une parfaite maîtrise 
de soi, même lorsqu’ils étaient au collège. À l’époque, 
Patrick entrait dans des colères noires, sautait sur son 
frère pour le frapper, mais Quentin s’exprimait seule-
ment par quelques paroles bien senties.

Il s’appuya au dossier de son fauteuil de cuir et ferma 
les yeux.
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— Je me trompe, ou est-ce que Braddon t’a déjà 
chipé une de tes belles amies, une actrice rousse ? 
demanda-t-il sans la moindre méchanceté.

— Arabella Calhoun. L’été dernier. Et elle est encore 
sa maîtresse… Lady Sophie, ajouta Patrick avec une 
sorte de rage, n’a jamais été une de mes « belles amies ». 
J’ai demandé sa main, et elle me l’a refusée.

Quentin rouvrit les yeux.
— Toi ?
Sous le regard amusé de son ami, Patrick se détendit 

un peu et finit par sourire.
— J’avoue que cela m’a fait un coup !
— En effet, avec toutes les femmes qui te pour-

chassent… Peter me tient au courant des potins mon-
dains. Depuis le mariage de ton frère – il y a quoi, un 
an ? –, tu es devenu l’enfant chéri de la bonne société, 
paraît-il.

— Non.
— Tu fuis les attentions des jeunes filles à marier. 

En Inde, tu es devenu si riche que c’en est vulgaire, 
ajouta malicieusement Quentin.

— Si nous jouions ?
— Évincé par la belle Sophie York ! Il faut que je 

demande à mère de l’inviter à prendre le thé.
— Elle va être fort occupée, ces temps prochains, 

dit Patrick d’un ton indifférent. Je suppose qu’en ce 
moment même, ils reçoivent des félicitations.

— C’est allé jusque-là ?
— Oui. Elle n’est pas folle, Quentin. Elle cherchait 

un titre.
— Malheureusement, Braddon est bête comme ses 

pieds. Elle ne le supportera plus au bout d’un mois !
— Si nous jouions ? répéta Patrick avec impatience.
— D’accord.
Derrière les lourdes portes de chêne, la soirée battait 

son plein. Mais, dans la bibliothèque, on n’entendait 
que le tintement des dés contre le bois poli. Un buste 
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de Shakespeare veillait sur les têtes penchées des deux 
jeunes gens.

Après la troisième partie, Patrick brisa l’atmosphère 
sereine. Il leva vers son ami un regard caustique.

— Dois-je aller offrir mes vœux à l’heureux couple ?
Quentin demeurait imperturbable.
— Je vais me retirer. Tu m’as épuisé, avec tes pro-

blèmes.
Il se leva, s’appuya un instant au haut dossier de 

son fauteuil.
— Je suis content que tu sois revenu d’Orient, 

Patrick.
— Je suis désolé, pour ce fichu cheval.
Quentin eut un petit rire.
— Sans doute que je ne monte pas assez bien. 

J’espère te revoir bientôt.
Les deux hommes quittèrent la bibliothèque 

ensemble, l’un pétri de force et de grâce viriles, l’autre 
aux muscles noués qui refusaient d’obéir à ses ordres.

Quentin traversa le couloir vers le refuge de sa 
chambre, tandis que Patrick partait dans l’autre direc-
tion, vers une femme inaccessible.
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