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Le frisson de minuit est dédié aux femmes du Regency
Loop, talentueuses, généreuses et infiniment bien infor-
mées. Pleine de questions, j'ai fait irruption dans leur
cercle, et elles m'ont répondu par des bibliographies,
des faits historiques, le tout avec gentillesse et encou-
ragements. Jaimerais remercier particulierement les
auteurs qui ont abandonné leurs propres travaux pour
se pencher sur mes manuscrits : Mary Balogh, Karen
E. Harbaugh, Emily Hendrickson, Nancy Mayer et Eliza
Shallcross.






Londres, manoir des Brandenburg, décembre 1804

Lady Sophie York, fille unique du marquis de
Brandenburg, avait refusé la demande en mariage
d’'un baron, ainsi que celles de deux chevaliers, d'une
poignée de messieurs fort convenables et d'un vicomte,
qui avait de fagon fort conventionnelle réclamé I'hon-
neur d’obtenir sa main dans le bureau de son pere.
Elle avait de méme écarté un marquis au beau milieu
d’une chasse, et le simple M. Kissler a Ascot. De moins
heureuses jeunes filles ne comprenaient pas Sophie. En
deux saisons, elle avait évincé la plupart des partis les
plus recherchés. Mais, désormais, il n'y aurait plus de
demandes en mariage, officielles ou non. Les mauvaises
langues seraient d’accord : la jeune fille avait jeté son
dévolu sur un homme de haute naissance. Lady Sophie
serait comtesse a la prochaine saison.

Elle s’adressa une grimace dans le miroir, en son-
geant aux visages curieux et aux nombreuses révé-
rences qu'elle aurait a affronter au bal des Dewland.
Elle en frémissait intérieurement, avec une hésitation
tout a fait inhabituelle chez elle. Portait-elle la tenue
adéquate pour annoncer ses fiangailles ? C’était une
robe de soie argent arachnéenne. Peut-étre la couleur
lui permettrait-elle de disparaitre parmi la foule des
femmes fardées, décolletées, vétues de couleurs vives
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qui égaieraient la salle de bal. Le gris argent était une
couleur pour les nonnes, se dit-elle, amusée. Mais
une religieuse s'évanouirait sur-le-champ si elle devait
porter cette toilette de style Empire, avec la taille haute
et les rubans qui s'enroulaient autour du corsage, la
ligne souple qui jouait sur ses formes.

La marquise de Brandenburg entra dans la chambre.

— Es-tu préte, Sophie ?

— Oui, maman, répondit la jeune fille qui renonca
a l'idée de se changer, car elles étaient déja en retard.

La marquise l'observait en plissant les yeux. Elle-
méme portait une robe de satin souris, rebrodée de
fleurs, qui ressemblait terriblement a celles qui étaient
a la mode une vingtaine d’années plus tét, lorsqu’elle
s’était mariée.

— Cette tenue est indécente ! déclara-t-elle seche-
ment.

— Oui, maman.

C'était la réponse systématique de Sophie aux
reproches acerbes de sa meére. Elle prit son chéile, son
réticule, et se dirigea vers la porte.

Héloise semblait soudain un peu hésitante, et elle
la regarda, étonnée. La marquise, d’origine frangaise,
semblait considérer le monde comme un champ de
bataille dont elle aurait été le général en chef. 11 était
rare de la voir peu stre d’elle.

— Ce soir, dit-elle, on va annoncer que tu as accepté
d’épouser le comte de Slaslow.

— Oui, maman.

Il y eut un bref silence. Quel était le probleme ? se
demanda Sophie. Sa mere était rarement a court de
paroles !

— 1l demandera certainement quelque preuve de ton
affection.

— Oui, maman, dit Sophie en baissant les yeux pour
dissimuler son amusement.

Elevée dans un couvent, Héloise était arrivée a sa nuit
de noces affreusement mal préparée. Elle avait épousé
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un Anglais tellement féru de la France qu'il n’acceptait
que des serviteurs frangais. La nourrice de Sophie était
francaise, les femmes de chambre, les valets de pied et
naturellement le cuisinier étaient francais. Héloise ne
pouvait imaginer les conversations crues qui avaient
cours a la nursery. La jeune fille n’avait nul besoin
d’étre mise au courant sur ce que les hommes atten-
daient des femmes !

— Tu peux lui autoriser un baiser, deux au plus,
reprit Héloise. Je suis stire que tu comprends I'impor-
tance de ces limites, Sophie. Ta réputation...

Sophie, les yeux brillants, regarda sa mere qui fixait
obstinément un point sur le mur opposé.

— Tu as tenu a choisir des robes qui ne sont que de
minces bouts de tissu. Tout le monde peut constater
que tu ne portes pas de corset. Parfois, je me demande
méme si tu mets une chemise. J'ai souvent été embar-
rassée par ton attitude... pour le moins coquette. Tu
as la chance de faire un excellent mariage, et jexige
que tu ne giches pas tout en encourageant le comte a
prendre des libertés avec toi.

Sophie sentait la colere monter en elle.

— Suggérez-vous que mon comportement n'a pas
été correct jusqu'a présent, maman ?

— Absolument ! Quand javais ton age, il me sem-
blait aussi impossible de me retrouver seule avec un
homme que de partir pour 'Amérique ! Aucun de mes
soupirants ne m’avait embrassée, a part mon fiancé. Je
savais tenir ma place. Mais toi, tu n’as aucun respect
pour ton rang. Tu nous as toujours génés, ton pere et
moi, par ton comportement dévergondé.

Malgré elle, Sophie eut de la peine.

— Je n’ai jamais rien fait de mal, maman, protesta-
t-elle. Tout le monde s’habille & la mode francaise, et
les maniéres sont plus libres aujourd’hui que de votre
temps.

— Jendosse ma part de responsabilité. Jai fermé
les yeux sur tes extravagantes escapades, et la plupart
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de tes incartades. Mais a présent tu vas te marier, et
ce que l'on peut pardonner a une fougueuse jeune fille
serait inacceptable pour une comtesse.

— Quelles incartades ? Jamais je n’ai autorisé un
homme a prendre des libertés avec moi !

— Je sais que la chasteté est un mot démodé, mais
le concept ne l'est pas! rétorqua vertement la mar-
quise. Tes plaisanteries déplacées et ta coquetterie te
font paraitre plus légere que tu ne l'es en réalité. En
fait, Sophie, tu as des maniéres de courtisane !

Sophie demeura un instant stupéfaite et indignée,
puis elle respira un bon coup.

— Je n'ai jamais rien fait de mal, maman, répéta-t-elle
avec fermeté.

— Comment oses-tu me dire cela, alors que lady
Prestlefield vous a trouvés, Patrick Foakes et toi, dans
les bras I'un de 'autre ? Tu te conduis comme une gour-
gandine, et tu te laisses surprendre par la pire commere
de tout Londres ! Si au moins tu avais été fiancée a ce
garcon... Mais des baisers volés dans le petit salon, un
soir de réception ! Tu m’as profondément embarrassée,
Sophie. Alors j'insiste : je t'interdis d’accorder au comte
de Slaslow davantage que quelques gages d’affection.
Encore une erreur de cette sorte et ta réputation sera
définitivement ruinée. En outre, le comte de Slaslow
aurait toutes les raisons d’annuler sa proposition, s'il
soupconnait ton tempérament dissipé !

— Maman!

— Dissipé ! répéta la marquise. Que tu as d’ailleurs
hérité de ton pere. Et il t'a encouragée dans cette voie.
Du jour ot il t'a autorisée a apprendre toutes ces langues
étrangeres, il t'a soutenue dans une attitude fort peu
digne. Il ny a rien de plus inconvenant pour une dame
que d’étudier le latin.

Elle interrompit d'un geste la protestation de sa fille.

— Heureusement, continua-t-elle, tout ceci est bien
terminé. Lorsque tu seras comtesse, tu seras beaucoup
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trop occupée par ta maison pour te lancer dans ces
inutiles études.

Soudain, elle revint a sa préoccupation de départ.

— FEvidemment, si tu avais épousé Foakes, tous les
ragots se seraient éteints d’eux-mémes, mais comme
tu as refusé sa demande en mariage, ta réputation en
a souffert. Personne ne veut croire que c’est toi qui
'as repoussé !

— Je ne pouvais pas accepter sa proposition, objecta
Sophie. I1 me l'a faite uniquement parce que lady
Prestlefield était entrée dans la piece. Cest un libertin,
dont les baisers ne signifient rien.

— Je ne m'y connais gueére en baisers qui ne signi-
fient rien, déclara la marquise, hautaine. Jaimerais
que ma fille possede la méme sagesse que moi. Quelle
importance, si Foakes est un viveur ? Un noceur peut
faire un excellent mari. Et il est immensément riche.
Que veux-tu de plus ?

Sophie examinait le bout de ses souliers de satin. Il
était difficile d’expliquer sa haine des séducteurs sans
faire référence a son pére, qui poursuivait de ses assi-
duités toutes les jeunes Frangaises immigrées. Or, vu
la situation critique de la France, il n’avait pas chomé,
ces dernieres années !

— Jaimerais épouser un homme qui me respecte,
dit-elle.

— Te respecter! Crois-moi, tu n’as pas choisi la
meilleure maniere d’atteindre ton but, ma fille ! Je te
garantis que pas un homme a Londres ne te considere
comme une personne irréprochable. Quand j'ai fait mes
débuts dans le monde, on écrivait des poémes vantant
ma modestie, mais ces vers ne pourraient s’adresser a
toi ! En fait, conclut Héloise avec amertume, je pense
que tu es vraiment la fille de ton pere... Vous vous
liguez tous les deux pour faire de moi la risée de la
haute société.

Sophie prit une nouvelle inspiration, car des larmes
commencaient a lui piquer les paupiéres.
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Héloise s’adoucit quelque peu.

— Je ne veux pas étre trop dure, mais je m'inquiéte
pour toi, Sophie. Avec le comte de Slaslow, tu auras
un bon époux. Ne mets pas tes fiancailles en danger,
je ten supplie.

La colére de la jeune fille s’envola, remplacée par
une vague de culpabilité. Sa mere avait enduré bien
des humiliations publiques, a cause de 'amour immo-
déré de son époux pour les Francaises. Et a présent,
elle-méme était la source de ragots.

— Je ne voulais pas vous mettre dans 'embarras,
maman, dit-elle doucement. J'ai été prise de court
quand lady Prestlefield m’a trouvée avec Patrick Foakes.

— Si tu n'avais pas été seule avec lui, elle ne t'aurait
pas surprise, rétorqua sa mere avec une logique infail-
lible. Une réputation n’est pas un sujet de plaisante-
rie, Sophie. Jamais je n’aurais imaginé que I'on puisse
traiter mon enfant de fille facile, pourtant c’est bien
ce que l'on dit de toi.

Sur ce, Héloise sortit de la chambre en fermant la
porte derriere elle.

Cette fois, les larmes menacaient de déborder. Ce
n’était pas la premiere fois que la marquise fondait sur
un membre de la maisonnée, tel un ange vengeur surgi
d’'une tragédie grecque, et en général, Sophie parvenait
a ignorer ses amers reproches.

Mais ce soir, sa meére avait touché un nerf sensible,
car elle se rendait compte qu’elle était a la limite des
convenances. Ses robes étaient les plus osées de tout
Londres, et son attitude nettement provocante.

Elle avait entendu cent fois les vers composés pour sa
mere : Parmi un millier de jeunes vierges / Voici la Diane
dont la chevelure... Elles avaient les mémes cheveux
d’'un blond vénitien, mais ceux d’'Héloise encadraient
sagement son visage, pris dans un chignon impeccable,
tandis que les boucles de Sophie n'obéissaient jamais
aux épingles ou aux rubans. En outre, elle les avait
coupés court, avant que les autres Britanniques aient
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eu le courage de suivre la mode francaise. Maintenant
que toutes les débutantes avaient adopté cette coiffure,
elle avait décidé de les laisser repousser.

Mais sa meére ignorait combien il lui avait été dou-
loureux de refuser la demande en mariage de Patrick
Foakes. Elle se laissa tomber sur son lit. Elle se rappelait
le bal des Cumberland, le mois dernier... L'excitation
ressentie, lorsqu'il avait été clair que Patrick la cour-
tisait. Le coup au cceur quand elle avait croisé son
regard...

Elle éprouvait encore un étrange émoi en revoyant
lI'invite dans ses yeux, la facon dont son sourcil droit
s’était haussé, I'arrogance virile de son expression.

Elle avait passé la soirée le coeur battant, les jambes
flageolantes. Il avait exercé une telle fascination sur
elle qu’elle attendait avec impatience les moments ot il
apparaissait a son coOté, ol elle apercevait sa chevelure
brune striée d’argent a l'autre bout de la salle... Lors
du souper, au milieu des gens installés a une petite
table ronde, elle frémissait chaque fois que sa jambe
frolait la sienne ou que leurs bras se touchaient acci-
dentellement.

Ils avaient dansé ensemble une fois, puis deux. Une
troisieme fois aurait équivalu a I'annonce de leurs
fiancailles.

Sophie n’avait pas dit un mot durant leur seconde
danse, qui les séparait puis les ramenait brusquement
I'un contre l'autre. Elle avait eu peur que Patrick ne
devine la faiblesse qui s'emparait d’elle, chaque fois
qu’ils se retrouvaient unis.

Quand il avait pris son bras pour la conduire hors
de la salle de bal, comme pour aller chercher un verre de
sabayon, puis qu'il I'avait entrainée vers un salon désert,
elle n‘avait pas protesté. Patrick s’était adossé au mur
pour la contempler en souriant d'un air taquin. Les
émotions des derniéres heures avaient diit monter a la
téte de Sophie, car elle lui avait rendu son sourire, se
comportant comme la fille facile qu’on l'accusait d’étre.
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Patrick I'avait prise dans ses bras, et son geste avait
un parfum d’inévitable. Pourtant, I'ardeur charnelle
de ce baiser avait été un choc. Sophie avait déja été
embrassée, tant de fois que sa meére se serait éva-
nouie si elle avait pu en avoir la moindre idée, mais
ce baiser-la n’était pas le tendre hommage auquel elle
était habituée.

Il avait la violence d'un orage d’été. Commencé
dans la douceur, il devint briilant d'une passion ponc-
tuée de gémissements. Patrick releva la téte, lanca un
juron de surprise, et il prit de nouveau ses levres tandis
que ses mains couraient sur son dos et ses reins.

Il était injuste de dire qu'ils s'embrassaient, lorsque
lady Prestlefield était entrée dans la piece sur la pointe
des pieds. Oui, ils s’étaient embrassés, encore et encore,
mais a ce moment-la, ils se tenaient debout I'un en
face de l'autre, et Patrick caressait du doigt sa levre
inférieure. Elle le regardait, désorientée, a court de
mots, ayant perdu tout sens commun...

— Zut ! murmura-t-elle en s’ébrouant.

La voix de son pére lui parvenait, et sans doute lui
criait-il de se dépécher. Elle savait précisément pour-
quoi il était si pressé. Il venait de se lancer a I'assaut
d’une jeune veuve, Mme Dalinda Beaumaris, et il devait
avoir rendez-vous avec elle au bal.

Cette idée renfor¢a sa décision. Peu importait qu’elle
elit sangloté toutes les nuits depuis qu’elle avait refusé
la demande en mariage de Patrick, un mois auparavant.
Elle avait eu raison. Il lui suffisait de se rappeler le
soulagement qu’elle avait lu dans son regard quand,
le lendemain du bal, dans la bibliotheque, elle avait
dégagé ses mains des siennes et avait répondu « non »
fort poliment. Qu’elle ne I'oublie surtout pas !

Elle ne se laisserait pas briser le coeur par un liber-
tin, comme sa mere. Elle ne deviendrait pas une vieille
dame aigrie, a force de voir son mari danser avec des
Dalinda ou des Lucienne. Elle ne pourrait peut-étre pas
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empécher son époux de folatrer avec d’autres, mais au
moins resterait-elle indifférente a ses aventures.

« Je ne suis pas idiote », se dit Sophie.

Et ce n’était pas la premiere fois !

On frappa a la porte. Elle se leva.

— Entrez !

— Sa Seigneurie serait heureuse que vous la rejoi-
gniez en bas, annonca Philippe, I'un des valets de pied.

Sophie ne se faisait pas d'illusions. Le message avait
été différent. « Allez chercher cette chipie ! » avait da
hurler le marquis. Philippe avait alors été envoyé sur
un signe de téte du majordome. La dignité toute fran-
caise de ce dernier, et la haute opinion qu'il avait de
son role lui interdisaient de s’abaisser a porter ce genre
de message.

Elle sourit.

— Dites a mon pére que je descends tout de suite,
s'il vous plait.

Philippe sorti, elle prit son éventail, s’arréta un
moment devant le miroir de sa coiffeuse. L'image
qu’elle vit était celle qui avait enflammé le cceur de
dizaines de gentilshommes, avait déclenché vingt-deux
demandes en mariage et une infinité de compliments
dithyrambiques.

Menue, elle arrivait tout juste a I'épaule de Patrick,
et la légére robe argentée soulignait ses formes, par-
ticulierement ses seins qui prenaient du volume sous
le corsage ajusté.

Elle frissonna. Ces derniers temps, elle ne pouvait se
contempler sans se rappeler le contact de la poitrine
musclée de Patrick.

Mais il fallait partir. Elle attrapa son chale et sortit
de la chambre.



L’apres-midi du bal des Dewland, il y eut au minis-
tere des Affaires étrangéres une réunion exceptionnelle
de jeunes gentilshommes, présidée par le ministre en
personne. Lord Breksby prenait de I'dge, mais en méme
temps il devenait de plus en plus a l'aise avec le pou-
voir. Aussi, bien qu'il reciit ses visiteurs un peu affalé
dans son fauteuil, et que sa chevelure blanche persistat
a pencher d'un c6té au lieu de rester sagement attachée
en arriere, il n'avait rien de comique.

Lord Breksby était aux Affaires étrangeres depuis
sept ans, et il voyait le monde comme un théatre de
marionnettes dont il tirait les ficelles. L'un de ses prin-
cipaux talents, aux yeux de William Pitt et du gouverne-
ment anglais en général, était son art de la manipulation.

— 11 convient d'utiliser les outils en sa possession,
avait-il expliqué un soir a sa femme, alors qu'ils ter-
minaient leur gelée a l'orange.

Lady Breksby avait acquiescé avec lassitude, alors
qu’elle révait d'un cottage a la campagne, prés de sa
sceur, ol elle pourrait cultiver des roses.

— L’Angleterre a sous-employé sa noblesse, reprit-il.
Certes, les aristocrates ont tendance a mener une vie
désordonnée. Regardez les dégénérés qui entouraient
Charles 1II...

Lady Breksby songeait a la nouvelle variété de roses
baptisée Princesse Charlotte. Pourraient-elles grimper
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le long d'un mur ? Elle imaginait la facade sud couverte
de rosiers.

Lord Breksby, de son co6té, pensait aux libertins de
naguere. Rochester était sans doute le pire, avec toutes
ces perverses poésies sur les prostituées. C'était un
débauché, et tout cela parce qu'il s'ennuyait dans la vie.

— Mais c’est du passé, conclut-il. Nos jeunes d’au-
jourd’hui sont bien plus utiles, si on sait les prendre
comme il faut. Ils ont de I'argent, et ils ont de la
classe, ma chere. Indispensable, lorsqu’il faut traiter
avec I'étranger. Voyez Sélim III, par exemple. Il dirige
I'Empire ottoman, ma chere.

Lady Breksby hocha poliment la téte. A mieux y
réfléchir, se disait-elle, les Princesse Charlotte étaient
sans doute trop lourdes pour grimper. Les meilleures
avaient de petites corolles... comme ce ravissant spé-
cimen qui couvrait le portail de Mme Barnett. Mais
comment connaitre leur nom ?

— Cet homme est ébloui par Napoléon, méme si
celui-ci a envahi 'Egypte il y a a peine six ans. Il le prend
pour Dieu le Pere, a ce que l'on dit. Il lui a reconnu le
titre d’empereur, et maintenant, il projette lui-méme
de changer son titre de sultan pour celui d’'empereur !

Breksby se demanda s'il allait reprendre de la gelée,
mais il y renonga. Ses gilets le boudinaient déja un peu.
Il revint au sujet qui le préoccupait.

— A nous d’éblouir également Sélim, sinon il mar-
chera la main dans la main avec Napoléon et décla-
rera la guerre a '’Angleterre. Alors, comment I'épater ?
Nous allons leur envoyer la fleur de notre noblesse.
Les impressionner avec quelques-uns de nos gentils-
hommes les plus représentatifs. Voila la solution.

Lady Breksby acquiesca docilement.

— Clest une merveilleuse idée, trés cher...

Finalement, cette conversation eut un double résul-
tat. Lord Breksby fit envoyer une série de messages a
travers Londres, tandis que lady Breksby écrivait une
lettre a sa sceur, qui vivait encore dans leur village
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natal de Hogglesdon, pour lui demander d’aller, si elle
le voulait bien, jusque chez Mme Barnett s’enquérir de
la variété de ses rosiers.

Lord Breksby recueillit les fruits de son idée plus tot
que son épouse — Mme Barnett, hélas, était décédée, et
sa fille ignorait le nom des fleurs si convoitées.

Le premier a arriver au ministére des Affaires
étrangeres fut Alexander Foakes, comte de Sheffield
et de Downes. Breksby se leva pour l'accueillir avec
cordialité. Il avait envoyé Sheffield en Italie, un an
auparavant, pour une mission fort délicate qu'il avait
magnifiquement menée a bien.

— Bonjour, milord. Comment se portent vos filles
et votre ravissante épouse ?

— A merveille, répondit Alex en prenant un siége.
Pour quelle raison m’avez-vous fait venir ?

Breksby eut un sourire engageant. Il était trop agé
pour se laisser impressionner par ces impétueux jeunes
gens. Il s’appuya au dossier de son fauteuil, les mains
jointes.

— Je préférerais que tout le monde soit la pour en
parler, dit-il, mais je me hate de préciser que je ne vous
ai pas convoqué pour vous confier une mission au nom
du gouvernement. Pas du tout. Nous hésitons a nous
méler de la vie privée d'un homme qui a des enfants...

Alex haussa un sourcil ironique.

— Sauf lorsqu'’il s’agit d’enréler des soldats.

Il faisait allusion a la pratique qui consistait a enle-
ver des jeunes gens pour les envoyer au front, de gré
ou de force.

— Hum... Mais nous n’exercons jamais de pressions
sur les nobles. Nous comptons simplement sur leur
générosité et leur patriotisme.

Alex ravala un ricanement sceptique. Breksby était
une sorte de vieux Machiavel, qu’il valait mieux ne pas
contrer de face.
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— Toutefois, votre présence ici n’est pas superflue,
car j'ai une proposition pour votre frére, ajouta Breksby.

— Cela risque de l'intéresser, dit Alex qui savait que
Patrick sauterait sur l'occasion d’'un voyage a 'étranger.

Il était rentré en Angleterre depuis environ un an,
et il paraissait s'ennuyer a mourir. En outre, il était
particulierement irritable depuis que Sophie York avait
refusé de I'épouser.

— Clest bien ce que je pensais, murmura Breksby.

— Ou envisagez-vous de I'envoyer ?

— Jespere qu'il acceptera de se rendre dans 'Empire
ottoman, au cours de I'été prochain. Nous avons entendu
dire que Sélim III avait l'intention de se faire couron-
ner empereur, comme Napoléon, et nous aimerions que
I'’Angleterre soit représentée a ce simulacre de cérémo-
nie. Comme il est inenvisageable d’envoyer les fils du
roi George...

Il leva les yeux au ciel en évoquant les princes écer-
velés et ivres plus souvent qu'a leur tour.

— Je suis certain que votre frére sera un parfait
ambassadeur de notre pays, conclut-il.

Alex acquiesga. Patrick rentrerait avec un bateau
rempli de marchandises d'importation, ce qui semblait
une rétribution tout a fait raisonnable.

— Maintenant, si je vous ai demandé d’assister a
cette petite réunion, c’est pour un probléme de noblesse.

— De noblesse ? s’étonna Alex.

— Exactement. Certes, votre frére représentera
I'’Angleterre avec grandeur. Il a les moyens de s’habiller
avec faste, et le gouvernement, naturellement, le char-
gera de remettre un somptueux cadeau a Sélim. Nous
songeons a un sceptre incrusté de rubis, semblable a
celui du roi Edward II. Nous y mettrons encore plus de
rubis, car Sélim est fort vulgaire et il apprécie particu-
lierement cette pierre précieuse. Mais la véritable ques-
tion est celle-ci : que pensera-t-il de Patrick Foakes ?
Etant donné les relations délicates entre nos deux pays,
il s’agit d'un point d'importance.
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— Patrick a obtenu l'estime des chefs d’Albanie et
d’Inde, fit remarquer Alex. Je crois méme qu'Ali Pacha
I'a supplié d’entrer dans son cabinet, or vous savez que
I'Albanie est envahie de Turcs. Je ne pense pas qu'il y
ait 1a le moindre probleme.

— Vous ne m’avez pas compris, mon cher. Sélim est
fasciné par les titres : empereur Sélim !

Alex, qui regardait pensivement le tapis, releva la téte
pour regarder son interlocuteur droit dans les yeux.

— Vous avez l'intention d’attribuer un titre a Patrick.

Ce n’était pas une question, et un grand sourire
éclaira son visage.

— Clest merveilleux ! s’écria-t-il.

— Il y aura de petites difficultés, mais elles se résou-
dront facilement, affirma lord Breksby.

— 1l peut avoir la moitié de mes propriétés, et la
moitié de mon titre, déclara Alex.

Alexander Foakes, en tant que comte de Sheffield et
de Downes, régnait sur deux domaines.

— Mon cher ami ! s'indigna Breksby. Jamais nous ne
ferions cela ! Briser un titre héréditaire, pas question !
Toutefois... nous pourrions libérer un autre de vos
titres.

Alex réfléchissait. Il était non seulement comte de
Sheffield et de Downes, mais aussi vicomte de Spencer.

— Je pensais a votre titre écossais, précisa Breksby.

Alex était un peu perdu.

— Un titre écossais ?

— Quand votre arriére-grand-mere a épousé votre
arriere-grand-peére, le titre de son peére — duc de Gisle -
s'est éteint, puisqu’elle était fille unique.

— Oh, bien str!

Alex avait entendu parler de son arriere-grand-mere
écossaise, mais jamais il ne lui était venu a l'esprit que
le titre avait disparu.

— Jaimerais demander au roi de donner ce titre
a votre frére. II me semble que le motif est juste,
puisqu’il s’agit de gagner Sélim a la cause anglaise.
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S’il n’était pas suffisamment impressionné par notre
ambassadeur, il risquerait de nous déclarer la guerre,
afin d’'imiter son cher Napoléon, bien str. Je suppose
que le fait que vous soyez jumeaux, Patrick et vous,
jouera en sa faveur. Apres tout, il n’est votre cadet que
de quelques minutes.

Alex hocha la téte. Comme Breksby ne parlait d'un
projet que s’il était str de le mener a bien, Patrick
serait duc de Gisle dans quelques mois.

La porte s’ouvrit sur le majordome du ministre, qui
annonca :

— M. Patrick Foakes. Le comte de Slaslow. Lord
Reginald Petersham. M. Peter Dewland.

Breksby ne perdit pas de temps en formules de
politesse.

— Je vous ai fait venir, messieurs, parce que vous
possédez chacun un excellent navire.

— Mon Dieu ! s'écria Braddon Chatwin, le comte de
Slaslow. Je ne le crois pas, monsieur. A moins que mon
chargé d’affaires n’en ait acheté un derriére mon dos !

Lord Breksby lui lanca un regard sévére. Apparem-
ment, les rapports quil avait regus sur les capacités
intellectuelles de Slaslow n’étaient pas exagérés.

— Vous en avez gagné un en jouant a I'écarté avec...

Il chaussa ses lunettes pour consulter une feuille
sur son bureau.

— ... avec un certain Sheridan Jameson. Un mar-
chand, je crois.

— Oh, vous avez tout a fait raison ! s’écria Braddon,
soulagé. C'était un soir oll nous nous sommes arrétés
dans une auberge sur la route d’Ascot. Vous vous sou-
venez, Petersham ?

— Je me rappelle que vous avez joué, confirma
Petersham.

— Et jai gagné un bateau ! ajouta Braddon, tout
réjoui.

— Le gouvernement veut-il les réquisitionner ? s'en-
quit Patrick un peu séchement.
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Il possédait trois bons navires et n’avait aucune envie
de s’en séparer.

— Non, non! assura lord Breksby. Nous nous
demandions si I'un d’entre vous accepterait de faire du
cabotage, le long de la cote du pays de Galles, au cours
des prochains mois. Nous y avons fait construire des
fortifications, mais vous savez combien ces gens sont
difficiles a gérer. Ils ne suivent jamais les ordres, la-bas.

Les cing jeunes gens attendaient la suite.

— Voila tout, messieurs, reprit Breksby. Nous pen-
sons quil y a une petite chance pour que Napoléon
essaie d’envahir I'Angleterre en partant du pays de
Galles.

Braddon fronca les sourcils.

— Pourquoi ferait-il cela? Il est beaucoup plus
simple de franchir la Manche. Je l'ai traversée moi-
méme en six heures !

Il avait da en faire voir a sa mére quand il était
enfant, celui-la ! se dit Breksby. Cet idiot ignorait que
la Manche était bloquée a la circulation ?

— Je crains que Napoléon n’ait imposé un blocus sur
la Manche, expliqua-t-il avec la plus grande courtoisie.
C’est la raison pour laquelle je demande de I'aide a I'un
d’entre vous. Certes, je pourrais faire surveiller les for-
tifications par notre flotte, mais nous avons justement
besoin de tous nos navires. Voila pourquoi je serai tres
reconnaissant a celui qui acceptera cette mission.

— Je ne peux pas partir avant la fin de la saison,
répliqua vivement Braddon. Je me suis fiancé ce matin,
et ma meére m’a averti que je serai obligé d’assister a
toutes sortes de réceptions. Et puis, naturellement, il
faut que je me marie.

Breksby dressa loreille. Il aimait connaitre toutes les
alliances qui se concluaient dans l'aristocratie.

— Dois-je comprendre que lady Sophie York a
accepté de vous épouser ?

— Oui ! répondit Braddon, rayonnant.
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Alex croisa le regard de Patrick alors qu'ils se levaient
pour offrir leurs félicitations au futur époux. Il vit la
lueur de dérision qui passait dans le regard de son
jumeau, le sarcasme qui teintait son sourire.

Patrick se tourna vers le ministre.

— Jaccepte cette mission, dit-il.

Lord Breksby se leva aussi, s’appuyant a son bureau.

— Magnifique, magnifique ! approuva-t-il. A présent,
si vous m’accordez un peu de votre précieux temps,
je vais vous montrer ol devraient se trouver les for-
tifications.

Il y avait de l'ironie dans sa voix. Les Gallois étaient
des gens tétus, qui avaient du mal a accepter la férule
anglaise, aussi doutait-il fortement de l'existence de
ces fortifications.

Patrick acquiesca et, tandis que les autres prenaient
congé, il se rassit. Alex n’avait pas bougé.

Lorsqu'ils furent seuls tous les trois, Breksby expli-
qua brievement la situation de 'Empire ottoman.

— Je n'aurai pas besoin du titre, déclara Patrick d'un
ton sans réplique.

Alex sourit. Il avait été sur le point de dire a Breksby
que son frére n'accepterait pas de devenir duc.

Mais lord Breksby ne se langait jamais sans avoir
effectué des recherches. Il savait que Patrick Foakes
avait plus d’argent que la plupart des gentilshommes
- au moins autant, sinon plus, que son frere. Il savait
également qu’il n’avait aucune envie de posséder un
titre. A sa connaissance, il n’avait jamais manifesté la
moindre jalousie concernant le rang de son jumeau,
par exemple.

Mais Foakes était aussi un fort brillant tacticien,
qui s’était trouvé dans des situations délicates pendant
ses voyages en Orient. Il comprendrait mieux que per-
sonne 'admiration sans bornes que vouait Sélim III
au décorum occidental, et particulierement aux titres
de noblesse.
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— Vous ne serez pas obligé de vous en servir, dit-il
avec une indifférence délibérée. Vous pourrez méme y
renoncer a votre retour de Turquie, cela nous est égal.
Toutefois, nous préférerions que vous ne mettiez pas
cette mission en danger en refusant le titre.

Patrick, parfaitement détendu, réfléchissait.

Les doigts joints, le ministre observait les deux freres.
Quel spectacle que ces jumeaux athlétiques, aux visages
identiques, avec leurs chevelures indisciplinées striées
de fils d’argent !

Assis dans leurs fauteuils, ils évoquaient deux grands
chats en train de faire la sieste au soleil. Mais, a la
réflexion, il s’agissait plutot de tigres : dangereux, préts
a bondir d’un instant a l'autre.

Quand Patrick haussa enfin les épaules, signifiant
quil acceptait I'idée du titre, Breksby esquissa un
sourire.

— 1l faudra environ six mois pour que ce soit officiel-
lement accepté. Vous devriez arriver a Constantinople
largement a temps pour assister au couronnement. Nos
orfevres auront terminé le sceptre en avril. Je ne vois
donc la aucun probleme.

— Je ne veux pas que tout ceci soit rendu public,
dit Patrick.

Ils savaient pourtant que des qu'il deviendrait duc de
Gisle, on ne parlerait plus que de cela dans Londres.

Prudent, le ministre ne répondit pas. Il se leva,
contourna son bureau. Les deux fréres se leverent
aussi, et Breksby les raccompagna a la porte, un large
sourire aux levres :

— Puis-je étre le premier ? « Votre Grace »...

Il esquissa une révérence, tandis que son absurde
chevelure tombait d’'un cran vers la droite.

Patrick n’explosa que lorsqu’ils se retrouverent
dehors.

— Quel pompeux imbécile ! Il s'amusait comme
un fou! Laissons-le envoyer les princes de sang en
Turquie !
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Alex sourit.

— Pas de ¢a avec moi, Patrick. Tu meurs d’envie de
te rendre a ce couronnement. Jamais tu ne refuserais
une occasion d’aller en Turquie !

Patrick lui sourit en retour.

— Tu as raison, je 'avoue. J'ai beaucoup entendu
parler de Sélim, quand j'étais a Lhassa.

Il avait passé quatre ans a voyager a travers le Tibet,
I'Inde et la Perse.

— Et alors ? Comment est-il ?

— Terriblement snob. A I'époque, il faisait la tournée
des capitales européennes, et son pére s'arrachait les
cheveux en le voyant adopter les coutumes occiden-
tales, rapporter toutes sortes de vétements a la mode...
ainsi que des femmes, a Constantinople.

— Crois-tu réellement qu'il risque de lancer son
armée a la suite de Napoléon ?

— Clest possible.

Ils arrivaient a leurs carrosses.

— Te rends-tu compte, petit frere, que tu as un rang
plus élevé que le mien, désormais ? dit Alex.

Patrick eut I'air un instant déconcerté, puis ses yeux
se mirent a pétiller de malice.

— Clest vrai ! Je suis duc, alors que tu es seulement
comte !

Alex éclata de rire. Les deux fréres avaient toujours
considéré que le titre de comte était simplement une
source de soucis.

— Si javais été duc, le mois dernier, elle aurait
accepté de m’épouser... reprit Patrick, soudain sérieux.

Alex savait de qui il parlait, et il secoua la téte.

— Lady Sophie York n’est pas ce genre de femme,
Patrick.

Sophie était la meilleure amie de son épouse, et il
doutait qu’elle efit refusé d’accorder sa main a Patrick
pour des raisons de titre.

— Alors, pourquoi va-t-elle épouser Braddon ? s'ir-
rita Patrick. Braddon !
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— Je ne pensais pas que tu t'intéressais autant a
I'avenir de lady Sophie...

Patrick l'ignora.

— Braddon est gras, stupide, et il a beaucoup moins
d’argent que moi. Mais il est comte, I'un des membres
respectés de l'aristocratie !

— Tu es injuste. Elle 'aime peut-étre.

Patrick ricana.

— L’amour ! Pas une femme de notre milieu ne croit
a ces sornettes ! Excepté Charlotte, peut-étre...

Alex sourit a I'évocation de son épouse, mais il
répéta :

— Je ne pensais pas que tu te souciais autant de
I'avenir de lady Sophie.

Le jeune homme haussa les épaules.

— Je m’en moque ! Qu’elle fasse ce qui lui plait. Mais
je suis mauvais perdant, tu le sais mieux que personne.
Je suis furieux de penser que j'ai été battu parce que
Braddon a un titre, et pas moi.

Alex demeura silencieux quelques secondes. A quoi
bon argumenter davantage ? Apres tout, Sophie York
avait peut-étre réellement envie d’étre comtesse.

— Iras-tu au bal des Dewland, ce soir ?

— Je lavais oublié, répondit Patrick. Mais je dine
avec Braddon, et il tiendra sGirement a s’y rendre
ensuite... Je crains qu’il ne me demande d’étre son
garcon d’honneur ! ajouta-t-il avec une grimace.

— Jessaierai d’y aller, dit Alex en donnant une tape
amicale dans le dos de son frere. Attends de voir la téte
des marieuses, quand elles apprendront la nouvelle !
Tu vas devenir le parti le plus convoité de Londres.

Patrick frissonna.

— Raison de plus pour m’embarquer immédiate-
ment vers le pays de Galles !



Quand on annonga l'arrivée de Sophie York au bal
des Dewland, un frisson de murmures parcourut la salle.

Sophie était délurée, indocile, grommelaient dans
leur coin les vieilles filles acariatres.

La plus belle femme d’Angleterre, estimaient les
autres. Petite, mais voluptueuse. Coquette, mais fille
de l'aristocrate la plus guindée du pays, la marquise de
Brandenburg. Les commentaires acides d’Héloise
avaient flétri la réputation de plus d'une jeune per-
sonne. Alors, bien siir, les jugements de la marquise
rendaient plus savoureuse encore l'attitude de sa fille.

Sophie s’arréta en haut des marches, tandis que son
pere plongeait dans la foule, sans doute a la recherche
de la charmante Dalinda. La marquise le suivit, raide
d’'une réprobation qui ne s'était pas atténuée avec les
années.

La jeune fille parcourut la salle des yeux en essayant
d’apercevoir, se persuada-t-elle, le comte de Slaslow.

Mais elle savait, au fond d’elle-méme, que se réveil-
laient sa faiblesse et son manque de moralité, comme
disait sa mere. Elle cherchait en fait un homme aux
épaules si larges qu'il semblait toujours un peu mal a
I'aise en habit de soirée, un homme aux cheveux striés
d’argent. Elle n’avait pas vu Patrick depuis qu’elle avait
refusé sa demande en mariage, et elle ne I'apercevait
pas parmi les nombreux invités.
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Sa mere, au pied de l'escalier, se retourna, irritée.

— Sophie ! gringa-t-elle.

Sophie descendit docilement, et Héloise lui saisit le
poignet.

— Cesse de te donner en spectacle !

Déja, les jeunes gens se massaient autour d’elle, lui
demandant avec des regards implorants de leur accor-
der une danse. Héloise lui lanca un coup d’ceil mena-
¢ant, avant d’aller s'installer dans le coin des chaperons,
ot seulement les femmes dont le titre égalait la férocité
avaient le droit de siéger.

Insouciante, Sophie partagea son temps entre ses
admirateurs, mais c’était inutile. Le lendemain, dans
deux jours au plus, le Times publierait une note :

Le comte de Slaslow annonce son prochain mariage
avec lady Sophie York, fille du marquis de Brandenburg.
La cérémonie aura lieu en l'église St. George, et la pré-
sentation officielle dans la salle du chapitre de l'ordre de
la Jarretiere, au palais St. James.

Les commeéres en tomberaient a la renverse, et tout
Londres saurait que la célebre héritiere avait enfin fixé
son choix. En février, elle serait mariée a Braddon
Chatwin, « le gentil comte », comme on l'appelait par-
fois. Braddon était gentil, en effet, et il ferait un plai-
sant compagnon. Sans doute aimait-il ses chevaux plus
que n'importe quel étre humain, mais au moins ne
jouait-il pas trop aux courses.

Et il semblait capable d’affection, ce qui était exacte-
ment le tour que Sophie entendait donner a leur union.
Ils auraient de beaux enfants, c’était important, et il
entretiendrait ses maltresses avec discrétion. Oui, se
dit-elle en s’élancant sur la piste avec son premier cava-
lier, Braddon était gentil, il n’avait pas de gros défauts,
donc ils seraient stirement heureux...

La soirée avancait, et ni son fiancé ni « quelquun
d’autre » ne s'était montré. Sophie dansait avec sa grace
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habituelle, et seuls les plus observateurs de ses che-
valiers servants remarquérent qu’elle manquait de sa
légendaire vivacité. Un dandy fut sechement rabroué
dans sa déclaration d’amour, alors qu’elle était connue
pour ses réponses légeres et amicales.

La jeune fille avait I'impression de marcher sur une
corde raide. Elle cessa de chercher une chevelure poivre
et sel. A quoi bon ? Elle allait devenir comtesse, et non
pas I'épouse de Patrick Foakes.

Elle fut accompagnée au souper par le fils de 'ho-
tesse, Peter Dewland, un élégant et doux jeune homme
qu'elle connaissait depuis des années. Il était repo-
sant, car il n'avait pas l'air d'imaginer que la reine de
Londres allait lui tomber dans les bras, s'il s’en donnait
la peine. En fait, il ne I'avait jamais courtisée, et ¢’était
bien ainsi.

— Comment va votre frére ? demanda-t-elle.

L’ainé de Peter avait été gravement blessé lors d'un
accident d’équitation, et il était confiné dans son lit
depuis trois ans.

— Son état s'Taméliore, répondit Peter avec un grand
sourire. I suit le traitement d'un médecin allemand qui
réside a la Cour. Avez-vous entendu parler de lui ? 1l
s’appelle Trankelstein. J'ai cru qu'il s’agissait d'un char-
latan, mais ses massages semblent efficaces. Quentin
peut quitter la chambre, maintenant, et il souffre
moins. Il passe presque toutes ses journées dans le
jardin, car il ne supporte plus d’étre enfermé.

Sophie, pour la premiére fois de la soirée, eut un
véritable sourire.

— Clest merveilleux, Peter !

— Si vous voulez, reprit-il apres une légere hésita-
tion, vous pourriez faire sa connaissance, lady Sophie.
1l est dans la bibliotheque, et je sais qu'il aimerait vous
remercier pour le feu d’artifice que vous avez aidé a
organiser.

— Je ne mérite aucun remerciement ! se récria-t-elle.
Cest le comte et la comtesse de Sheffield qui en ont
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eu l'idée. Je me trouvais simplement chez Vauxhall,
ce soir-la.

L’épisode remontait 4 un an, a présent. Un feu d’arti-
fice avait été tiré dans le jardin des Dewland, en I'hon-
neur de Quentin. Sophie, entourée de ses admirateurs
par cette belle nuit d’été, s'était réjouie des magnifiques
fusées qui illuminaient le ciel.

Elle avait regardé sa trés chere amie, Charlotte, qui
se tenait prés du comte de Sheffield, le frere jumeau
de Patrick Foakes, et elle 'avait vue s’appuyer contre
lui, protégée par la nuit complice.

Sophie l'avait taquinée, le lendemain. Comment, elle
avait osé se tenir si prés d’Alex, elle l'avait autorisé a
mettre les bras autour de sa taille, elle I'avait regardé
d'un air énamouré... ? Maintenant, elle comprenait
mieux l'attitude de Charlotte.

Son corps lui devenait étranger. Elle était nerveuse,
parce que l'autre jumeau Foakes n’était pas la et qu'une
intimité a peine ébauchée lui manquait. Son esprit la
trahissait.

C’était écceurant, humiliant !

Elle cessa de se flageller et se leva.

— Si nous allions voir votre frére ?

Peter repoussa son assiette.

— Avec plaisir. Je vais demander 2 ma mere de nous
accompagner.

Sophie acquiesga, surprise de sa propre étourderie.
Elle n’avait certes pas besoin qu’'on la voie s'éloigner
une fois de plus avec un homme !

La vicomtesse quitta un groupe d’amis pour se diri-
ger avec les deux jeunes gens vers la bibliotheque.
Jamais elle n'aurait critiqué l'attitude de Sophie. Cette
jeune personne avait du cceur, se disait-elle.

Kitty Dewland avait remarqué, d’'un regard tout
maternel, que son cher Peter ne semblait pas attiré
par lady Sophie et que, sauf si elle se trompait - ce
qui arrivait rarement -, lady Sophie paraissait amou-
reuse du comte de Slaslow. Les rumeurs qu’elle avait
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entendues sur un prochain mariage confirmaient cette
impression.

Kitty eut un soupir extasié. Quelle merveilleuse soi-
rée elle avait passée, lors de I'annonce officielle de ses
fiangailles avec Thurlow ! Elle avait éprouvé un frisson
délicieusement pervers en faisant le tour de la piéce,
devant les jeunes filles dont I'avenir n’était pas assuré
comme le sien...

Kitty chassa ce souvenir et pénétra dans la biblio-
theque, afin de présenter son fils a lady Sophie.

Quentin n’était pas du tout tel que Sophie l'avait
imaginé. Elle se rappelait vaguement un visage tres
pale derriére une fenétre, le soir du feu d’artifice, mais
celui qui se tourna vers elle était halé, bien plus que
ceux des jeunes mondains qui passaient leurs nuits a
jouer et leurs journées a se promener dans des voi-
tures fermées. Il avait des traits fins, un peu marqués
par la douleur, mais il était fort séduisant et respirait
l'intelligence.

Il se leva avec une apparente aisance pour lui bai-
ser la main. Cependant elle devina, lorsqu’il se laissa
retomber dans le fauteuil, 'effort que cela avait da lui
cotter. Elle s’assit aussitot, afin de ne pas le géner, sur
un petit tabouret pres de la cheminée.

Peter approcha un autre fauteuil tandis que sa mére
se dirigeait vers I'honorable Sylvester Bredbeck, venu
au calme reposer son pied atteint de goutte.

Quentin observait la jeune fille sans le moindre
embarras.

— Passez-vous une bonne soirée, lady Sophie ?
demanda-t-il d’'une voix un peu trainante.

Elle rougit légérement. Elle devinait une ombre de
sarcasme dans son intonation, et elle ne se sentait pas
d’humeur badine. En vérité, les reparties brillantes qui
étaient de bon ton dans leur milieu semblaient soudain
lui avoir échappé.

— Pas particulierement, répondit-elle franchement.
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— Hum... Peut-étre voudriez-vous vous reposer un
peu de cette indispensable gaieté, et disputer une partie
de backgammon ?

Sophie hésita un instant. Les dames ne se livraient
pas a des jeux de société pendant les bals. Mais elle était
chaperonnée par leur hotesse en personne, et elle avait
besoin d’apaiser un peu ses nerfs a vif. Braddon et
Patrick avaient fort peu de chances de se rendre dans
la bibliotheque, aussi jouirait-elle d'une bréve accalmie
avant de retourner aupres des autres invités.

— Jen serai ravie, dit-elle.

Peter bondit pour chercher une petite table de jeu.
Sophie et Quentin placérent leurs pions en silence, tan-
dis que les flammes jetaient des ombres dansantes sur
les murs lambrissés.

Le jeu progressa rapidement, jusqu'a ce que Sophie
lance une seconde paire.

Quentin adressa un regard pétillant a son frere.

— Ce jeu n'était peut-étre pas une bonne idée. Elle
a une chance incroyable.

Sophie sourit. Sortir des paires était I'un de ses
talents, ce qui rendait son grand-pére fou autrefois,
dans son enfance ! Elle but une gorgée de champagne.
Elle se sentait soudain beaucoup mieux. La biblio-
theque était un refuge délassant.

Elle lanca encore une paire, et elle pouffa lorsque
Quentin s’en plaignit, puis elle éclata de rire quand elle
termina la partie avec un double six.

Ce fut l'instant que choisirent les deux hommes
qu’elle avait cherchés toute la soirée, pour pénétrer
dans la bibliotheque. Braddon, en compagnie de son
ami Patrick Foakes.

Ravi, Braddon se précipita vers elle.

Mais Patrick s’arréta sur le seuil. La chevelure de
Sophie brillait, mélange de cinquante couleurs, du roux
au doré le plus pur. Des boucles s'échappaient de son
chignon, que I'on devinait douces comme la soie.
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Il faillit tourner les talons. Sophie riait, ses yeux
scintillaient... jusqu'a ce qu'elle le voie. Son sourire
s'effaca instantanément.

Braddon, apres avoir salué le petit groupe, se tenait,
béat d’admiration, devant sa future épouse.

Patrick se dirigea vers la cheminée. Il n’allait tout de
méme pas perdre contenance, a cause d'une chipie qui
avait refusé de lui accorder sa main pour se donner a
un homme plus titré que lui! Elle avait eu ce quelle
voulait. Elle était désormais fiancée au seul comte qui
se trouvat sur le marché du mariage, cette année-la. Et
compte tenu du fait quil ne restait qu'un duc céliba-
taire, le vieux Siskind affublé de huit enfants, elle avait
tiré le gros lot. Sauf si Patrick devenait duc lui-méme !

Elle croisa son regard, puis se détourna, aussi rose
que la coupe de champagne qu’elle tenait a la main.
Braddon s'était agenouillé sur le tapis, et il remettait
les pions en place, heureux de constater que sa fiancée
connaissait ce jeu. Sophie s’efforca de lui sourire.

Depuis son fauteuil & haut dossier, Quentin avait vu
la charmante lady Sophie se raidir. Il se retourna afin
de voir la cause de ce changement.

Il tendit la main en déclarant d'un ton un peu sar-
castique :

— Patrick, mon ami ! Viens donc me dire bonsoir !

— Quentin !

Patrick fut prés du fauteuil en deux enjambées, ses
yeux bruns brillant de plaisir.

— Je te croyais cloué au lit, vieux !

— Cétait le cas, jusqu'a ces derniers mois.

— Tu as une mine superbe !

— Je suis vivant, répondit simplement Quentin.

Patrick s’accroupit devant lui.

— Jai pensé a toi, quand j'étais en Inde et qu'un
maharadjah a menacé de me décapiter si je ne me
prosternais pas devant son idole. Cela m’a rappelé ta
tyrannie, au college !
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Sophie n’en pouvait plus. Ainsi accroupi, Patrick
était a sa hauteur, juste a coté d’elle. Instinctivement,
elle admira les longues jambes musclées sous le pan-
talon étroit, puis elle se détourna, nerveuse comme
une chatte, et s’éloigna de lui autant que le permettait
son siege.

Patrick, qui avait découvert que cette jeune personne
avait encore le don de I'émouvoir, commencait a se
sentir mal a l'aise. Son doux parfum lui chatouillait
les narines, une fragrance innocente, légére, comme
celle des fleurs de cerisier. Ses sens s‘enflammaient.
Il aurait eu envie de jeter Sophie sur son épaule et de
I'emporter dans une chambre !

1l se leva, sombre, baissa les yeux vers elle.

— Votre serviteur, lady Sophie, dit-il en s’inclinant.
Pardonnez-moi, je ne vous avais pas vue...

La jeune fille s'empourpra. Bien siir que si, il I'avait
vue ! Elle était pétrifiée par son regard, et elle se
contenta d'un signe de téte. Elle aurait été incapable
de proférer un son.

Il était aussi beau que le mois précédent, sauf que
I'expression de tendresse était remplacée par de l'iro-
nie. Ses cheveux étaient indisciplinés, comme c’était la
mode a Londres, mais ils le devaient aux chevauchées
en plein air, et non aux cosmétiques. D’'un noir d’ébéne,
ils étaient parsemés de fils d’argent, comme si la lune
les caressait.

Elle se ressaisit. On aurait dit une couventine sous
le regard d’'un libertin! Et la vicomtesse Dewland,
bien qu’elle parlat toujours avec Sylvester Bredbeck,
les observait avec attention.

Sophie se leva gracieusement et adressa un vrai sou-
rire & Quentin. Celui-ci se leva a son tour en s’aidant
des bras du fauteuil.

Elle fit la révérence.

— Je vous en prie, restez assis.

Quentin était bouleversant, avec son visage crispé
de douleur.
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— Je serais tres heureux de vous revoir, lady Sophie.
Peut-étre m’accorderez-vous ma revanche, un jour ot
je serai plus chanceux ?

— Avec grand plaisir.

Elle se tourna vers Peter, a qui elle offrit un lumi-
neux sourire. Son regard passa ensuite froidement sur
Patrick, puis elle alla vers Braddon.

— Milord.

Braddon lui offrit son bras, qu'elle accepta, et ils
traverserent la piece, les délicats souliers argentés de
Sophie foulant les fleurs écarlates du tapis persan.
Elle était terriblement consciente des regards des deux
hommes qui la suivaient. Quentin, toujours debout, et
Patrick, avec un demi-sourire cynique qui donnait envie
de lui lancer un vase a la figure.

Je ne me retournerai pas vers ce... cet infame séduc-
teur, se dit-elle. Et elle tint parole.

De son coté, Patrick la regardait s’éloigner vers
I'annonce de ses fiangailles, avec une rage bralante.
Il aurait voulu traverser la piece, la prendre dans ses
bras, I'arracher a Braddon.

Il était str qu'il ne lui faudrait qu'un instant pour
que Sophie redevienne la femme frémissante qu'il avait
tenue contre lui, cette femme dont I'émoi semblait si
réel que, s'il n'avait su qu’elle était une créature frivole,
il aurait pu... Il aurait pu quoi ?

Peter s’excusait et retournait vers la salle de bal,
mais Patrick ne fit pas mine de le suivre. Il se laissa
tomber sur le tabouret délaissé par la jeune fille, et joua
machinalement avec les pieces du backgammon. Quand
il releva les yeux, il croisa le regard lucide de son ami.

Quentin avait toujours joui d'une parfaite maitrise
de soi, méme lorsqu'’ils étaient au college. A I'époque,
Patrick entrait dans des coléres noires, sautait sur son
frere pour le frapper, mais Quentin s’exprimait seule-
ment par quelques paroles bien senties.

Il s’appuya au dossier de son fauteuil de cuir et ferma
les yeux.
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— Je me trompe, ou est-ce que Braddon t'a déja
chipé une de tes belles amies, une actrice rousse ?
demanda-t-il sans la moindre méchanceté.

— Arabella Calhoun. L'été dernier. Et elle est encore
sa maitresse... Lady Sophie, ajouta Patrick avec une
sorte de rage, n'a jamais été une de mes « belles amies ».
Jai demandé sa main, et elle me 1'a refusée.

Quentin rouvrit les yeux.

— Toi?

Sous le regard amusé de son ami, Patrick se détendit
un peu et finit par sourire.

— Javoue que cela m’a fait un coup !

— En effet, avec toutes les femmes qui te pour-
chassent... Peter me tient au courant des potins mon-
dains. Depuis le mariage de ton frére - il y a quoi, un
an ? —, tu es devenu 'enfant chéri de la bonne société,
parait-il.

— Non.

— Tu fuis les attentions des jeunes filles a marier.
En Inde, tu es devenu si riche que c’en est vulgaire,
ajouta malicieusement Quentin.

— Si nous jouions ?

— Evincé par la belle Sophie York ! 1l faut que je
demande a mere de l'inviter a prendre le thé.

— Elle va étre fort occupée, ces temps prochains,
dit Patrick d’'un ton indifférent. Je suppose qu’en ce
moment méme, ils recoivent des félicitations.

— Clest allé jusque-la?

— Oui. Elle n’est pas folle, Quentin. Elle cherchait
un titre.

— Malheureusement, Braddon est béte comme ses
pieds. Elle ne le supportera plus au bout d'un mois !

— Sinous jouions ? répéta Patrick avec impatience.

— D’accord.

Derriére les lourdes portes de chéne, la soirée battait
son plein. Mais, dans la bibliotheque, on n’entendait
que le tintement des dés contre le bois poli. Un buste
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de Shakespeare veillait sur les tétes penchées des deux
jeunes gens.

Apres la troisieme partie, Patrick brisa 'atmospheére
sereine. Il leva vers son ami un regard caustique.

— Dois-je aller offrir mes veeux a I’heureux couple ?

Quentin demeurait imperturbable.

— Je vais me retirer. Tu m’as épuisé, avec tes pro-
blemes.

Il se leva, s'appuya un instant au haut dossier de
son fauteuil.

— Je suis content que tu sois revenu d'Orient,
Patrick.

— Je suis désolé, pour ce fichu cheval.

Quentin eut un petit rire.

— Sans doute que je ne monte pas assez bien.
Jespere te revoir bientot.

Les deux hommes quitterent la bibliotheque
ensemble, I'un pétri de force et de grice viriles, 'autre
aux muscles noués qui refusaient d’obéir a ses ordres.

Quentin traversa le couloir vers le refuge de sa
chambre, tandis que Patrick partait dans l'autre direc-
tion, vers une femme inaccessible.
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