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A la fin du xviire siécle, une méme femme peut incarner la muse et 'amour
conjugal. Pour cette image d'un couple rayonnant, Lavoisier versa sept
mille livres & David, un prix bien supérieur aux tableaux d’histoire que le chef
de file de la nouvelle peinture réalisait pour le roi.

Marie-Anne Paulze avait quatorze ans lorsqu’elle épousa Antoine-Laurent
Lavoisier le 16 décembre 1771. Le jeune homme, qui en avait vingt-huit, était
membre de '’Académie des Sciences depuis trois ans. Il venait de trouver
dans cette fille de fermier-général la plus précieuse des collaboratrices, qui
n’échoua que sur un point : sauver la téte de son mari et celle de son pére,
tous deux exécutés le 8 mai 1794.

A peine sortie du couvent, Marie-Anne dut apprendre a tenir salon, ce
quelle fit avec brio jusqu’a la fin de sa vie, en 1836. Les Lavoisier donnaient
un diner une ou deux fois par semaine, rassemblant autour de leur table des
hommes de science et des représentants de la haute société parisienne —
seules la toilette de la jeune femme et sa grande perruque blonde rappellent
a I'image ses obligations mondaines, incontournables pour un ménage de
ce rang. Sitdt devenue Madame Lavoisier, Marie-Anne se plongea a bras-
le-corps dans les études. Elle perfectionna son latin, s’initia a la chimie et
apprit I'anglais, afin de traduire a son époux les travaux des savants étrangers.
Surtout, elle se lanca dans le dessin et dans la gravure, réalisant elle-méme les
illustrations des ouvrages de son mari, en particulier celles du Traité élémen-
taire de chimie, paru en 1789.

L’ceuvre de David est d’'une grande finesse. Elle est loin de représenter
— comme on le lit parfois — une jeune femme venue se pavaner dans le labora-
toire de son mari et interrompre son travail... Comme bien d’autres tableaux
de cette époque, celui-ci célebre 'union de I'Art et de la Science, placée ici
sous I'égide de 'Amour. A droite, du c6té du chimiste, tronent les appareils
scientifiques rutilants qui lui ont permis de percer les secrets de la respiration.
A gauche, sur le fauteuil, est posé 'embleme de 'Art : le carton a dessin de
Marie-Anne, qui renferme les images de ces mémes appareils. Les habitués
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du Salon de peinture lisaient sans difficulté de tels tableaux, de méme qu’ils
apercevaient du premier coup d’ceil la belle diagonale qui vient distraire l'or-
donnance classique de la composition. Il était naturellement impossible de
représenter une femme de fermier général les pinceaux a la main ou dans ses
fonctions de secrétaire scientifique... Mais ces roles comptaient pour Marie-
Anne Lavoisier, qui a laissé deux images du laboratoire. Sur 'un des dessins,
elle figure a droite, assise a une table, la plume a la main, écrivant sous la
dictée de son mari, qui procéde avec ses collaborateurs a une expérience sur
la respiration.

Le poete Ducis lui avait écrit : « Pour Lavoisier, soumis a vos lois, Vous
remplissez les deux emplois Et de muse et de secrétaire. » L’hommage de
David est plus subtil : le carton a dessin, qui éleve Marie-Anne au rang d’ar-
tiste, n’est pas un mince présent de la part de celui qui ne voulait pas du sexe
faible dans son atelier (mais Madame Lavoisier aurait compté, dit-on, parmi
ses éleves). Rapporté a 'ceuvre de David, tout est unique dans ce tableau :
le décor de laboratoire, le portrait d'un couple, son bonheur radieux. Pour
appartenir pleinement aux Lumiéres, il ne manque a cette célébration de la
félicité conjugale que I'Enfant : les Lavoisier n’en eurent pas.



A mes parents






Introduction

Hier,

aujourd’hu et ailleurs

Dans notre société, la stabilité des ménages est confiée a 'amour. Le couple
est tenu de se former et de se maintenir sur la base étroite de I'affection réci-
proque. Aurisque de vivre seul, nous avons le devoir de nous faire aimer. Parce
qu’il se joue sur la scéne sociale, ce devoir est beaucoup plus contraignant que
le « devoir d’orgasme ». Aujourd’hui comme hier, 'amour ne se congoit pas
sans liberté, mais la liberté est tissée de contraintes. Cette situation s’est mise
progressivement en place avec 'émergence du mariage d’amour, a partir des
Lumiéres. Depuis peu, I'évolution s’est accélérée. Et notre société a mainte-
nant atteint une telle simplicité dans la formation et la dissolution du couple
qu’il nous est difficile d'imaginer les grandes avancées qui ne manqueront pas
d’étre réalisées au cours du xxI1¢ siecle.

L’idéologie qui gravite autour de I'amour fait de celui-ci une panacée :
I'amour supprime les inégalités entre les sexes ; 'amour abolit la hiérarchie
sociale ; 'amour engendre la fidélité ; 'amour atténue les conflits et adou-
cit les meeurs. Il semble logique d’en déduire qu’avant la généralisation du
mariage d’amour les époux n’éprouvaient au mieux qu'une vague affec-
tion I'un pour l'autre, qu’ils se disputaient constamment, que les hommes
trompaient leur femme, I'exploitaient comme une servante et la battaient
consciencieusement. Si de grands progres ont été réalisés dans la direction
du respect réciproque, il faut convenir que deux siécles apres son installation,
le mariage d’amour n’a pas réussi a établir 'égalité entre les sexes (les avan-
cées en ce domaine ne lui sont pas directement imputables), a abolir la hié-
rarchie sociale (on se marie toujours dans son milieu), a atténuer les conflits
(le taux de divorces atteint chaque année son niveau historique) et a adoucir
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les meeurs (les brutalités restent d’actualité). L’amour n’est donc pas la pana-
cée pour les maux qui résultent de l'inégalité des sexes. L'une des fonctions
de l'idéologie qu’il anime est méme de les masquer.

Sur la base de ces remarques, on avancera 'hypotheése que certains histo-
riens ont trop vite évacué 'amour du mariage traditionnel. A les en croire,
celui-ci n’était fondé que sur la convenance des familles, la soumission for-
cée des femmes, le respect des préceptes religieux et le strict encadrement
des pratiques sexuelles. Ce tableau laisse peu de place a 'amour et au bon-
heur. Pourtant, si nous possédions les documents adéquats, nous nous aper-
cevrions que les couples pouvaient chanter sous la pluie. Le comparatisme
culturel n’est pas adapté au domaine hautement subjectif de l'histoire du
sentiment. Mais celle-ci est dans les limbes et a encore besoin de comparai-
sons, de modeéles, de schémas explicatifs — d’imagination, en somme. On ne
résistera pas a conseiller la lecture du récit de vie d'une paysanne hongroise
qui a traversé le xx¢ siecle'. Car Margit Gari a vécu dans un paysage affectif si
éloigné du notre qu'’il en devient paradoxal : 'amour s’épanouit dans le cadre
des mariages arrangés et fait bon ménage avec les coups ; la subordination
de la femme ne 'empéche pas d’exercer un réel pouvoir ; la solide piété pay-
sanne et la sujétion a I'Eglise ne génent guére l'exercice de la sexualité. Et si
dure qu’ait été sa vie, Margit Gari a méme connu le sens du mot « bonheur ».

Dans Le Mariage amoureux, on entend simplement réfléchir sur la place
que l'affection, la sexualité et les problemes y afférant tiennent dans le mariage
a 'époque moderne. Des recherches récentes nous ont convaincu qu’il était
nécessaire de retoucher le tableau traditionnel, un peu trop sombre a notre
avis.



Chapitre 1

Au XVI¢ siecle :
le mariage a reculons

La Renaissance donne du mariage une vision contrastée. Horrifique, avec la
tradition des litanies des malheurs conjugaux, comme dans Les Ténébres de
mariage ou La complainte de trop tost marié, modestes répliques des Quinze
joyes de mariage' ; engageante, avec la célébration par les poetes des bienfaits
de l'union, telle la Doulceur en mariage qui est le theme d’'un embléme de
Guillaume Corrozet?:

« Combien qu’en mariage on trouve
Espines, chardons, plainctz et pleurs,

Il'y a aussi par espreuve

Grands plaisirs, fruicts, feuilles et fleurs. »

Mais le poéte a beau faire, il ne rend pas le mariage aussi séduisant que
I'amour : 'union n’est pas encore le couronnement d'une idylle. Ces vers
parlent du monde ici-bas, sublunaire, bien éloigné de cet Eden ot Dieu a béni
Adam et Eve : en ce temps-13, le mariage ne possédait pas d’épines (parce que
le sexe en était banni, avancent certains).

Au xvre siecle, linstitution du mariage est profondément ancrée dans la
pensée politique : « Les familles étant bien gouvernées, la République ira bien »,
professe Jean Bodin® ; mais elle est également inscrite dans les moeurs : il faut
passer devant 'Eglise pour fonder un ménage. Pourtant, I'un des principaux
thémes débattus dans les traités, les essais, les recueils de lettres, tourne autour
de cette question : pourquoi se marier ? Ce qui signifie a la fois : faut-il se
marier ?, et : dans quel but devons-nous nous marier ? Ces interrogations tra-
hissent la fragilité qui affecte encore le mariage, a 'orée des temps modernes.
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Le mariage est une institution créée par Dieu
pour le controle des femmes

Telle est 'opinion qu'ont la plupart des hommes au xvi° siecle : le mariage
est bon et nécessaire pour les femmes, il est un pis-aller pour les hommes.
Ces derniers désirent le mariage, qui est le signe d’une installation dans la
vie et un passage obligé de la socialisation masculine ; mais ils y entrent a
reculons, tant la condition de 'homme marié est chargée d’afflictions et
d’épreuves : « N'entre pas en prison quand tu peux t'en garder », conseille
Pierre Gringore, un polygraphe contemporain de Louis XII et de Frangois I
Telle est la principale contradiction qui fragilise le mariage au xvi° siecle.
Il en existe d’autres. Avant de les présenter, il convient de rappeler que le
mariage a rang d’institution incontournable.

Le concubinage est loin d’avoir totalement disparu, mais il y a longtemps
qu’il ne constitue plus une alternative au sacrement de mariage. Au cours des
deux derniers siécles du Moyen Age, I'Eglise a efficacement lutté contre les
différents types de concubinage. Des les x1ve et xv° siécles, le modéle de I'in-
dividu sérieux, responsable et honorable est 'homme marié. Les criminels ne
s’y trompent pas : pour améliorer leur image aupres des juges, ils cherchent a
se faire passer pour mariés. Cette honorabilité est conférée par les biens que
suppose I'état de mariage : « Avant de te marier, ait maison pour habiter »,
dit le proverbe. Le marchand lyonnais Francois Garin, en fait le premier de
ces conseils :

« Garde n’entrés en mariage
que premier tu n’aies de quoy
pour bien maintenir le mesnage®. »

Le mariage est ainsi la premiere dignité a laquelle presque tous les
hommes peuvent prétendre. Naturellement, il en existe d’autres : pour un
clerc ou pour un militaire, il y a d’autres options, provisoires ou définitives,
au mariage. Les hommes de lettres, qui ont tous fait leurs études dans le giron
de I'Eglise, se posent traditionnellement la question : le mariage est-il com-
patible avec la pratique des lettres ? Au xv1e siécle, beaucoup répondent par
I'affirmative, méme s’ils choisissent, souvent pour des raisons matérielles, de
rester dans le célibat...

Bien que les hommes se marient massivement, on leur reconnait la liberté
de choix : 'homme entre librement dans le mariage. Ce qui distingue les
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femmes, c’est qu’elles ne bénéficient d’aucune alternative : elles n'ont de
choix qu’entre le mariage avec un homme (la vie dans le siecle) et le mariage
avec Dieu (la cloture monastique). Ce dimorphisme révele la double signifi-
cation de l'institution. L’homme peut se représenter le mariage sous I'angle
de plusieurs « fins » : la procréation, I'aide mutuelle, la « douce société »...
Mais pour la femme, le mariage est d’abord une mise en tutelle. Le mariage
est nécessaire a la femme parce qu’elle ne saurait se passer de la tutelle de
I’homme. Ce qu’elle expérimente (avant la procréation, 'aide mutuelle, etc.),
c’est un déracinement qui se traduit par le passage de la tutelle du peére a
celle du mari. De cette expérience premiére du mariage, pas un homme ne
parle : il n’est toujours question que des buts du mariage. Pourtant, celui-ci
est d’abord pour les femmes un traumatisme : celui de 'arrachement a la
famille d’origine. Les pleurs de la meére et de I'épousée le jour des noces ne
sont pas que des clichés : dans le domaine affectif, on demande beaucoup
plus a la femme qu’a '’homme au moment du mariage. C’est ce qu'exprime
Madame Liébault, dans Les Miseres de la femme mariée®, a la fin du siecle :

« Ainsi donc nous laissons la douceur de nos méres,
La maison paternelle & nos sceurs & nos freres... »

Arrétons-nous un instant sur la destinée féminine, pour quelques
remarques qui dépassent le cadre du xvr° siecle. Ce déracinement, qui a pour
origine I'’échange des filles par les familles et les communautés, est I'un des
plus puissants facteurs d’inégalité entre les deux sexes. On demande a une
épouse de renoncer a son attachement d’origine et de prouver sa fidélité a
sa nouvelle famille (par son amour envers son mari et par les enfants — 1égi-
times, bien entendu ! — qu’elle lui donne). Autrement dit, avec le mariage,
la femme dit adieu a son enfance pour devenir une étrangere en quéte d’au-
tochtonie. Etrangére n’est pas un mot trop fort : une femme qui ne donne pas
a sa famille d’adoption les preuves susdites, ou qui devient veuve avant de
procréer, a toutes les chances d’étre renvoyée dans sa famille d’origine. Les
proverbes, qui refletent une vision bien masculine des choses, rapprochent
deux catégories (familieres) d’étrangers : I'épouse et le prétre. IIs mettent I'ac-
cent sur leurs difficultés a accéder a cette autochtonie qui est le privilege de
'homme et des lignées masculines :

« Femme et prétre savent ou ils naissent, mais non ou ils mourront. »
« Femme et prétre ne savent pas ol ils iront. »
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« Femme et prétre ne savent pas ol ils iront manger leur pain. »
« Femmes, moines et pigeon ne savent ou ils vont. »

Personne ne doute qu’une telle destinée releve de 'ordre divin : au plus
profond des mentalités du temps, le mariage est d’abord une institution créée
par Dieu pour le controle des femmes. Mais c’est aussi (ou par conséquent,
puisque les femmes sont propriétés des péres et des maris) une affaire de
groupes : le mariage est une chose trop sérieuse pour que les familles en
laissent la responsabilité aux intéressés.

« Les peres et les parents sont plus propres
a faire de bons choix’ » (Erasme)

Tout au long du siecle, les esprits les plus ouverts protestent sur la mainmise
des familles sur le mariage, comme le fait ici Madame Liébault :

« Encore maintenant pour faire mariage,
On songe seulement aux biens & au lignage
Sans cognoistre les meeurs & les complexions... »

En réalité, seuls les abus sont visés. Jusqu'au xviir® siecle, personne ne
met en doute cette opinion (habilement formulée ci-dessus par Erasme) : le
mariage est I'affaire des peéres et des familles. Leur mainmise n’est pas totale.
Les circonstances — la mort, notamment — libérent souvent les jeunes gens
de la tutelle parentale. Reste que les familles entendent depuis longtemps
controler 'union de leurs enfants. Oublions pour 'instant les conséquences
pour les intéressés. L’action des familles a pour effet de brouiller les limites
d’une institution que 'Eglise souhaiterait plus nettes. Pour elles, le mariage
est d’abord un contrat qui scelle 'union de deux communautés en enga-
geant de part et d’autre des intéréts matériels longuement débattus. Or, cette
entente précede la cérémonie du mariage, qui vient (éventuellement) la para-
chever. Il est clair que cette lecture du mariage ne coincide pas avec la doc-
trine sacramentaire.

Le « temps du contrat » est solennisé par les fiancailles, au cours des-
quelles sont échangées les promesses de mariage ou « paroles de futur ».
A I'église et devant le prétre, cet engagement se transforme en mariage par
I’échange des « paroles de présent ». Ce processus autorise des lectures et des
comportements bien différents. Toutes les sources témoignent de l'extréme
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importance que revét aux yeux des intéressés et des familles 'engagement pris
au travers des « paroles de futur ». Au XvI° siecle encore, la cohabitation suit
souvent les fiancailles. Seule I'Eglise et une poignée de défenseurs du mariage
dénoncent dans cette pratique autrefois trés répandue® une forme de concu-
binage. Mais on connait le proverbe : « Boire, manger, dormir ensemble, c’est
mariage ce me semble. » Jusqu'au concile de Trente, les promesses et I'union
charnelle donnent toute légitimité au mariage : le passage par 'église n’est
pas nécessaire. Au XvII® siecle encore, les pourcentages non négligeables de
grossesses prénuptiales montrent que pour les fiancés, dans bien des régions,
la messe était déja dite®. L’Eglise a combattu efficacement la cohabitation des
fiancés en rapprochant au maximum les fiangailles du mariage. Mais cela n’a
pas empéché les populations de continuer a penser que les fiancailles étaient
la cérémonie décisive.

La survalorisation des « paroles de futur » possede une autre conséquence,
qui a pour effet de brouiller un peu plus les contours du mariage. Des fiancés
ne s’engagent pas devant leurs familles mais se promettent le mariage dans
des circonstances moins solennelles : devant des amis ou, tout simplement,
en téte-a-téte. De tels engagements, qui ne résultent (en général) que de l'at-
tirance réciproque de deux jeunes gens, sont plus fragiles que ceux qui asso-
cient des familles. Or la coutume rend ce lien trés contraignant, comme en
témoigne le poids du rituel qui entoure dans certaines régions les promesses
de mariage. Bien connues, notamment, sont les « créantailles » troyennes, qui
précedent les fiangailles « en face d’église »'°. Les jeunes gens échangent des
« paroles qui font le mariage », selon les termes d’'un couple qui comparait
devant l'official de Troyes : « Je te promets de n’avoir d’autre mari [femme]
jusqu’a la mort... », « Je te jure ma foy en nom de mariage...'"' » Les paroles
s’accompagnent de gestes (on se tient la main, on se donne un baiser) et de
cadeaux symboliques (un ruban, un anneau, une fleur, un gateau, etc.). Rite
populaire, rite de jeunesse, mais rite moins profane qu’il n’y parait. Si le prétre
en est absent, les créantailles baignent encore au xvi° siecle dans une sacra-
lité évidente, qui conduit la victime d’'une rupture a porter plainte devant le
tribunal de I'évéché, et celui-ci a prendre cette rupture tres au sérieux. La dis-
parition des créantailles au cours du xvir¢ siecle traduit leur désacralisation :
apres le concile de Trente, ce type de fiancailles « profanes » n’a plus sa place
dans le rituel matrimonial. L'image du mariage y a gagné en netteté, dans le
temps méme ou 'Eglise développait une conception plus spirituelle du lien
conjugal.
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Que cette dimension n’ait pas été absente des promesses verbales, le récit
d’'un gentilhomme breton en témoigne'. En 1570, Charles de la Moussaye
a vingt-deux ans. Originaire d’'une famille catholique, il est profondément
amoureux de Claude du Chastel, dix-sept ans, orpheline élevée dans la
religion protestante. La jeune fille, tres pieuse (ses scrupules religieux ne
seront pas étrangers a sa mort, en 1587), accepte d’échanger des promesses
de mariage, bien que pour elle il n’en était nul besoin, puisqu’elle était déja
mariée avec lui « en son coeur » (une formule qui fait écho a son engagement
envers Dieu, mais qui ne suffit pas au jeune baron) :

« Je I'importunais de me vouloir promettre mariage et me fiancer [...]. Elle
me répondit fort sagement qu'elle m’avait fait assez paraitre I'amitié qu’elle
me portait, tellement que je ne devais aucunement douter, et si je 'avais en
telle estime que je devais il n’était besoin d’autre promesses ni fiancer, qu’elle
avait été longtemps avant que se résoudre, mais qu'ayant pris cette résolution,
je me pouvais aussi assurer que chose du monde ne la lui ferait changer et
ores que je la quittasse qu’elle ne serait jamais mariée de mon vivant, 'étant
en son coeur avec moi ; que si je ne me voulais contenter, elle était préte de
me promettre avec serment n’avoir jamais autre mari que moi ; ce qu’elle fit.
Et pris aussi la hardiesse de la baiser par mariage, avec toutes les assurances
par foi et serment de 'aimer loyaument et parfaitement toute ma vie, ne lui
donner jamais ennui ni déplaisir, de toute mon affection et de tout mon coeur
la respecter et honorer, non selon son grand mérite, mais selon mon pouvoir.
Nous étions en 'une des fenétres de la salle de Chateauneuf. Mon pére m’avait
fait commandement de ce faire et ne 'avais celé & ma maitresse. »

Mais la jeune fille, qui ne veut pas « épouser a la messe », fait trainer
les choses en longueur, attendant que le Ciel dénoue la situation. Charles la
menace alors de partir a I'étranger :

« Adonc elle me regarda et en pleurant elle nie dit qu’elle doutait si je me
moquais ou non, et que si j’allais en Italie ou en Allemagne, qu’elle y viendrait
aussi avec moi, que je savais la puissance que j’avais sur elle, qu'’il ne restait que
la ceremonie des noces, se reputant autant ma femme comme si elle avait vécu
vingt ans avec moi, ne faisant qu’un lit et une table. »

Telle est la force des promesses de mariage. Anne du Chastel avait pu les

passer en restant fidele a son Dieu, mais elle ne pouvait aller plus loin sans
le trahir. Finalement, apres avoir obtenu (pour elle et pour le Ciel) un délai
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de six mois, elle accepta d’épouser Charles devant un prétre. Le mariage fut
célébré sur 'ordre du roi, le 20 mai 1571. Habillée dans la chambre de la reine
mere, Mademoiselle du Chastel avait sur elle pour plus de deux cent mille
écus de pierreries, « y ayant celles de la couronne ». Mais elle se héta de quit-
ter cette cour trop catholique.

« Les mariages se font au Ciel
et se consomment sur la terre® »

Le xvr° siecle a la foi : rien n’échappe a la main de Dieu — voila pourquoi,
selon I'expression proverbiale, « les mariages se font au Ciel ». Le xv1° siécle
croit aux astres, dont dépendent notamment les actions les plus hasardeuses
de ’homme - et voila une autre raison pour penser que les mariages se font
au Ciel. Il y a, dans ce proverbe, une bonne dose de résignation et de fata-
lisme, qui doit autant a I'incertitude du mariage qu’a I’hermétisme du Ciel : au
XV siecle, ni les Ecritures ni l'Eglise ne parlent d'une seule voix.

De nombreuses références scripturaires encadrent le mariage, mais la
doctrine qui s’en est dégagée au cours des siécles autorise des interpréta-
tions sensiblement différentes. Avec le baptéme, le mariage est le seul sacre-
ment présent dans les Ecritures. Il est méme le premier, puisqu’il a été créé
par Dieu en Paradis, alors qu’Adam et Eve étaient en « état d’'innocence » :
« Dieu les bénit et leur dit : Soyez féconds' [...] » Peintres et enlumineurs ont
multiplié, aux xve© et xvI° siecles, les représentations du Pére procédant au
geste, inchangé depuis I'époque romaine', de la dextrarum iunctio : 'union
des mains des époux, qui accompagne leur engagement verbal. Malgré cela,
I'’Ancien Testament traite le mariage comme une affaire surtout privée, a
laquelle il préte par ailleurs une grande attention. Les Evangiles condamnent
le divorce, qui attente a 'ordre de la Création. Mais ils identifient le mariage
au monde terrestre et le dépeignent comme un obstacle sur le chemin du
Royaume de Dieu : on doit préférer le Christ a son conjoint et a sa famille'.
L’amour humain se manifeste entre les fréres et les sceurs (Lazare), entre les
parents et les enfants (le Centurion), mais non entre les époux : aucun d’eux
n’a jamais fait ressusciter son conjoint. En dehors de 'exemple du couple
formé par Marie et Joseph, atypique et ambigu (Joseph est longtemps passé
pour le modéle du mari faible et complaisant), la Bible offre peu de modeéles
pour les gens mariés : on ne cite guére que 'amour d’Isaac pour Rébecca,
celui de Jacob pour Rachel (qui inspirera — comme on le verra — une page
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étonnante a Francois de Sales) et la piété de Tobie et de Sarra. A 'horizon
culturel qui est celui de la Renaissance, la « fable » (la mythologie) et I'histoire
antique offrent plus de modeles d’affection conjugale que les Ecritures’.
Dans le domaine matrimonial, 'ceuvre fondatrice de saint Paul contraste
avec l'indigence de I'enseignement évangélique. Sur les quatorze épitres de
I’Apétre, huit abordent plus ou moins longuement le théeme du mariage, tout
particuliérement la premiere épitre aux Corinthiens (le mariage et la virginité,
le bon ordre dans les assemblées), I'épitre aux Ephésiens (la morale domes-
tique) et la premiere épitre a Timothée (la tenue des femmes, les veuves) —
on examinera ces références au cours des chapitres suivants. Le xvI° siecle
connait un trés grand engouement pour saint Paul. Mais si tout le monde est
pauliniste, c’est qu’il existe de multiples paulinismes. En particulier, les deux
Réformes découlent de l'interprétation des Epitres de 'apotre des Gentils. Le
grand débat, dans le premier quart du xvi° siecle, tourne encore autour de la
question évoquée ci-dessus : faut-il se marier ? Beaucoup ne se font pas faute
de rappeler la position de saint Paul : « Celui qui se marie avec sa fiancée fait
bien, mais celui qui ne se marie pas fait mieux encore'®. » La question, bien
entendu, n’est pas de savoir si 'on doit réellement ou non se marier, mais s’il
faut ou non placer la virginité au-dessus du mariage. Car de la réponse a cette
question dépendent beaucoup de problémes cruciaux — comme le célibat des
prétres ou le comportement sexuel des mariés. Or, si'on veut argumenter en
faveur du mariage des prétres ou faire montre de tolérance envers les « exces
des gens mariés », on découvrira dans la méme Epitre aux Corinthiens le
célebre verset qui se termine par : « Mieux vaut se marier que de briler’. »
Méme si le mariage est au xvI° siecle une institution solide et bien implan-
tée, il reste fragilisé par le peu de considération dont il est 'objet. L’opposition
entre vie matrimoniale et vie monacale demeure forte jusqu’a la fin du siecle.
Les théologiens eux-mémes ne voient qu'un pis-aller dans le mariage : beau-
coup pensent que la virginité est un état supérieur et que I'état marital ne
doit étre qu'une parenthése au cours de la vie ; ils se méfient des secondes
noces, plus ou moins assimilées a la bigamie. Avant le concile de Trente, les
positions doctrinales ne mettent pas en valeur le mariage. L'Eglise a long-
temps soutenu 'opinion selon laquelle il se définissait par le seul échange des
libres consentements devant Dieu. Le « consensualisme » présentait de gros
avantages, puisqu'’il légitimait 'évocation de toutes les causes matrimoniales
devant les tribunaux ecclésiastiques... Mais, comme on I'a vu ci-dessus, cette
position laxiste autorisait toutes sortes de comportements marginaux, a com-
mencer par les mariages clandestins, si redoutés des familles puisqu'’ils ne

18



Au xviesiécle : le mariage a reculons

pouvaient étre brisés qua Rome. Surtout, I'Eglise ne donnait pas au mariage
I'éclat qu’il a revétu lorsque s’est imposé le principe de la célébration solen-
nelle du mariage in facie ecclesiae, en présence du curé ou d’'un autre prétre
de la paroisse et de deux ou trois témoins®. L’échange des consentements
devant Dieu reste au coeur du sacrement, mais le mariage devient une céré-
monie, dont le rituel trouve sa conclusion dans la bénédiction du ministre.
Apres avoir interrogé les futurs époux et recueilli leurs consentements, le
prétre prononce le mot de la fin : « Je vous unis en mariage au nom du Pere,
du Fils et de l'esprit Saint. »

Si les mariages se font au ciel, est-ce a dire que la piété est un critére
fondamental du choix du conjoint ? Des traités sur le mariage aux manuels
épistolaires, les « conseils pour bien se marier » sont un des thémes les plus
répandus et les plus anciens de la littérature occidentale. Ouvrons La Louenge
de mariage, petit ouvrage de Pierre Lemonnier, publié en 1523 :

« Si vous vous mariez, ne vous héitez pas de prendre femme sans savoir
quelle ait quatre choses. Premiérement qu’elle soit assez belle afin que elle
vous plaise mieux. Secondement qu’elle soit de bonnes moeurs et sage afin de
mieux gouverner votre ménage. Tiercement qu’elle soit de bonne lignée et
paisible. Quartement qu’elle ait mariage suffisant et de biens pour vous aider
a supporter les charges de mariage. Et si ces quatre choses y sont, vous serez
bienheureux®.. »

Il n’est pas nécessaire de citer Erasme, Vivés ou Baduel pour savoir que les
théologiens et les humanistes engagent a se méfier de la beauté de la femme et
encouragent a la choisir pour sa piété et ses vertus. En conseillant de prendre
une belle femme plutot qu'une laide et une grande plutot qu'une petite, Pierre
Lemonnier se montre surtout adepte d’Aristote : « C’est assavoir une belle
pour mieux se contenter d’elle et une grande pour le bien de génération » (car
ses enfants seront grands et vivront plus longtemps que ceux d’une petite).
Lemonnier est un laic, un petit noble. Ses conseils témoignent de I'existence
d’un écart entre le modele clérical de I'épouse et celui qui prévaut dans la
société laique. Or, ce que les hommes attendent du mariage au xvI° siecle ne
va pas dans le sens de sa mise en valeur.
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Le mythe du cocuage

Bon gré mal gré, les hommes se marient. Nous verrons, dans les chapitres sui-
vants, comment ils pensent et pratiquent le mariage. On voudrait présenter
ici comment ils le surdéterminent au xvi° siecle.

Les groupes génerent des représentations sociales, qu’ils identifient a la
réalité et qui leur servent a communiquer et a agir dans le monde. Lorsque
ces représentations sociales sont tres éloignées de la réalité dont elles rendent
compte, on peut parler de mythe social La fin du Moyen Age en connait un, le
mythe du cocuage, qui constitue la face sombre du mariage et I'un des traits
constitutifs de sa représentation sociale. Une plongée dans la culture des x1v®,
xv© et xvI° siecles laisse I'impression que 'homme marié n’a qu'une seule
hantise et une seule certitude : devenir cocu. Mariage rime avec cocuage :
épouser, C’est ipso facto faire son entrée dans « la grande confrérie ». Panurge
a beau faire, rien ne peut lui apporter la garantie qu’il échappera a son sort :
vous serez cocu, battu, volé, lui répete Pantagruel tout au long de sa quéte.
Cette malheureuse destinée ne concerne que les hommes : les femmes ne
sont pas cocues. Et pourquoi le seraient-elles, puisque le mariage est fait pour
elles ?

Comme le fou, le cocu est un personnage de la féte et de la culture litté-
raire de la fin du Moyen Age. A Carnaval, les promenades sur I'ane (asouades,
asneries, charidanes selon les régions) sont destinées a chatier les maris
faibles ou complaisants, qui laissent leur femme porter la culotte au point de
les battre ou de les tromper notoirement. Ces manifestations, parfois specta-
culaires (les aneries lyonnaises de 1566 et 1578 regrouperent mille cinq cents
a deux mille figurants) sont précédées de tribunaux burlesques (« cours cor-
nuelles », tribunaux de la corne), par lesquels la jeunesse entend restaurer
I'’honneur masculin mis a mal par la démission de quelques maris. Mais tout
n’est pas négatif, dans le mythe du cocuage, car il ne se réduit pas a 'adultere.
Personnage festif, le cocu est naturellement ambivalent. Ses cornes peuvent
répandre I'abondance : non seulement le cocu est un homme chanceux,
mais il regoit parfois des compensations en échange de la perte de sa femme.
Surtout, le cocu est un personnage qui déclenche le rire — et 'on sait a quel
point le rire est salutaire pour la communauté.

L’adultere est 'un des grands ressorts de la culture littéraire. Non que
le théme soit foncierement « sérieux ». Dans le Tiers Livre, Rabelais ne se
penche jamais sérieusement sur le motif de la quéte de Panurge. Il suit une
tradition qui voit dans le cocuage le meilleur argument narratif des formes
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littéraires courtes. Cette tradition remonte aux fabliaux du xi1® siecle et
s’est épanouie, avec I'élan donné par Boccace, dans la nouvelle des xv* et
xvre siecles. L’adultére de la femme occupe une place considérable dans les
Cent Nouvelles Nouvelles bourguignonnes (v. 1461), dans les Cent Nouvelles
Nouvelles de Philippe de Vigneulles (1515), dans L ’Heptaméron de Marguerite
de Navarre (v. 1540-1549), dans les Nouvelles récréations de Bonaventure des
Périers (1558) — pour ne citer que les ouvrages phares de ce grand genre
littéraire qu’est la nouvelle a la Renaissance. Mais le cocuage ne serait pas
un mythe s’il ne débordait pas ce genre. En y consacrant plusieurs pages du
foisonnant chapitre Sur des vers de Virgile, Montaigne obéit a une autre tra-
dition, plus élitiste : celle qui veut que la philosophie s’exerce sur les tribu-
lations de la vie humaine, au premier chef desquelles se trouvent les peines
du mariage. Reste qu'il céde lui aussi a cette grande interrogation sur la triste
destinée de 'homme marié, avec les mémes topoi que l'on rencontre dans
les nouvelles : le cocuage appartient a la condition masculine, il est le sort de
presque tous les hommes, etc.

Le mythe saute aux yeux, tant ce tableau n’a guére de rapports avec les
comportements réels. Toutes les études sur la criminalité le confirment : ce
sont les hommes qui commettent massivement ’adultere. Les femmes aux-
quelles le mariage donne des ailes ou qui se vengent de 'injustice d’'une union
forcée sont bien moins nombreuses que celles qui cédent a la pression phy-
sique ou morale d'un homme. On répute la femme d’un appétit sexuel insa-
tiable, mais c’est la « concupiscence » de 'homme que révelent les archives,
autrement dit un comportement sexuel abusif, rendu possible par sa position
dominante. L’adultére du mari n’est en réalité qu'un des volets d’'une sexualité
masculine particulierement oppressive. Les médiévistes soupgonnent chez
I’homme occidental une vieille tendance a la polygamie. Au xvi° siécle, on
observe encore les traces d'un gott solide pour la polygynie, c’est-a-dire pour
un classement fonctionnel des femmes : comme dans la Gréce antique, on ne
demande pas a son épouse la méme chose qu’a sa maitresse, on ne confond
pas 'amitié conjugale et 'amour, la procréation et le plaisir, le devoir et les
loisirs. La réalité est plus nuancée, car les discours sont souvent nostalgiques
d’un passé révolu. Reste la forte polarisation entre la sexualité conjugale et
la sexualité hors mariage, toutes deux chargées de connotations opposées.
Cette séparation entre deux mondes, qui correspondent en gros au foyer et
au bordel, est légitimée dans les discours par la nécessité de mettre a 'abri
les honnétes femmes des agressions des célibataires. On trouve encore trace
de cet argument au xvI° siecle. Qui ne voit pourtant que ce partage porte
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atteinte a toutes les femmes ? Le cloisonnement de ce systeme polygynique
n’est qu'un trompe-I'eeil ; entre I'épouse et la prostituée prend place une caté-
gorie de femmes dont le statut social est précaire et qui sont les proies idéales
des hommes, tant mariés que célibataires : les servantes et les chambrieres,
les veuves, les femmes célibataires ou vivant en concubinage. Or on glisse
facilement du statut de servante a celui de prostituée, a la suite d'un viol ou
d’'une grossesse suivie de la perte de son emploi. Et la cloison supérieure n’est
pas moins perméable : si 'on ne cesse de répéter qu’il ne faut pas prendre son
épouse pour une servante, c’est que la différence de 'une a 'autre ne saute
guere aux yeux des maris.

Revenons au mythe du cocuage. Il doit, sans aucun doute, étre considéré
comme un volet de l'idéologie misogyne qui prévaut a I'époque. L’équation
qui lie le mariage au cocuage est également 'expression d’'une forte résis-
tance masculine a I'égard de l'union conjugale telle que I'Eglise la congoit
et veut 'imposer. Mais le mythe du cocuage est beaucoup plus que cela. Si
dans l'adultere la femme constitue bien 'objet convoité, elle ne joue dans
le cocuage qu’un role de « passeur » : C’est la relation entre le cocueur et le
cocu qui passe au premier plan. L’amitié est a cette époque le lien le plus
valorisé, le modele de tous les attachements humains. Le lien de cocuage, qui
unit tous les hommes (« tous cocus » est un mot d’ordre, dans la « grande
confrérie »), apparait ainsi comme la dimension sexuelle du lien d’amitié :
un réve d’homme dans une culture encore profondément hostile a la femme
et au mariage. En dépit des apparences, ce mythe concerne donc moins le
mariage que la face cachée du méle. Mais c’est par le truchement du mariage
que s’expriment quelques grandes peurs existentielles de 'époque — dont on
s’empresse de rire, comme fait ici Claude Bellievre, président du parlement
de Dauphiné* :

« Quidam benet fortunatus disoit que le soir il faisoit la croix que s’ensuit et
puis facilement s’endormoit :

je ne dois rien
je n’ai point de proces je ne suis amoureux

je ne suis marié
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Le lent processus de valorisation du mariage

Si le mariage n’est pas exactement en crise au début du xvie siecle, il se situe
au centre d’'un maelstrom né de plusieurs débats de société qui tournent
autour de la virginité, du sacrement, du célibat ecclésiastique, des voeux et du
divorce. Erasme est le chef de file des défenseurs du mariage, qui comptent
surtout des humanistes, comme Juan Luis Vives et les Evangélistes francais.
Ces réformateurs, qui ferraillent contre les apologistes de la virginité, se pro-
noncent pour le mariage des ecclésiastiques et acceptent dans certains cas
le divorce. Mais dans le méme temps, soucieux de limiter la puissance de
I'Eglise, qui s’exerce par ses officialités a travers la doctrine sacramentaire,
ils refusent de voir dans le mariage un véritable sacrement. Au cours de ce
premier quart du siecle, les attaques contre les sacrements se concentrent
sur le septiéme, parce qu'’il est le plus difficile & défendre : aux yeux de tous,
le mariage passe pour un remeéde beaucoup plus corporel que spirituel®... La
position d’Erasme et des érasmisants n’était donc pas de nature a donner au
mariage un supplément de dignité. Reste que les Colloques (1523), suivis de
I'Institutio Matrimonii Christiani (1526), ont beaucoup fait pour revaloriser
et pour humaniser le mariage. Arrétons-nous un instant sur les premiers,
ces dialogues par lesquels Erasme a vulgarisé sa théologie. Dans ces « cours
populaires de paulinisme appliqué** », le mariage occupe une place de choix.

Erasme : les colloques matrimoniaux?®®

Trois colloques concernent le choix de la vie conjugale. Les deux plus célebres
sont une attaque en reégle contre le monachisme et la conception de la virgi-
nité qu’il véhicule : La feune Fille ennemie du mariage (Virgo misogamos) et La Jeune
Fille pénitente (Virgo peenitens), mettent en scéne un jeune homme qui défend
le mariage et une jeune fille qui veut entrer au couvent pour conserver sa
virginité. Ayant fait cette expérience, elle se repent et sort du couvent grace
a I'action de ses parents. Dans Le Soupirant et la_Jeune Fille (Proci et Puellae),
un jeune homme parvient a convertir au mariage une jeune fille qui répu-
gne a perdre sa virginité. Dans ces trois colloques, le mariage est présenté
comme ’école de la tempérance et de |a chasteté (ici, comme dans Institutio
Matrimonii, Erasme parle du « chaste coit conjugal »). La se situe la vraie vir-
ginité, et non pas dans le célibat monachique :

« On apprend a étre sobre en buvant son vin a petites gorgées, avec modé-
ration. Lequel des deux est le plus tempérant, celui qui assis a une table
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bien servie s’abstient ou bien celui qui hors de portée de ces mets est incité
a Pintempérance d’esprit ? [...] A qui décerner cette palme de la chasteté ?
A celui qui se chatre ou bien a celui qui, gardant son corps intact, s’abstient
toutefois des plaisirs de Vénus ? » (Virgo misogamos)

Deux autres dialogues mettent en scéne des femmes mariées. Le plus
important est La femme qui se plaint du mariage (Officia uxoris et mariti), qui
concerne la morale domestique. Erasme y aborde le theme courant des
conseils a la femme mal mariée. Rien de novateur dans ce discours, qui
préche une morale de la soumission : contre un mari ivrogne, brutal,
débauché, il faut éviter la provocation, prier le Ciel et s’armer de patience.
Et ne jamais oublier que « le plus grand honneur pour la femme de bien est
d’étre docile a son époux. La nature I’a voulu et Dieu prescrit que la femme
soit tout entiére sous la dépendance du mari : pénetre-toi seulement de
cette idée ; il est ton homme et tu ne peux en avoir un autre ». Dans le der-
nier des colloques matrimoniaux, L’Accouchée (Puerpera), celle-ci s’interroge
sur les raisons pour lesquelles Dieu a soumis la femme a ’lhomme : est-ce
parce qu’il est le meilleur ou parce qu’il est le plus fort ? Erasme en revient
prudemment a un paulinisme littéral : le Christ est le chef de ’homme,
comme ’lhomme est le chef de la femme (I Cor.). Fabulla, qui vient de
subir les souffrances de I’enfantement, demande au visiteur de convaincre
son mari de ne plus la toucher. Il accepte de le faire, mais dans un mois...
quand elle aura changé d’avis | A quelques exceptions pres, les hommes
de la Renaissance ne sont guere sensibles aux souffrances des parturientes,
dans lesquelles ils ne voient que la destinée féminine promise par la Genese.

D’autres courants sont a 'ceuvre, qui vont dans le sens d’'une réhabilita-
tion du mariage. En France, la vulgarisation de la philosophie néoplatonicienne
semble avoir joué un role important dans les milieux privilégiés, a travers
des ceuvres telles que Le Courtisan de Castiglione (1528), La Parfaicte Amye
d’Antoine Héroét (1542), Le Débat de Folie et d’Amour de Louise Labé (1555)
et L’Heptaméron de Marguerite de Navarre (1559). Le parfait amour, d’ins-
piration platonique, doit déboucher sur le mariage et sur 'amour conjugal :
C’est a celui-ci et non au mariage qu’il faut attribuer la félicité des époux, écrit
Louise Labé. Cette position bouscule la tradition courtoise, qui entend célébrer
la beauté féminine et 'amour en les opposant a la vie matrimoniale. Bien vivace
dans les milieux de cour, elle correspond a une conception beaucoup moins
favorable a la femme qu’il n’y parait, puisqu’il s’agit, la aussi, d'un systeme de
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type polygynique. L’affrontement entre les deux courants éclate en 1542 avec la
publication de L’Amye de Court, de Bertrand de la Borderie, qui dresse un por-
trait féroce d’'une femme dont le mariage a libéré tous les appétits. Par réaction
a ce brilot, plusieurs Amyes viennent défendre les femmes et l'institution. La
« querelle des femmes » est souvent considérée comme une polémique superfi-
cielle et sans lendemain, comme il en nait dans les milieux littéraires. Mais elle
est le signe que les valeurs matrimoniales ont leurs défenseurs... et leur public.
Dans la seconde moitié du xvi° siécle, la littérature romanesque se montre
plus favorable au mariage, jusqu’a en faire son point d’orgue, comme dans
L’Astrée (1607). Mais un autre phénomene nous parait plus significatif : dans
le méme temps se multiplient des témoignages abondants et circonstanciés
d’hommes qui estiment avoir fait un bon mariage. Ils écrivent pour eux-
mémes, pour leurs enfants, pour leurs amis, et il leur parait naturel d’évo-
quer leur bonheur présent ou passé. L’enthousiasme de la dame et du sire
de Goulaine, la satisfaction de Gaspard de Saillans et de Baduel, les larmes
de Pierre de Brach et de Charles de la Moussaye montrent que le bonheur
conjugal peut étre un sujet de satisfaction identitaire. Il est clair que tout
le monde ne pense pas ainsi. Mais cette tendance posséde des relais parmi
les hommes de lettres, les moralistes, les théologiens : d’Etienne Pasquier a
Francois de Sales, tout un courant travaille a un mariage ouvertement fondé
sur I'affection mutuelle — il débouchera sur les bouleversements du deuxieme
tiers du xvir° siecle. Pourtant, ce dernier est plutdt avare de témoignages
forts, comparables a ceux que l'on vient d’évoquer. C’est qu'une autre évo-
lution se manifeste (bien sensible chez Montaigne), qui vient freiner I'ex-
pression publique des sentiments personnels, plus particulierement ceux
qui concernent le milieu familial. On reviendra sur ce phénomeéne, plutot
regrettable pour I'historien, qui louche avec envie sur la documentation des
cultures protestantes du Nord de 'Europe et des pays anglo-saxons. La rete-
nue que 'on prone dans l'expression des sentiments se nourrit plus géné-
ralement de cette méfiance et ce mépris envers la femme qui constituent le
terreau des comportements masculins au xviI¢ siecle. Si 'on veut ouvrir la
boite de Pandore — une figure féminine a I’honneur, dans la culture de la
Renaissance® —, il suffit simplement de montrer a sa femme qu’'on 'aime :

« A femme soit ou bonne ou deshonneste
Ne dois monstrer que tu le aymes trop cher.
Si sur ton pied tu la laisses marcher

Apreés voudra marcher dessus la teste”. »
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La véritable impulsion recue par le mariage lui a été donnée par les deux
Réformes, pour lesquelles il constituait un enjeu. En s’en prenant, a travers
'abolition du célibat ecclésiastique et du culte de la Vierge, a la conception
traditionnelle de la virginité, les protestants ont valorisé I'état matrimonial.
Mais ils n’ont pas trouvé dans I'Ecriture des fondements théologiques suf-
fisants pour faire du mariage autre chose qu'une institution civile relevant
de I'Etat plutot que de I'Eglise. En 1520, dans le De Captivitate babylonica
Ecclesiae, Luther rompt avec la doctrine sacramentaire du mariage. Le droit
matrimonial de la papauté est ensuite jeté a terre, Luther et Calvin criti-
quant (aprés Erasme) le laxisme de I'Eglise dans le domaine des fiancailles,
des empéchements et du divorce. Tres vite, cependant, les réformés durent
reconstruire une législation. S’ils avaient affaibli dans un premier temps la
dimension spirituelle de l'institution, leur jurisprudence renforca le poids
social du mariage : la restauration des fiancailles, la nécessité du consente-
ment des parents et le role indispensable du ministre sont autant de mesures
qui allaient dans le sens du renforcement des pouvoirs des familles et de
I'Etat. Les années 1560 voient fleurir les ordonnances sur le mariage, épaulées
par des traités et diffusées dans la population par les catéchismes.

Publié en 1566, le Catéchisme du concile Trente est la réponse catholique
au défi protestant. Le mariage occupe une place fondamentale dans I'ceuvre
du concile, qui a pris tout son temps (quinze ans...) pour définir ses positions.
Preuve, §'il en fallait, que le camp catholique est le siege d’antagonismes vio-
lents que l'on retrouvera intacts tout au long du xvie siécle. Car la doctrine
définie par le concile est incontournable sur certains points (la législation du
mariage), mais elle reste ouverte a des interprétations trés divergentes sur
d’autres, en particulier celui qui intéresse cet ouvrage : la vie conjugale. En
réaffirmant que le mariage était un sacrement, qu’il naissait du libre consen-
tement et que le lien conjugal était indissoluble, la Réforme catholique lui
conférait une dignité nouvelle, largement fondée sur la responsabilisation
des époux. Car les décrets du concile ne se résument pas a des décisions de
droit canon. L’esprit qui s’en dégage, bien sensible dans le vocabulaire du
Catéchisme®, est celui d'un recentrage du mariage sur la cellule conjugale
au détriment du groupe familial. Joint a 'accent mis sur le sacrement, cette
démarche est celle d’une spiritualisation du lien conjugal. Il faudra du temps
pour que l'on puisse parler de couple, mais c’est bien cette notion qui est en
germe au milieu du xvi1° siecle, tant chez les catholiques que chez les protes-
tants. Car le couple moderne est moins né des choix doctrinaux des Eglises
que d’une évolution globale en direction de la responsabilisation des époux.

26



Au xviesiécle : le mariage a reculons

Ce qui est bon pour les mariés ne l'est pas forcément pour les candidats au
mariage. En France, les grandes familles considéraient l'autorisation paren-
tale comme une nécessité. Afin de lutter contre les mariages clandestins, elles
obtinrent d’Henri II 'ordonnance de 1556 qui menacait d’exhérédation les
garcons mineurs de trente ans et les filles mineures de vingt-cinq ans qui
avaient contracté mariage sans l'autorisation des parents. Le concile ayant
refusé de déclarer nuls ces mariages, le Royaume refusa d’en recevoir les déci-
sions et aggrava sa législation contre la clandestinité. Ce durcissement doit
étre replacé dans le contexte beaucoup plus vaste de 'action menée par I'Etat,
I'Eglise, les parlements et les municipalités pour renforcer les pouvoirs établis
— dont celui des chefs de famille — au détriment des pouvoirs périphériques
— dont celui du groupe hétérogene des célibataires. Naturellement, toutes les
mesures, toutes les évolutions ne vont pas dans le méme sens ; et il n’existe
pas un « complot » des pouvoirs établis, dont on sait par ailleurs qu’ils se
livrent entre eux une lutte séveére. Mais il est clair que 'évolution se dirige vers
une mise au pas des célibataires, tant laics qu’ecclésiastiques. Au nom de la
sécurité, de la morale ou de I'hygiéne, en vertu d’une redéfinition des crimes
et des peines, les instances morales et les juridictions travaillent a appliquer
une conception de 'ordre social qui favorise le statut matrimonial. Réformer
les couvents, fermer les étuves et les bordels, lutter contre les bagarres et les
blasphémes, chétier les sexualités hors normes et réprimer les mariages clan-
destins — toutes ces mesures favorisent indirectement le mariage.

Un siécle apres cette « soif de sécurité® » dont témoignent les mémoires
et les chroniques, le paysage moral est encore loin de ressembler a ce qu’il
deviendra au xvrre siécle : 'action des Eglises et de I'Etat ne récoltera ses
fruits qu’a I'age classique. Mais le mariage a commencé a avoir un effet sta-
bilisant sur la population. Aux x1v* et xve siécles, il n’y avait guere de diffé-
rence entre la criminalité des célibataires et celle des mariés®. Au xvr1° siecle,
le comportement de ces derniers s’assagit. Les agressions sexuelles contre
les femmes mariées ont diminué, preuve d'une plus grande répression, mais
aussi d'un plus grand respect pour le mariage. L’ordre sexuel s’identifie de
plus en plus a 'ordre matrimonial. C’est dans certaines franges de la société,
par exemple chez les militaires, qu'on conserve, sous 'apparence du respect
pour la religion, la trace du systeme sexuel traditionnel — en particulier cette
grande peur du cocuage sur laquelle on terminera ce chapitre, tant elle carac-
térise les xve et xv1°siecles. Quelques lignes apres avoir affirmé que le régime
monogame ne convenait pas aux gens de guerre, Brantome s’avance a recu-
lons vers le mariage :
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