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Préface à la deuxième 
édition

Cette deuxième édition, entièrement revue et remaniée, arrive sept ans 
après la précédente. C’est un délai extrêmement court. Je l’ai voulu ainsi : 
car, après une longue phase d’immobilisme et de piétinement, l’histoire lit-
téraire a enfin bougé ces dernières années, de façon accélérée et visible. 
Il en va un peu, pour les disciplines universitaires, comme la débâcle des 
glaces au sortir de l’hiver, dans les pays froids. D’abord, un travail souterrain 
s’opère, en profondeur ; on devine un sourd remuement, quelques bruits 
grinçants, sans que rien n’apparaisse en surface. Puis, brusquement, des 
blocs entiers de glace s’effondrent, le paysage change brutalement, ce qui 
semblait immuable la veille est brusquement remisé aux oubliettes.

Cependant, ces transformations de l’histoire littéraire n’invalident ni les 
propositions que je faisais en 2010, ni les appréciations globales que j’y pré-
sentais en introduction. Au contraire, pour la plupart, elles les confirment 
et les valident ; elles prouvent que la direction indiquée était la bonne. Mais 
elles obligent aussi à en parler autrement. Soit que, la cause étant désormais 
entendue, l’énergie persuasive que je mettais à vouloir convaincre paraisse 
désormais inutile et que le temps du bilan soit déjà venu ; soit que, d’autres 
fois, le terrain gagné invite à se projeter vers l’avenir, à envisager les étapes 
futures et les prolongements souhaitables.

Il ne faut pas croire, d’ailleurs, que ces progrès s’expliquent par l’évolu-
tion spontanée des convictions intellectuelles. Comme toujours en histoire 
des idées, les vraies dynamiques sont impulsées par les réalités sociales – en 
l’occurrence, celle de l’université française. D’abord, au niveau de la licence 
et du master, les étudiants d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’hier. Même 
les meilleurs et les plus passionnés vivent dans un univers culturel où la 
littérature est concurrencée par bien d’autres loisirs et ils attendent que 
les études fassent accueil à ces préoccupations nouvelles ; d’ailleurs, alors 
qu’une minorité seulement d’entre eux envisagent l’enseignement depuis la 
réforme des masters, ils rechignent de plus en plus à entretenir le culte des 
grands auteurs canoniques. Ensuite, la multiplication des parcours pluri-
disciplinaires nous intime, à nous les spécialistes, de tenir un discours sur 
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la littérature qui soit audible d’étudiants d’histoire, de science sociales, de 
philosophie, de communication, d’arts du spectacle : la vraie interdiscipli-
narité réussie commence sur le terrain pédagogique. Enfin, sur le terrain 
de la recherche et des études doctorales, la concurrence croissante entre 
les universités, le recours systématique à des experts internationaux, l’ef-
fet des programmes de recherche financés au terme d’appels d’offres plu-
ridisciplinaires ont conduit à l’impossible : la recherche littéraire sort en 
France de son splendide isolement et adopte, avec la fougue des néophytes, 
les grandes problématiques qui fleurissent dans un univers académique 
de plus en plus mondialisé mais dont les inspirations principales viennent 
le plus souvent de la sphère anglo-saxonne. Je ne m’en réjouis ni ne m’en 
désole : je me contente de le constater et ma longue pratique de l’histoire 
m’a au moins appris une chose, qu’il est inutile de lutter contre la réalité.

Mais justement, rien ne serait plus stérile, voire plus nuisible, de suivre 
seulement les modes, de passer étourdiment, par exemple, de la vieille tra-
dition positiviste aux thématiques qui sont aujourd’hui dans l’air du temps 
et que, de toute façon, la France adopte toujours avec retard, lorsqu’elles 
sont déjà en passe d’être abandonnées ailleurs. Plus que jamais, il faut s’ef-
forcer de penser les changements, d’en comprendre les enjeux et de faire en 
connaissance de cause les choix dont nous avons encore la maîtrise ; plus 
que jamais, un livre comme celui-ci, qui réinscrit l’histoire littéraire (et la 
littérature) dans la très longue durée de l’histoire des sociétés et qui pointe 
les enjeux théoriques fondamentaux, est nécessaire.

C’est pourquoi il faut aussi affirmer des convictions claires. Dans la 
première édition, mon souci d’offrir au lecteur un manuel utile, apportant 
sous une forme synthétique la somme des savoirs et des méthodes en his-
toire littéraire, a pu parfois estomper la netteté des thèses que j’y défen-
dais. Maintenant que l’utilité du manuel a été établie, j’ai souhaité que cette  
deuxième édition, encore plus clairement que la précédente, affirme sa 
nature d’essai. Dès l’origine, cet essai tournait autour de trois convictions 
fondamentales : que l’histoire littéraire devait être abordée de manière systé-
mique ; qu’elle devait être conçue comme une histoire de la communication 
littéraire, participant elle-même à l’immense domaine de l’histoire sociale 
de la communication humaine ; enfin, qu’elle devait aboutir à une poétique 
historique capable de rendre compte le plus finement des évolutions des 
formes de l’écriture. À ces trois convictions, j’en ajoute aujourd’hui une 
quatrième : que l’histoire de la littérature – c’est-à-dire d’une pratique enga-
geant certaines des facultés essentielles de l’homme (la communication lin-
guistique, l’imagination, les émotions, la pensée logique, l’intuition – doit 
trouver sa place au sein d’une anthropologie historique qui, à l’échelle très 
large de l’histoire de l’humanité, reste en grande partie à construire.



Avant- propos

La prose de mon  sieur Jourdain
Il existe en France un véri  table para  doxe de l’histoire lit  té  raire.

Dès l’origine, la réflexion moderne sur la lit  té  ra  ture, née de la Révo  lu -
tion fran  çaise et de ses pro  lon  ge  ments, peut se résu  mer à une constante et 
solen  nelle affir  ma  tion de son his  to  ri  cité. Ensuite, la consti  tution des études 
lit  té  raires en dis  ci  pline scien  ti  fique et uni  ver  si  taire s’est faite au temps de 
Lanson sous la ban  nière de l’histoire lit  té  raire, qui, depuis, a été l’objet prin -
ci  pal de toutes les grandes contro  verses théo  riques et idéo  lo  giques. Enfin, 
l’histoire lit  té  raire, qui se déve  loppe désor  mais pai  si  ble  ment aux côtés 
de la lin  guis  tique, est plus que jamais la dis  ci  pline reine des études lit  té -
raires et consti  tue l’épine dor  sale de l’enseignement des lettres aussi bien 
dans le secondaire que dans le supé  rieur. Pour  tant, en France, il n’existe 
pas et il n’a jamais existé d’ouvrage syn  thé  tique pré  sen  tant les prin  cipes 
et les méthodes de l’histoire lit  té  raire. À trois excep  tions près : les Essais 
de méthode, de cri  tique et d’histoire lit  té  raire (Hachette, 1965) de Gustave 
Lanson – mais ce n’est qu’un recueil d’articles ou de confé  rences réunis 
et publiés par un dis  ciple du lansonisme, Henri Peyre ; le Qu’ est-ce que la 
lit  té  ra  ture ? (PUF, 1987) de Clé  ment Moisan – mais l’ouvrage est plus une 
appli  ca  tion du systémisme à la socio  logie lit  té  raire, sur laquelle j’aurai à 
reve  nir lon  gue  ment, qu’un tra  vail à visée prop  re  ment his  to  rique ; le petit 
livre de Jean Rohou, L’Histoire lit  té  raire (Armand Colin, « 128 », 1996) –  
mais il ne pou  vait s’agir dans un tel for  mat que d’un sur  vol, d’ailleurs sug -
ges  tif, des divers pro  blèmes de l’histoire lit  té  raire, non d’un manuel ou d’un 
traité géné  ral.

Situa  tion scan  da  leuse au regard de la for  ma  tion dis  ci  pli  naire. La pre  mière 
pré  oc  cu  pa  tion, à l’égard d’un étu  diant ou d’un cher cheur débu  tant en his  toire, 
est de l’amener à prendre la mesure des diffi    cultés épis  té  mo  lo  giques, de l’initier 
aux diverses métho  do  logies, de lui per  mettre d’acquérir la maî  trise des techni  -
ques et des ins  tru  ments concrets du tra  vail his  to  rique. Et que penserait- on 
des spé  cia  listes s’ils se conten  taient d’exposer leurs résul  tats par  ti  cu  liers, de 
raconter leur ver  sion des faits sans se pré  oc  cu  per de jus  ti  fier leur méthode ou 
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d’expliciter leurs pré  sup  po  sés théo  riques ? Or c’est pré  ci  sé  ment ainsi que pra -
tiquent trop sou  vent les lit  té  raires, en se repo  sant avec un posi  ti  visme naïf sur 
les « faits vrais » qu’ils débusquent et en vertu d’une méfiance à l’égard de la 
théo  rie qui reste très pré  gnante dans l’Université fran  çaise.

Situa  tion catas  tro  phique, de sur  croît, parce qu’elle laisse accroire que 
l’histoire lit  té  raire serait une sorte de savoir spon  tané, qui s’acquerrait 
insen  si  ble  ment avec la pra  tique, en accu  mu  lant de façon désor  don  née et 
non réflé  chie de l’expérience et de l’érudition ; en somme, qu’on peut faire de 
l’histoire lit  té  raire sans le savoir ni le vou  loir, exac  te  ment comme mon  sieur 
Jourdain fai  sait de la prose. Or une telle his  toire lit  té  raire ne peut qu’être une 
science approxi  ma  tive et hasar  deuse, qui ne sait pas bien ni ce qu’elle doit 
cher  cher, ni comment ni pour  quoi elle le fait. À pré  tendre faire de l’histoire 
sans y pen  ser, le lit  té  raire condamne cette his  toire à demeu  rer cette « voie 
moyenne et ambi  guë » dont parle Michel Charles1, per  pé  tuel  le  ment par  ta -
gée entre la théo  rie et l’interprétation cri  tique ; ou, comme le bour  geois gen -
til  homme de Molière, à tom  ber sous la coupe d’un maître de phi  lo  sophie 
tout prêt à lui faire prendre des ves  sies pour des lan  ternes ou à lui faire 
enfon  cer avec fra  cas des portes depuis long  temps obli  geam  ment ouvertes.

Il est une autre croyance, tout aussi dom  ma  geable, qui réduit l’histoire lit -
té  raire au rang de simple préa  lable, de hors- d’œuvre apé  ri  tif, d’un savoir néces -
saire mais péri  phérique, dont il fau  drait se débar  ras  ser avant d’en venir au vrai 
cœur des choses lit  té  raires : l’étude des textes eux- mêmes. C’est ainsi que des 
cours d’histoire lit  té  raire, for  cé  ment réduits à un bagage mini  mal et repro -
dui  sant à l’infini les mêmes lieux communs, sont dis  pen  sés dans les pre  miers 
cycles uni  ver  si  taires, pour parer au plus pressé et pour remé  dier à l’ignorance 
pré  su  mée des notions fon  da  men  tales. Cet esprit de bacho  tage se pro  longe 
dans la pré  pa  ra  tion aux concours et finit d’installer dans tous les esprits, même 
les plus aigui  sés, un rap  port per  verti à l’histoire lit  té  raire, can  ton  née à un rôle 
ancil  laire et à un cha  pe  let de dates et de mou  ve  ments soi  gneu  se  ment éti  que  tés. 
Combien de thèses ne commencent- elles pas elles- mêmes par les inévi  tables 
cha  pitres de contextualisation his  to  rique, qui accumulent pêle-mêle les idées 
reçues ou les références envahissantes, par excès de name-dropping, et dont 
la super  fi  cia  lité compro  met par avance la per  ti  nence et l’intérêt des ana  lyses 
tex  tuelles qui leur font suite ?

Il faut donc commen  cer par tordre le coup à cette idée que l’histoire 
lit  té  raire ser  vi  rait de pro  pé  deu  tique à l’étude des textes. Si une sépa  ra  tion 
stricte des opé  ra  tions intel  lec  tuelles était pos  sible, c’est l’inverse qui serait 
vrai, comme l’avait déjà noté Gustave Lanson2 : il faut d’abord avoir appris 

1. Michel Charles, Intro  duc  tion à l’étude des textes, Paris, Éd. du Seuil, « Poé  tique », 1995, p. 15.
2. Voir Gustave Lanson, « L’étude des auteurs fran  çais dans les classes de lettres », Revue uni  ver  si -
taire, 1893, t. 2, p.  255-271.



13▼
©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
 –

 T
ou

te
 re

pr
od

uc
tio

n 
no

n 
au

to
ri

sé
e 

es
t u

n 
dé

lit
.

à lire les textes, à les inter  ro  ger, à en repérer les constantes struc  tu  relles, 
à construire sa propre rela  tion esthé  tique à la lit  té  ra  ture avant de son  ger 
seule  ment à uti  li  ser ces compé  tences acquises pour pen  ser l’historicité des 
faits lit  té  raires. Mais, en réa  lité, on ne peut pas dire non plus que, dans les 
études lit  té  raires, l’histoire vient par  ache  ver et pro  lon  ger la connais  sance 
for  melle de la lit  té  ra  ture. Car, pour un his  to  rien de la lit  té  ra  ture, tout en 
elle relève for  cé  ment, par un biais quel  conque, d’un ques  tion  ne  ment his -
to  rique : l’étude de la lit  té  ra  ture ne vise à rien d’autre qu’à appro  fon  dir, au 
cours d’un pro  ces  sus vir  tuel  le  ment infini, la connais  sance et la compré  hen -
sion de cette his  to  ri  cité consti  tutive du phé  no  mène lit  té  raire lui- même.

His  toire d’hier, lit  té  ra  ture de demain
Selon un der  nier cli  ché, appa  rem  ment plus favo  rable à l’histoire lit  té  raire, il 
revien  drait à celle- ci la mis  sion, noble mais essen  tiel  le  ment mémo  rielle, de 
pré  ser  ver le lien avec le passé, d’entretenir le sou  ve  nir des grands auteurs, des 
grandes œuvres ou des grandes périodes de la lit  té  ra  ture – et l’éloignement 
tem  po  rel magni  fiant les choses, tout texte a voca  tion à finir dans ce vaste 
mémo  rial ; au contraire, la théo  rie aurait en charge l’étude des constantes 
for  melles de la lit  té  ra  ture – par voie de consé  quence, tous ses pos  sibles, et, 
en par  ti  cu  lier, son deve  nir. Pour le dire sim  ple  ment, les his  to  riens seraient 
les pas  séistes, les théo  ri  ciens, les moder  nistes. C’est là encore une fausse évi -
dence. Comme il vient d’être rap  pelé, l’histoire lit  té  raire tient pour acquis 
que tous les phé  no  mènes lit  té  raires (pas  sés, pré  sents ou à venir) sont 
d’ordre his  to  rique, et rien n’est plus simple ni moins compro  met  tant que 
cette conviction- là. Elle admet d’ailleurs qu’il peut être utile, et même néces -
saire, d’aborder par  fois les textes de façon syn  chro  nique, pour en conduire 
la des  crip  tion for  melle de manière pré  cise et rigou  reuse. Mais cette lit  té  ra -
ture déshistoricisée se pré  sente alors comme une sorte de fic  tion, qui n’est 
pro  vi  soi  re  ment accep  table qu’à la condi  tion de ne pas vou  loir pas  ser pour 
autre chose qu’une pure abs  trac  tion, qu’un arti  fice métho  do  lo  gique.

Sur  tout, il ne faut jamais oublier que la vraie rai  son d’être de l’histoire, sa 
seule jus  ti  fi  cation sociale et intel  lec  tuelle, est que la connais  sance du passé sert 
à éclai  rer l’avenir, à gui  der l’action : les his  to  riens sont donc – ou du moins 
devraient être – inté  res  sés au pre  mier chef par le présent. Ce qui est vrai de 
l’histoire en géné  ral l’est aussi bien de l’histoire lit  té  raire : les deux périodes 
récentes où il s’est passé en France les évo  lu  tions les plus déci  sives pour la 
concep  tua  li  sa  tion de l’histoire lit  té  raire (l’ après-Révolution roman  tique et la 
Belle Époque lansonienne) sont aussi celles où la lit  té  ra  ture elle- même a paru 
chan  ger brus  que  ment de visage. La coïn  ci  dence n’est évi  dem  ment pas for  tuite. 
D’une part, c’est au moment où le pay  sage lit  té  raire bas  cule que l’on éprouve 

Avant-propos



L’histoire littéraire14 ▲

davan  tage le besoin de se retour  ner, de mesu  rer le che  min par  couru et de devi -
ner les futures étapes ; pour la même rai  son, ce sont les écri  vains eux- mêmes 
qui ont eu les pre  miers le dés  ir de pen  ser la lit  té  ra  ture en termes d’histoire, pour 
se don  ner le sen  ti  ment qu’elle était une aven  ture col  lec  tive réelle et qu’ils en 
étaient les pro  ta  go  nistes. La pros  pé  rité de l’histoire lit  té  raire est donc un signe 
de santé lit  té  raire. D’autre part, les bou  le  ver  se  ments de la lit  té  ra  ture rendent 
obso  lètes les vieux sché  mas his  to  riques, obligent à trou  ver des modèles expli -
ca  tifs bien supé  rieurs, capables de rendre compte à la fois de l’ordre ancien et 
des réa  li  tés nou  velles. C’est pour  quoi les moments de muta  tion cultu  relle sont 
tou  jours pro  pices à la pen  sée his  to  rique, parce qu’ils lui jettent un défi redou -
table – si l’histoire lit  té  raire ne veut pas se contenter du plai  sir nos  tal  gique 
d’évoquer les temps anciens, qui paraissent alors d’autant plus dési  rables qu’ils 
sont loin  tains. Or, il est indé  niable que nous sommes aujourd’hui enga  gés dans 
un bou  le  ver  se  ment lit  té  raire d’une ampleur excep  tion  nelle – peut- être le plus 
consi  dé  rable depuis la Renais  sance ; que, depuis quelques décen  nies, une page 
est en train de se tour  ner et qu’on commence, désor  mais à un rythme de plus 
en plus accé  léré, à en repérer les effets cli  ma  té  riques.

Je me contente  rai ici d’en rele  ver trois, les plus spec  ta  cu  laires et les moins 
contes  tables. Tout d’abord, les lit  té  ra  tures modernes étaient jusqu’à présent 
toutes direc  te  ment liées à l’émergence des iden  ti  tés natio  nales, à la consé  cra -
tion d’un natio  na  lisme cultu  rel qui a glo  ba  le  ment tenu lieu d’idéologie lit  té -
raire. Or, même s’il existe encore de pro  fondes spé  ci  fici  tés locales, le pro  ces  sus 
glo  bal de mon  dia  li  sa  tion, qui touche les pro  duc  tions intel  lec  tuelles au moins 
autant que l’économie, remet en cause ce modèle natio  nal. Le chan  ge  ment se 
mani  feste de façon par  ti  cu  liè  re  ment bru  tale en France où, en vertu d’un impé -
ria  lisme intel  lec  tuel pro  fon  dé  ment ancré dans les esprits, on a long  temps cru 
que la lit  té  ra  ture hexa  go  nale avait voca  tion à mon  trer l’exemple aux autres. 
Or, la France n’a évi  dem  ment plus les moyens de tenir ni de reven  di  quer un tel 
rang, et c’est donc toute la tra  di  tion lit  té  raire natio  nale qui doit être refondée 
sur des bases radi  ca  le  ment nou  velles, non sans dou  leur ni récri  mi  na  tions. 
Ensuite, le livre et plus géné  ra  le  ment l’imprimé, qui régnaient de façon à peu 
près incontes  tée et hégé  mo  nique dans la vie lit  té  raire, sont en passe d’être 
sup  plan  tés par les nou  velles tech  no  logies de la commu  ni  ca  tion. Comme 
nous sommes au tout début d’un pro  ces  sus dont il est impos  sible d’imaginer 
les consé  quences col  lec  tives et indi  vi  duelles, per  sonne ne peut dire ce que 
sera cette lit  té  ra  ture à venir ni la place qu’y occu  pe  ront encore les formes du 
passé, mais il est sûr que nous allons vers des évo  lu  tions aussi pas  sion  nantes 
qu’imprévisibles. Enfin, le vieil arti  sa  nat lit  té  raire repo  sait sur une éthique 
de bien dire, qu’avait encore ren  for  cée depuis le xixe siècle la sur  éva  lua  tion 
moder  niste de l’art d’écrire et du style  : l’œuvre lit  té  raire se jus  ti  fiait d’abord 
par sa sin  gu  la  rité for  melle, au détriment d’autres valeurs comme le devoir de 
témoi  gnage ou l’engagement. Or, il semble bien que, pour de mul  tiples rai  sons 



15▼
©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
 –

 T
ou

te
 re

pr
od

uc
tio

n 
no

n 
au

to
ri

sé
e 

es
t u

n 
dé

lit
.

dont par  ti  cipent sans doute la mon  dia  li  sa  tion et le déve  lop  pe  ment des nou -
velles tech  no  logies, cet idéal de lit  té  ra  rité et d’autotélisme, qui est le socle de 
toutes les idéo  logies lit  té  raires modernes et aussi, d’ailleurs, de notre doc  trine 
sco  laire et uni  ver  si  taire, soit lui- même en train de vacil  ler, et qu’on en vienne 
ou revienne à un rap  port à l’écriture plus spon  tané et plus fonc  tion  nel, qui 
permet aux écrivains de se tourner à nouveau résolument vers le monde.

Les pié  ti  ne  ments de l’histoire lit  té  raire
Si nous ne savons pas ce que sera la lit  té  ra  ture de demain, nous pou  vons 
donc être assu  rés qu’elle sera très diff  é  rente de celle d’aujourd’hui et d’hier : 
nous sommes à l’une de ces périodes char  nière où l’histoire lit  té  raire est 
par  ti  cu  liè  re  ment requise mais où, par ailleurs, elle est obli  gée de se remettre 
en cause, de renou  ve  ler ses concepts, de s’inventer de nou  veaux outils. Or, à 
dire vrai, l’actualité de l’histoire lit  té  raire incline moins à l’optimisme. Certes, 
la dis  ci  pline est plus pros  père que jamais et les contes  ta  tions struc  tu  ra  listes 
et for  ma  listes des sixties ont fait long feu, auprès du public comme au sein 
de l’institution uni  ver  si  taire. Elle est donc à nou  veau ins  tal  lée au cœur des 
études lit  té  raires, où elle n’a plus guère de concur  rence ; elle mène d’autant 
plus confor  ta  ble  ment sa vie tran  quille que l’étude for  melle des textes, étant 
pas  sée du côté de la sty  lis  tique, relève désor  mais d’une autre dis  ci  pline (les 
sciences du lan  gage), comme si les lit  té  raires étaient main  te  nant exemp  tés 
de l’examen atten  tif des œuvres.

L’histoire lit  té  raire paraît s’être remise en route, comme si rien ne s’était 
passé. C’est le grand retour à la tra  di  tion  : l’érudition, le bio graphisme, 
l’édition savante. Même si les méthodes ont évo  lué et que le voca  bu  laire s’est 
moder  nisé, on retrouve la même confiance dans le mono graphisme, dans 
une recherche construite autour des grands textes et des grands auteurs, 
dans une contextualisation cen  trée sur l’histoire des idées. On dépense 
une éner  gie infi  nie à véri  fier l’exactitude du petit fait vrai ; en revanche, on 
reprend à son compte et sans autre forme de pro  cès les vieilles caté  go  ries de 
l’histoire lit  té  raire, les déno  mi  na  tions géné  riques abs  traites ou arbi  traires 
et, de façon sou  vent irré  flé  chie, cet essen  tia  lisme lit  té  raire qui est l’ennemi 
mor  tel de l’esprit his  to  rique.

L’histoire lit  té  raire, comme savoir et comme science, souffre en fait d’être 
annexée à des pra  tiques sociales qui ne la concernent pas direc  te  ment. Sur 
le ter  rain sco  laire, elle a essen  tiel  le  ment une fonc  tion péda  go  gique de vul  ga -
ri  sa  tion : elle offre à l’élève des cadres et des cer  ti  tudes ras  surantes, au pro -
fes  seur des notions claires et nettes qui légi  ti  ment et cau  tionnent son ensei -
gne  ment. À des  ti  nation du public cultivé, elle ali  mente le mar  ché cultu  rel 
en bio  gra  phies, en édi  tions de textes, en expo  si  tions, en livres consa  crés aux 
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divers aspects de la vie lit  té  raire ; elle contri  bue ainsi à cette grande entre -
prise patri  mo  niale et concourt au vaste sen  ti  ment de nos  tal  gie cultu  relle que 
par  tage un public débous  solé par l’évolution du monde et lui- même vieillis -
sant. Fai  sant ainsi, elle aide à son propre suc  cès, mais à ses risques et périls : 
sur le plan du tra  vail his  to  rique, la nos  tal  gie est rare  ment bonne conseillère.

Pen  dant que l’histoire lit  té  raire pour  suit ainsi son bon  homme de che -
min, une dis  ci  pline voi  sine – l’histoire cultu  relle – a depuis peu soli  de -
ment pris pied sur son ter  rain. Qu’il s’agisse de l’histoire des ins  ti  tutions 
lit  té  raires, des milieux d’écrivains, de l’édition lit  té  raire mais aussi bien de 
l’étude de cor  pus tex  tuels, il n’est pas exa  géré de consi  dé  rer qu’on doit à 
des his  to  riens de pro  fes  sion cer  taines des avan  cées les plus signi  fi  ca  tives 
dans des domaines qui pour  raient ou devraient rele  ver, en prin  cipe ou par 
tra  di  tion, de l’histoire lit  té  raire1. Car les his  to  riens, depuis leur linguistic 
turn, ont appris à trai  ter les textes non plus seule  ment comme de simples 
docu  ments mais comme des objets d’étude à part entière. En revanche, ils 
ont tou  jours l’avantage sur les lit  té  raires d’être par  fai  te  ment au clair avec les 
exi  gences métho  do  lo  giques et épis  té  mo  lo  giques qui doivent dis  tin  guer une 
authen  tique démarche his  to  rienne d’un simple dis  cours d’escorte. Cette 
concur  rence est salu  taire : c’est une excel  lente chose pour l’histoire lit  té -
raire de béné  fi  cier des acquis de l’histoire cultu  relle, ainsi que de ceux de la 
sty  lis  tique ou de la lin  guis  tique his  to  rique, cette fois du côté des sciences 
du lan  gage. Mais l’histoire lit  té  raire doit jus  te  ment s’appuyer sur eux pour 
faire ce qu’elle est seule à vou  loir vrai  ment pen  ser, à savoir une his  toire qui 
prenne en compte les évo  lu  tions du faire lit  té  raire ainsi que l’émergence 
de nou  veaux styles d’écriture, la for  ma  tion ou la muta  tion des pro  cé  dés, 
des pra  tiques d’écriture, des genres : bref, tout ce qui dans la lit  té  ra  ture fait 
valeur, à condi  tion de s’entendre sur ces deux mots, lit  té  ra  ture et valeur2.

Non que l’histoire lit  té  raire ne fasse l’objet de solides tra  vaux histo-
riographiques ni d’intenses débats. Bien au contraire. On ne compte plus les 
numé  ros de revue, les col  loques, les tables rondes confron  tant les doc  trines, 
sug  gé  rant des pistes nou  velles, réha  bi  li  tant au contraire les anciennes3. 
Mais toutes ces dis  cus  sions et ces publi  ca  tions, pour sug  ges  tives qu’elles 

1. Citons, parmi celles- ci : Patrick Cabanel, Le Tour de la nation par des enfants. Romans sco  laires et 
espaces natio  naux (xixe-xxe siècle), Paris, Belin, 2007 ; Christophe Charle, Théâtres en capi  tales. Nais  sance 
de la société du spec  tacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne,  1860-1914, Paris, Albin Michel, « Biblio -
thèque his  to  rique », 2008 ; Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang. Récits de crimes et société à la Belle 
Époque, Paris, Fayard, 1995 ; Antoine Lilti, Le Monde des salons. Socia  bi  lité et mon  da  nité à Paris au 
xviiie siècle, Paris, Fayard, 2005 ; Judith Lyon- Caen, La Lec  ture et la Vie. Les usages du roman au temps de 
Balzac, Paris, Tallandier, 2006 ; Jean- Yves Mollier, L’Argent et les Lettres. His  toire du capi  ta  lisme d’édition 
( 1880-1920), Paris, Fayard, 1988.
2. Pour cette orien  ta  tion for  melle de l’histoire lit  té  raire, il faut signa  ler deux ouvrages récents : 
Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue lit  té  raire. Une his  toire de la prose en France de Gustave 
Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009 ; Guillaume Peu  reux, La Fabrique du vers, Paris, Éd. du 
Seuil, « Poé  tique », 2009.
3. On les retrou  vera dans la biblio  gra  phie géné  rale, en fin de volume.
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soient, ont le grave défaut d’être par  tielles ou pure  ment programmatiques, 
condam  nant l’histoire à être l’éternelle Arlésienne de la théo  rie lit  té  raire. 
Ou elles sont par  tielles, n’abordant qu’un des aspects de la réa  lité lit  té  raire, 
en fonc  tion des engoue  ments du moment (l’auteur, l’édition, le champ lit -
té  raire, les sociabilités…). Or, la prin  ci  pale diffi    culté de l’historien est pré -
ci  sé  ment d’aboutir à une repré  sen  ta  tion syn  thé  tique et intel  lec  tuelle  ment 
cohé  rente de ces mul  tiples aspects. Ou elles sont programmatiques : à l’état 
de pro  jet ou d’utopie, on ne peut ima  gi  ner mieux que les his  toires idéales 
pro  po  sées en 1904 par Lanson1, en 1927 par Iouri Tynianov2, ou encore 
en 1971 par Gérard Genette3. Mais le même Genette fait remar  quer mali -
cieu  se  ment, lui qui parle au nom de la poé  tique et d’une théo  rie lit  té  raire 
puri  fiée des inci  dences his  to  riques, que le prin  ci  pal défaut de cette belle 
his  toire est de n’avoir jamais connu un vrai début de réa  li  sa  tion. Car rien 
n’est plus facile – j’ai moi- même sacri  fié à l’exercice bien sou  vent – que de 
dérou  ler tout ce que devrait être une his  toire lit  té  raire par  faite4. Rien de 
plus facile ni de plus vain, pré  ci  sé  ment parce qu’on ne peut tout faire ni tout 
réunir en une seule vue de l’esprit, que les choses sérieuses commencent 
seule  ment lorsqu’il faut opé  rer ses pre  miers choix, déli  mi  ter ses objets, 
orien  ter sa pro  gres  sion. Pour ne pas retom  ber alors dans l’arbitraire et ne 
pas s’abandonner aux excès du sché  ma  tisme ou aux hasards de l’intuition, 
on doit s’appuyer sur une doc  trine glo  bale, un sys  tème expli  cite de des  crip -
tion et d’interprétation des faits lit  té  raires : c’est l’ambition de cet ouvrage 
d’en esquis  ser les grandes lignes.

Ambi  tion déme  su  rée, et à coup sûr plu  rielle. En effet, ce livre se vou  drait 
à la fois un traité, un manuel et un essai. Comme traité, il s’efforcera de 
pro  po  ser un vaste bilan théo  rique ; de s’attarder autant que de besoin sur 
les pro  blèmes, les apo  ries et, trop sou  vent, les im pensés qui font dérailler 
ou envoient dans une impasse les démons  tra  tions les plus sédui  santes ; 
d’aboutir à des concepts expli  cites et clai  re  ment défi  nis. Comme manuel, il 
veillera tou  jours à pas  ser du plan de la théo  rie à celui de la méthode, à pas -
ser en revue les diffi    cultés d’application et à sug  gé  rer des solu  tions pré  cises ; 
il s’appuiera alors sur des exemples concrets, non pas seule  ment par souci 

1. Gustave Lanson, « L’histoire lit  té  raire et la socio  logie », Revue de méta  phy  sique et de morale, 
juillet 1904, p.  621-642 ; repris dans Essais de méthode, de cri  tique et d’histoire lit  té  raire, Paris, 
Hachette, 1965, p.  61-80.
2. Iouri Tynianov, « De l’évolution lit  té  raire », tra  duit et publié dans Théo  rie de la lit  té  ra  ture, textes 
de for  ma  listes russes réunis, pré  sen  tés et tra  duits par Tzvetan Todorov, Paris, Éd. du Seuil, « Tel 
Quel », 1965, p.  120-137.
3. Gérard Genette, « Poé  tique et his  toire », dans Figures III, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p.  13-20.
4. En par  ti  cu  lier, dans : « Pour une his  toire de la commu  ni  ca  tion lit  té  raire », Revue d’histoire lit  té -
raire de la France,  2003-3, p.  549-562 ; « His  toire lit  té  raire et his  toire cultu  relle » (en col  la  bo  ra  tion 
avec Marie- Ève Thérenty), dans L. Martin et S. Venayre (dir.), L’Histoire cultu  relle du contem  po  rain, 
Paris, Nou  veau Monde Édi  tions, 2005, p.  271-290 ; « De la sociocritique à la poé  tique his  to -
rique », Texte, nos  45-46, 2009, p.  81-98.
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péda  go  gique mais parce qu’une théo  rie his  to  rique vaut essen  tiel  le  ment par 
les objets qu’elle se donne. On peut tou  jours, bien sûr, gâcher une bonne 
idée, faute des outils adé  quats, mais on aura du moins pré  paré le ter  rain à 
d’autres et indi  qué la direc  tion. En revanche, les sub  ti  li  tés les plus sophis  ti -
quées ne ser  vi  ront à rien, sinon à rendre l’erreur sédui  sante, si l’on creuse 
au mau  vais endroit. Comme essai, autant l’avouer d’entrée, c’est aussi une 
vision per  son  nelle de l’histoire lit  té  raire – donc de la lit  té  ra  ture – qui se des -
si  nera au cours des pages, parce que la per  cep  tion du fait lit  té  raire reste, par 
nature, fon  da  men  ta  lement sub  jec  tive et que, Gustave Lanson l’avait déjà 
sou  li  gné avec force, le pre  mier devoir de l’historien de la lit  té  ra  ture est de 
prendre acte, pré  ci  sé  ment parce qu’il est his  to  rien, de cette sub  jec  ti  vité.

Plan de l’ouvrage
Il compte quatre par  ties, conçues pour faire émer  ger pro  gres  si  ve  ment et 
de la façon la plus claire pos  sible, à par  tir des acquis indis  cu  tés des études 
lit  té  raires, les méthodes et les objets nou  veaux.

La pre  mière par  tie (« Brève his  toire de l’histoire lit  té  raire ») a pour but 
de reve  nir sur les auteurs et les œuvres clés de la théo  rie de l’histoire lit -
té  raire. Son ori  gi  na  lité consis  tera essen  tiel  le  ment à ins  crire ces débats 
théo  riques dans leur contexte pré  cis et, en par  ti  cu  lier, dans les tra  di  tions 
natio  nales sans les  quelles les prises de posi  tion des spé  cia  listes deviennent 
incom  pré  hen  sibles et abs  traites. Avec ce souci de contextualisation et 
d’explication his  to  rique, le pre  mier cha  pitre revien  dra sur les ori  gines de 
l’histoire lit  té  raire, dont la nais  sance pré  su  mée se situe entre l’antiquité et 
le xviiie siècle. Le cha  pitre sui  vant (« His  toire lit  té  raire et tra  di  tions natio -
nales ») insis  tera sur le poids des pro  blé  ma  tiques natio  nales (voire natio  na -
listes), sans méconnaître l’internationalisation crois  sante du débat scien  ti -
fique, à par  tir de la seconde moi  tié du xxe siècle. Enfin, les cha  pitres iii et iv 
seront consa  crés au cas de la France – en res  pec  tant cette césure capi  tale 
que repré  sentent la troi  sième Répu  blique et l’œuvre de Gustave Lanson.

La deuxième par  tie (« L’épistémologie de l’histoire lit  té  raire ») sera le 
socle indis  pen  sable de la réflexion théo  rique. Sui  vant un plan cette fois thé -
ma  tique, elle fera le point sur l’ensemble des pro  blèmes sur les  quels ont 
achoppé toutes les entre  prises d’histoire lit  té  raire, en fonc  tion de leurs orien -
ta  tions métho  do  lo  giques, phi  lo  sophiques ou idéo  lo  giques. La pre  mière dif -
fi  culté est à la fois insur  mon  table et incontour  nable : elle consiste à par -
tir d’une défi  ni  tion, his  to  ri  que  ment accep  table, de la lit  té  ra  ture elle- même 
(chap. v). Les sui  vantes sont d’éviter les pièges et les impasses aux  quels 
conduit toute ten  ta  tive de périodisation (chap. vi) puis de se confron  ter à 
l’épineuse ques  tion du genre, héri  tée de la rhé  to  rique et de la phi  lo  sophie 
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antiques (chap. vii). D’autre part, la réflexion théo  rique, sous l’influence de 
la phi  lo  sophie moderne de l’histoire (idéa  liste ou maté  ria  liste), a été atten -
tive aux liens, évi  dents mais impos  sibles à for  ma  li  ser ou à modé  li  ser, entre 
la lit  té  ra  ture et le monde, entre le texte et le divers hété  ro  gène du hors- texte 
(chap. viii). Ces rap  ports très pro  blé  ma  tiques deviennent par  ti  cu  liè  re  ment 
diffi    ciles à construire lorsqu’il s’agit de pen  ser les rôles res  pec  tifs de l’auteur 
et du lec  teur (chap. ix et x).

Cet état des lieux théo  riques aura, je l’espère, convaincu que l’his toire 
lit  té  raire ne sau  rait être qu’une his  toire de la commu  ni  ca  tion lit  té  raire, 
dont la troi  sième par  tie se réserve de détailler les carac  té  ris  tiques. Tout 
d’abord, il convien  dra de rap  pe  ler, sans d’inutiles compli  ca  tions théo -
riques ou terminologiques, qu’il n’est pas d’histoire de la lit  té  ra  ture ou de 
la culture sans une approche sys  té  mique des faits sociaux ; dans le cas de la 
lit  té  ra  ture, cette approche implique que tous les phé  no  mènes tou  chant à la 
fois aux réa  li  tés esthé  tiques elles- mêmes (le cor  pus des œuvres, les moda -
li  tés d’écriture, les genres, etc.), aux acteurs de la vie lit  té  raire (écri  vains, 
cri  tiques, commen  ta  teurs, édi  teurs, mécènes, etc.) et aux don  nées péri -
phériques (évo  lu  tion du public, nature des modes de diff  u  sion et de publi -
ca  tion, struc  tures d’enseignement, etc.) doivent être pen  sés dans le cadre 
d’un sys  tème complexe de rela  tions mutuelles (chap. xi et xii). Cepen  dant, 
ces phé  no  mènes sys  té  miques s’inscrivent dans une his  toire géné  rale de la 
commu  ni  ca  tion lit  té  raire – ce qui implique l’analyse pré  cise et fac  tuelle des 
formes de socia  bi  lité (salons, réseaux, groupes res treints) et des moda  li  tés 
concrètes de cette commu  ni  ca  tion (l’éloquence, le manus  crit privé, le livre, 
le jour  nal, etc.) dont la connais  sance est un autre préa  lable (chap. xiii) ; 
en guise de pre  mière appli  ca  tion, le cha  pitre xiv pro  po  sera, sur la longue 
durée, une typo  logie des sys  tèmes lit  té  raires.

Mais, répétons- le, ce n’est que sur le ter  rain de l’analyse des phé  no  mènes 
tex  tuels et de l’interprétation des inven  tions esthé  tiques que l’histoire lit -
té  raire doit ulti  me  ment faire ses preuves. À cet égard, une thèse cen  trale 
guide l’ensemble de ce tra  vail. Selon moi, l’histoire de la lit  té  ra  ture, de ses 
ori  gines à nos jours, se répar  tit de part et d’autre d’une césure capi  tale : à 
une pro  duc  tion lit  té  raire repo  sant encore sur le modèle dis  cur  sif et rhé  to -
rique hérité de la tra  di  tion antique suc  cède, autour des xviiie et xixe siècles, 
la culture moderne du texte, d’où découle une esthé  tique nou  velle fon  dée 
sur les effets de lec  ture. Cette évo  lu  tion est bien sûr commune à toute la 
lit  té  ra  ture occi  den  tale, mais, en France, la bru  ta  lité de la frac  ture révo  lu -
tion  naire en a accen  tué spec  ta  cu  lai  re  ment les traits et fait du domaine fran -
çais un ter  rain pri  vi  lé  gié d’observation et de théo  ri  sa  tion. La der  nière par  tie 
(« His  toire lit  té  raire et poé  tique his  to  rique »), esquis  sera donc les trois axes 
prin  ci  paux de cette his  toire récente. Le cha  pitre xv détaillera les diff  é  rents 
aspects cultu  rels et communicationnels de cette crise ou muta  tion lit  té -
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raire de l’ après-Révolution. L’effet le plus spec  ta  cu  laire de cette muta  tion 
est sans doute l’émergence d’une esthé  tique de l’auctorialité, de l’inscription 
du sujet écri  vant dans le tissu même de son œuvre : le cha  pitre xvi est 
consa  cré à cette « poé  tique de la subjectivation  ». Enfin, après l’examen du 
« sacre répu  bli  cain de la Lit  té  ra  ture » sous la Troi  sième Répu  blique – peut- 
être le deuxième âge d’or de la lit  té  ra  ture fran  çaise, après l’âge clas  sique –, 
le cha  pitre xvii pro  po  sera une esquisse de cette « lit  té  ra  ture natio  na  li  sée » 
qui est encore la nôtre. Ce qui pose, encore et tou  jours, l’irritante ques  tion : 
« Qu’ est-ce donc que la lit  té  ra  ture ? » L’épilogue s’efforcera d’y appor  ter une 
ultime réponse. Pro  vi  soi  re  ment ultime.1

Note biblio  gra  phique

Afin d’alléger le texte, les notices biblio  gra  phiques des ouvrages 
consul  tés sont ren  voyées en fin de volume, dans la biblio  gra  phie 
géné  rale : j’invi  te donc le lec  teur à s’y repor  ter sys  té  ma  ti  que -
ment. Seules sont indi  quées en note les réfé  rences des ouvrages 
expli  ci  te  ment men  tion  nés ou cités. En outre, lorsque plu  sieurs 
extraits du même ouvrage sont cités à la suite, les indi  ca  tions de 
page sont don  nées entre paren  thèses après la cita  tion.

1. Je remercie Christelle REGGIANI, Jean-Louis CABANÈS et Laurent CANTAGREL, qui furent mes 
premiers lecteurs, pour leurs remarques toujours attentives et pertinentes.
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Cha  pitre pre  mier

Les ori  gines de l’histoire  
lit  té  raire

His  toire lit  té  raire et tra  di  tion mémo  rielle
Commen  çons par pré  ve  nir les faux débats et les mau  vaises que  relles de 
pré  séance. Si l’histoire lit  té  raire implique une concep  tion explicite de la 
phi  lo  sophie de l’histoire, elle n’apparaît véri  ta  ble  ment qu’avec le siècle des 
Lumières et le roman  tisme. Plu  sieurs modèles théo  riques s’élaborent alors 
et entrent en concur  rence ; cepen  dant, dans tous les cas, l’histoire n’est plus 
faite d’une série d’accidents ou de cir  constances acces  soires, affec  tant de 
manière secondaire le réel, mais elle désigne cet être en deve  nir que consti -
tue désor  mais toute civi  li  sa  tion. En outre, de façon beau  coup plus concrète, 
il est au moins aussi impor  tant de sou  li  gner que la diff  u  sion pro  gres  sive 
en Europe du par  le  men  ta  risme et de pro  cé  dures poli  tiques plus démo  cra -
tiques, qui donnent aux peuples ou du moins à leurs élites le sen  ti  ment 
d’avoir davan  tage prise sur leur des  tin, entraîne un très pro  fond et très 
vaste mou  ve  ment d’intérêt pour les pro  ces  sus his  to  riques. Il faut encore 
ajou  ter que le frot  te  ment des peuples et des États, à la suite de la Révo  lu  tion 
fran  çaise et de l’Empire, a accé  léré le mou  ve  ment d’ouverture à l’altérité et 
favo  risé le sen  ti  ment de la diver  sité géo  gra  phique, au moins aussi impor -
tant pour la conscience his  to  rique que le sen  ti  ment de la successivité tem -
po  relle : un pays exclu  si  ve  ment tourné sur lui- même, comme a pu l’être 
jusqu’à un cer  tain point la France monar  chique de l’âge clas  sique, peut 
par  fai  te  ment conci  lier l’intérêt pour son propre passé et un imper  tur  bable 
essen  tia  lisme natio  na  liste, qui reste évi  dem  ment anti histo  rique dans son 
prin  cipe.

Jusqu’à cette redé  fi  ni  tion roman  tique de l’histoire lit  té  raire, le rap -
port à la lit  té  ra  ture pas  sée était d’ordre mémo  riel et bio  gra  phique, repo -
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sant sur quelques figures remar  quables ayant valeur d’exempla et char  gées 
d’incarner la tra  di  tion natio  nale. Il n’en s’agissait pas moins d’une forme, 
archaïque il est vrai, d’histoire lit  té  raire, visant à ins  crire les auteurs dans 
une chro  no  logie et à assu  rer ainsi la per  pé  tua  tion de leurs œuvres. Dans 
cette perspec  tive très large, l’histoire lit  té  raire appa  raît consub  stan  tielle à la 
lit  té  ra  ture. Pas d’histoire lit  té  raire sans lit  té  ra  ture mais, inver  se  ment aussi, 
pas de lit  té  ra  ture sans his  toire lit  té  raire. En effet, si, comme il est pro  bable, 
un art spé  ci  fique du lan  gage a pris corps au fur et à mesure que le dis  cours 
du rituel reli  gieux s’est déplacé de la sphère sacrée vers le domaine pro  fane, 
on doit aussi admettre que la reconnais  sance de cette réa  lité cultu  relle spé -
ci  fique a entraîné conjoin  te  ment la for  ma  tion pro  gres  sive d’une tra  di  tion 
his  to  rique et d’un pan  théon des grands auteurs, dignes d’être imi  tés.

Nous tou  chons là à une don  née fon  da  men  tale, dont il est impé  ra  tif de 
mesu  rer toutes les consé  quences pour comprendre les enjeux et les dif -
fi  cultés de l’histoire lit  té  raire : celle- ci, toutes époques et toutes théo  ries 
confon  dues, a pour visée pre  mière non pas de connaître pour lui- même 
le passé de la lit  té  ra  ture, mais de don  ner les moyens de réin  tro  duire les 
textes du passé dans le présent de la lec  ture ou de l’écriture. En d’autres 
termes, elle vaut plus pour ses effets cultu  rels induits que pour ses résul  tats 
propres : peu importe, fina  le  ment, ce qu’elle per  met de pen  ser et de dire à 
pro  pos de Racine ou de Hugo, l’essentiel est qu’elle amène à faire lire Racine 
ou Hugo ; autre  ment dit encore, l’histoire lit  té  raire a un rôle priori  tai  re  ment 
fonc  tion  nel, et tous ses efforts consistent jus  te  ment à don  ner, a pos  te  riori et 
par sur  croît, une jus  ti  fi  cation scien  ti  fique à cette fonc  tion  na  lité.

C’est pour  quoi il pèse un soup  çon per  sis  tant, que les autres sciences 
humaines for  mulent plus ou moins ouver  te  ment, à l’encontre de l’histoire 
lit  té  raire : celle- ci ne pour  rait pas accé  der au sta  tut de science et serait 
condam  née à res  ter dans le domaine du commen  taire, voire de l’éloge 
déguisé, à assu  mer un simple rôle de média  tion entre les textes du passé 
et leurs lec  teurs. On trou  vera une nou  velle preuve de ce soup  çon et de la 
fai  blesse onto  lo  gique qu’elle révèle dans la néces  sité qu’a presque tou  jours 
éprou  vée l’histoire lit  té  raire de fon  der sa légi  ti  mité théo  rique sur une autre 
dis  ci  pline (la socio  logie, la psy  cho  logie, la phi  lo  sophie, l’histoire, la lin  guis -
tique…), comme si elle se reconnais  sait elle- même inca  pable de fon  der en 
rai  son sa propre démarche. L’expérience immé  diate suffi  t à prou  ver concrè -
te  ment cette utilité accessoire de l’histoire lit  té  raire. Pour connaître le passé 
his  to  rique, il faut lire les livres d’histoire ; en revanche, la connais  sance du 
passé lit  té  raire implique la lec  ture d’œuvres lit  té  raires du passé elles-mêmes 
et, seule  ment à titre d’information secondaire, celle de livres d’histoire lit  té -
raire. Il n’est donc pas tout à fait juste de dire, comme on le pré  tend sou  vent, 
que les œuvres sont à l’histoire lit  té  raire ce que sont les fonds d’archives à 
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l’historien. Car le livre de l’historien textualise les archives et se substitue à 
elles en les rendant intel  li  gibles – les archives, dûment signa  lées et cata  lo -
guées, ayant alors sur  tout un rôle de cer  ti  fi  cation ; au contraire, aucun livre 
d’histoire lit  té  raire ne peut rem  pla  cer la lec  ture des textes eux- mêmes et il 
l’appelle au contraire, pour se consti  tuer lui- même en dis  cours de savoir.

Il s’ensuit, très concrè  te  ment, que l’histoire lit  té  raire a affaire à deux types 
de textes, par  fai  te  ment iden  tiques dans leur forme mais oppo  sés du point de 
vue de leur sta  tut cultu  rel. Le pre  mier est consti  tué par l’ensemble des œuvres 
qui sont tou  jours impri  mées, ache  tées, et lues ; elles appar  tiennent de plein 
droit au temps présent : dans ce cas, l’historien de la lit  té  ra  ture opère le geste 
para  doxal et d’ailleurs dis  cu  table qui consiste à les retirer arti  fi  ciel  le  ment 
de ce présent de la lecture pour les replon  ger dans le passé cor  res  pon  dant 
à l’époque de leur pre  mière publi  ca  tion. Mais cette immer  sion rétro  ac  tive 
n’empêche pas ce texte de conti  nuer à « par  ler » au lec  teur d’aujourd’hui, sans 
la média  tion de l’historien. Le deuxième type concerne tous les textes qui, au 
contraire, ont tota  le  ment dis  paru de la mémoire col  lec  tive, n’existent plus 
que dans les biblio  thèques de patri  moine (réelles ou virtuelles) et n’ont été lus 
que par les spé  cia  listes. Ces textes- là ont un sta  tut équi  va  lent aux archives de 
l’historien, d’autant que le lec  teur du livre d’histoire lit  té  raire retourne alors 
très rare  ment lui- même à la source pour lire les textes évo  qués.

Qu’on ne s’y méprenne pas. Nous n’avons pas seule  ment affaire ici à une 
diff  é  rence de degré, et il s’agit de tout autre chose que de la dis  tinction, sou -
vent évo  quée, entre majores et minores. Les majores sont les prin  ci  paux 
auteurs du canon lit  té  raire, qui sont au som  met de la hié  rar  chie tra  di  tion -
nelle (e.g., La Fon  taine, Vol  taire, Baudelaire…) ; les minores sont les auteurs 
secondaires, qui sont pré  sents dans l’ombre des pre  miers (e.g., Théophile de 
Viau, Crébillon, Banville…), mais n’en conti  nuent pas moins à vivre, lit  té  rai -
re  ment par  lant. En revanche, selon qu’il s’agit de contextualiser des œuvres 
du passé appar  te  nant à la culture pré  sente ou d’exhumer des textes dis  pa  rus, 
les pro  cé  dures intel  lec  tuelles et his  to  riques à mettre en œuvre sont radi  ca  le -
ment diff  é  rentes ; la situa  tion devient d’ailleurs encore plus obs  cure lorsqu’il 
faut mêler les deux types de textes, ce qu’est presque tou  jours amené à faire 
l’historien de la lit  té  ra  ture et ce qu’il fait géné  ra  le  ment sans prendre aucune 
pré  cau  tion métho  do  lo  gique, comme s’il allait de soi de faire se ren  contrer au 
fil d’une même ana  lyse his  to  rique les livres exhu  més du passé et ces étranges 
morts vivants que sont les œuvres du pan  théon lit  té  raire.

Disons tout de suite que cette confu  sion est inévi  table. D’un côté, en effet, 
il est bien pos  sible que l’histoire lit  té  raire ne soit tota  le  ment légi  time et per  ti -
nente, du point de vue épis  té  mo  lo  gique, que lorsqu’elle traite exclu  si  ve  ment 
de ces cor  pus de textes dis  pa  rus : aussi a-  t-elle par  fois la ten  ta  tion de s’en 
tenir là. De l’autre, l’histoire lit  té  raire n’existe culturellement que grâce aux 
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quelques textes du passé qui per  durent dans le présent de la lec  ture. À la fois 
passé et présent, l’objet de l’histoire lit  té  raire est par nature trans histo  rique, 
relève de tem  po  ra  li  tés mul  tiples, à la fois suc  ces  sives et cumu  la  tives. Il s’ensuit 
que, inévi  ta  ble  ment, il arrive tou  jours un moment où l’histoire lit  té  raire doit 
s’appuyer sur la cri  tique et le commen  taire des textes, ou y abou  tir. Le pro -
blème est que la ligne de démar  ca  tion entre les deux dis  cours est impos  sible 
à éta  blir net  te  ment, si bien que l’histoire lit  té  raire est condam  née à res  ter, 
comme le sou  li  gnait déjà Roland Barthes en 1960, une « cause confuse » : 
« Je regrette […] que tant de soin soit apporté à une cause confuse : car si l’on 
veut faire de l’histoire lit  té  raire, il faut renon  cer à l’individu Racine, se por  ter 
déli  bé  ré  ment au niveau des tech  niques, des règles, des rites et des men  ta  li  tés 
col  lec  tives ; et si l’on veut s’installer dans Racine, à quelque titre que ce soit, 
si l’on veut dire, ne serait- ce qu’un mot, du moi raci  nien, il faut bien accep  ter 
de voir le plus humble des savoirs deve  nir tout d’un coup sys  té  ma  tique, et le 
plus prudent des cri  tiques se révé  ler lui- même un être plei  ne  ment sub  jec  tif, 
plei  ne  ment his  to  rique1. » En effet, force est d’avouer que, même pour ceux 
qui s’en réclament le plus le plus ouver  te  ment, l’histoire lit  té  raire n’est sou -
vent guère plus que de la cri  tique lit  té  raire, ponc  tuée de quelques repères 
his  to  riques ou de pré  ci  sions bio  gra  phiques.

Dès son article de 1910 sur « la méthode de l’histoire lit  té  raire », 
Gustave Lanson avait repéré la diffi    culté et en avait tiré deux leçons métho -
do  lo  giques. D’une part, il fal  lait selon lui suivre des pro  cé  dures aussi  
scien  ti  fiques que pos  sible et réduire ainsi au maxi  mum la part de la sub -
jec  ti  vité : mais il se gar  dait d’évaluer ce qu’était ce maxi  mum. D’autre part 
et sur  tout, il sug  gé  rait, par quelques for  mules lumi  neuses, de trans  for  mer 
l’inconvénient en avan  tage, en inté  grant son propre juge  ment cri  tique de 
l’historien dans le champ de l’histoire lit  té  raire et en y englo  bant l’histoire 
de la récep  tion des œuvres : « J’existe autant qu’un autre lec  teur. Autant, et 
pas plus. Mon impres  sion entre dans le plan de l’histoire lit  té  raire. Mais elle 
n’y doit point avoir de pri  vi  lège : c’est un fait ; ce n’est qu’un fait, de valeur 
rela  tive, à consi  dé  rer his  to  ri  que  ment2. »

Cepen  dant, pour être plei  ne  ment his  to  rique, cette prise en compte du 
rela  ti  visme ne doit pas être limi  tée aux juge  ments cri  tiques por  tés sur les 
œuvres indi  vi  duelles. Ceux- ci ne repré  sentent que la par  tie émergée, donc 
la plus super  fi  cielle, de ce qui consti  tue à chaque moment de l’histoire la tra -
di  tion lit  té  raire. Selon son époque, tout lecteur porte en lui non seulement 

1. Roland Barthes, « His  toire ou lit  té  ra  ture ? », Annales, éco  no  mies, socié  tés, civi  li  sa  tions, mai- juin 
1960, repris dans Sur Racine (1963), cité d’après Œuvres complètes, t. II, éd. Éric Marty, Paris, Éd. du 
Seuil, 2002, p. 194.
2. Gustave Lanson, « La méthode de l’histoire lit  té  raire », Revue du mois, octobre 1910, cité 
d’après Robert Melançon, Élisabeth Nardout-Lafarge et Stéphane Vachon, Le Portatif d’histoire 
littéraire, Montréal, Paragraphes (Publications du département d’études françaises de l’université 
de Montréal), 1998, p.397.
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la connaissance de quelques textes canoniques, mais surtout le résultat d’un 
apprentissage qui prédétermine en lui, de façon inconsciente, sa manière 
d’écrire, son rapport esthétique à la littérature, ses critères implicites d’appré-
ciation et d’évaluation des œuvres. En outre, il ne suffi  t pas d’enregistrer cette 
trans histo  ri  cité comme une vague fata  lité liée à la varia  bi  lité des socié  tés 
humaines ; il faut au contraire la consi  dé  rer comme un méca  nisme his  to  rique 
complexe, dont il importe de décrire tous les rouages. C’est même la pre -
mière tâche de l’histoire lit  té  raire, qui oblige à remon  ter jusqu’à l’Antiquité.

Les ori  gines antiques de l’histoire lit  té  raire
Toute réflexion his  to  rique sur la lit  té  ra  ture doit par  tir de l’Antiquité gréco- 
latine, dont l’influence a été abso  lu  ment capi  tale pour l’établissement du  
sys  tème de réfé  rences qui reste aujourd’hui encore à la base de la culture 
euro  péenne. Ce sys  tème est à la fois phi  lo  sophique, poli  tique, lin  guis -
tique et lit  té  raire, ces quatre aspects étant indis  so  lu  ble  ment liés. En ce qui 
concerne la lit  té  ra  ture, il repose en par  ti  cu  lier sur le double socle de la rhé -
to  rique et de la poé  tique, qui a été fixé d’abord dans la Grèce clas  sique, est 
passé ensuite à Rome et a enfin été conservé grâce à la culture monas  tique 
du Moyen Âge et trans  mis à l’époque moderne.

Dans le cadre de ce sys  tème qui porte d’ailleurs bien plus sur la théo  rie et 
la pra  tique du dis  cours en géné  ral que sur ses seules appli  ca  tions lit  té  raires, il 
est impos  sible de sépa  rer rigou  reu  se  ment d’un côté les règles prescriptives et 
for  melles qu’égrènent les trai  tés de rhé  to  rique ou les arts poé  tiques, de l’autre 
la tra  di  tion his  to  rique qui en assure la trans  mis  sion. En effet, c’est bien parce 
que cette trans  mis  sion a été remar  qua  ble  ment conti  nue et effi  cace depuis 
l’Antiquité jusqu’à nos jours que la trans histo  ri  cité lit  té  raire sus  cite une 
impres  sion d’anhistoricité, comme si la per  ma  nence remar  quable de cette 
per  pé  tua  tion ne fai  sait que révé  ler l’essence atem  po  relle des modèles esthé -
tiques : c’est de cette confu  sion entre trans histo  ri  cité (avé  rée) et an histo  ri -
cité (pos  tu  lée) qu’est née la pos  si  bi  lité même d’une théo  rie lit  té  raire déga  gée 
de tout ancrage his  to  rique. Mais justement, le prin  cipe même de l’histoire 
lit  té  raire, on l’aura compris, est de refor  mu  ler en termes de trans histo  ri -
cité l’anhistoricité fonc  tion  nelle du sys  tème lit  té  raire, de révéler la présence 
efficace de l’historicité derrière son apparence d’éternité.

Culture grecque et his  toire lit  té  raire

Pour autant qu’on puisse le reconsti  tuer à par  tir de don  nées très lacu  naires, 
l’événement fon  da  teur date sans doute de la Grèce archaïque. Il semble que, 
autour du vie siècle avant Jésus- Christ et dans le cadre des diverses cités 
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grecques, ce soit l’établissement de tra  di  tions lit  té  raires col  lec  tives qui ait 
servi de ciment commu  nau  taire. Alors que, dans la plu  part des socié  tés 
anciennes, les textes et les rites reli  gieux rem  plis  saient habi  tuel  le  ment cette 
fonc  tion, la Grèce paraît avoir entamé de façon très pré  coce un pro  ces  sus 
de laï  ci  sa  tion aussi bien poli  tique que cultu  relle, et cette orien  ta  tion déci -
sive vers le domaine pro  fane met en branle une dyna  mique qui explique la 
pré  émi  nence de la lit  té  ra  ture grecque. On sait bien, par exemple, comment 
la poé  sie homé  rique a, très tôt, joué un rôle compa  rable à celui des textes 
sacrés dans les socié  tés théo  cra  tiques.

En effet, cette lit  té  ra  ture est alors exclu  si  ve  ment poé  tique. Qu’il s’agisse 
de poé  sie épique, dra  ma  tique ou lyrique, les textes visent tou  jours à exal -
ter, direc  te  ment ou non, la gran  deur de la cité – son passé, ses mythes, 
ses hauts faits, ses héros –, le tra  vail du vers contri  buant à mani  fes  ter, 
comme toute autre pro  duc  tion artistique, l’excellence col  lec  tive de la cité. 
Les poèmes font alors l’objet d’une trans  mis  sion orale, où les poètes réci -
tants (aèdes et rhap  sodes) jouent un rôle essen  tiel. Les réci  ta  tions ont lieu à 
l’occasion des fêtes et des ban  quets et peuvent don  ner lieu à compé  titions. 
Les plus célèbres de ces der  nières, à Athènes, se dérou  laient à l’occasion de 
grandes fes  ti  vi  tés reli  gieuses : les Pana  thé  nées, où les rhap  sodes riva  li  saient 
en réci  tant des compo  si  tions homé  riques, et les grandes Dionysies, où un 
concours dra  ma  tique devait dépar  ta  ger les tétra  logies (trois tra  gé  dies et un 
drame saty  rique) écrites par trois compé  ti  teurs.

Sur ces mani  fes  ta  tions à la fois civiques, reli  gieuses et lit  té  raires, quel-
ques points par  ti  cu  liers méritent d’être sou  li  gnés ici, parce que nous les 
retrou  verons désor  mais constam  ment. Tout d’abord, ces poètes, cou  ron -
nés par la col  lec  ti  vité des citoyens ou par des auto  ri  tés dési  gnées à cet effet, 
ont eux- mêmes fait l’objet d’éloges lit  té  raires, inté  grant des don  nées bio  gra -
phiques plus ou moins roman  cées : c’est la pre  mière ébauche d’une his  toire  
lit  té  raire connue et elle est tota  le  ment cen  trée sur la bio  gra  phie de poètes 
consi  dé  rés comme de grandes figures civiques. En second lieu, ces poètes sont 
trai  tés, sinon comme des per  son  nages sacrés, du moins comme des sortes de 
héros, dignes de faire l’objet d’un culte. L’historien de la lit  té  ra  ture roman -
tique Paul Bénichou a popu  la  risé l’expression « sacre de l’écrivain » pour 
dési  gner la sacra  lisa  tion du grand écri  vain consé  cu  tive, selon lui, au recul du  
reli  gieux au xixe siècle1. Mais on voit que le « sacre de l’écrivain » est repé -
rable dès la Grèce antique, lorsque se consti  tue une tra  di  tion lit  té  raire auto -
nome : on peut même soup  çon  ner que cette sacra  lisa  tion pro  fane est une 
condi  tion néces  saire de l’établissement d’une telle tra  di  tion. Enfin, il est 
notable que la consti  tution d’une his  toire lit  té  raire est cor  ré  la  tive du pro  ces  sus  
d’édification natio  nale et qu’elle par  ti  cipe plei  ne  ment, à ce titre, du politique.

1. Voir Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain ( 1750-1830), Paris, José Corti, 1973.
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La deuxième étape est jus  te  ment d’ordre poli  tique, et cor  res  pond à l’ar-
rivée à matu  rité de la démo  cra  tie athé  nienne, au ve siècle avant Jésus- Christ. 
On assiste alors à un double phé  no  mène. D’une part, le poids de la poé  sie 
dans la vie col  lec  tive recule logi  que  ment au pro  fit de l’art ora  toire. D’autre 
part, l’intensification du débat démo  cra  tique et la professionnalisation du 
fonc  tion  ne  ment poli  tique rendent néces  saire la for  ma  tion d’une élite de 
citoyens, des  ti  nés à jouer les pre  miers rôles. C’est le début de la grande 
tra  di  tion péda  go  gique et intel  lec  tuelle grecque, qui domi  nera toute l’An-
tiquité : elle commence avec les sophistes, qui sont avant tout des pro  fes -
seurs d’éloquence, et se pro  longe par le biais des écoles phi  lo  sophiques de 
l’Antiquité, qui rem  plissent une mis  sion essen  tiel  le  ment édu  ca  tive, socia -
le  ment compa  rable aux uni  ver  si  tés ou aux grandes écoles d’aujourd’hui. 
Cette évo  lu  tion concerne direc  te  ment la lit  té  ra  ture, qui passe ainsi de la 
sphère publique à l’espace sco  laire. Ce sont les pro  fes  seurs qui se chargent 
désor  mais de per  pé  tuer la mémoire des grands textes et des grands auteurs. 
D’où la place exor  bi  tante occu  pée par les ques  tions de poé  sie dans l’œuvre 
phi  lo  sophique de Platon, qui les traite en péda  gogue – par exemple en 
condam  nant l’immoralité des récits homé  riques, dans la Répu  blique. Cette 
annexion de la lit  té  ra  ture à l’école se jus  ti  fie d’une part par les leçons de 
phi  lo  sophie qu’elle per  met de pro  di  guer (mais on vient de voir qu’elles sont 
sujettes à cau  tion), d’autre part et sur  tout par sa valeur d’exemplarité rhé -
to  rique : ce sont donc moins son passé et son his  toire qui inté  ressent que, 
au contraire, les tech  niques à vali  dité per  ma  nente dont elle offre des réa  li -
sa  tions remar  quables.

De l’Antiquité grecque jusqu’aujourd’hui, l’école res  tera au cœur de la 
trans  mis  sion de l’art lit  té  raire, et on véri  fiera tou  jours qu’elle est le théâtre 
d’un conflit qui lui est consub  stan  tiel : d’un côté, elle contri  bue à fixer la 
tra  di  tion lit  té  raire, donc à assu  rer la conti  nuité de sa mémoire (parce qu’il 
n’y a pas d’enseignement sans consti  tution de tra  di  tions reconnues comme 
telles), de l’autre ces tra  di  tions ne valent que par leur ré actua  li  sa  tion per -
ma  nente au sein de l’espace social, donc par l’effacement de leur his  to  ri  cité. 
Ce re centrage sur l’École per  met une autre évo  lu  tion, tout aussi déci  sive. 
Alors que la trans  mis  sion lit  té  raire pas  sait jusque- là par l’oral et par la réci -
ta  tion publique et fes  tive, la lec  ture et l’écrit sont pro  gres  si  ve  ment ame  nés 
à jouer un rôle de plus en plus impor  tant : les condi  tions sont alors réunies 
pour que naisse et se déve  loppe la pra  tique phi  lolo  gique, qui est l’une des 
branches prin  ci  pales de l’histoire lit  té  raire tra  di  tion  nelle. En outre, la pré -
oc  cu  pa  tion du bien dire s’étend alors de la poé  sie (ryth  mique) à la prose : 
on consi  dère géné  ra  le  ment que le pro  fes  seur d’éloquence Isocrate, contem -
po  rain de Platon, fut le pre  mier à avoir éta  bli une équi  va  lence, qu’on dirait 
aujourd’hui lit  té  raire, entre le tra  vail poé  tique et les exi  gences for  melles de 
la prose ora  toire.

Les origines de l’histoire littéraire



L’histoire littéraire30 ▲

Néan  moins, ce ne sont là que les pré  mices d’une évo  lu  tion longue et 
durable qui arri  vera à matu  rité pen  dant la période hel  lé  nis  tique, qui cor -
res  pond à l’ère de domi  na  tion d’Alexandre le Grand ( 336-323 avant Jésus- 
Christ) et de ses suc  ces  seurs sur le Moyen Orient jusqu’à la conquête 
romaine, au ier siècle avant Jésus- Christ. Il n’est pas exa  géré de par  ler d’un 
moment hel  lé  nis  tique de l’histoire lit  té  raire, dont nous sommes encore les 
héri  tiers directs et qui res  tera inégalé jusqu’au xixe siècle. Cette his  toire lit -
té  raire hel  lé  nis  tique se carac  té  rise par trois traits majeurs. La Biblio  thèque 
d’Alexandrie, créée en Égypte au iiie siècle avant Jésus- Christ, peut tout 
d’abord être consi  dé  rée comme la pre  mière ins  ti  tution uni  ver  si  taire, ce qui 
implique un per  son  nel spé  cia  lisé de savants et de pro  fes  seurs, une biblio -
thèque de recherche (plu  sieurs cen  taines de milliers de livres, à la meilleure 
époque), une indé  pen  dance rela  tive à l’égard du pou  voir poli  tique. En 
second lieu, la recherche lit  té  raire y est fon  dée prin  ci  pa  le  ment sur la phi  lo  -
logie, à savoir sur les méthodes de cri  tique tex  tuelle et sur des pré  oc  cu  pa -
tions fon  da  men  ta  lement his  to  riques. Zénodote, pre  mier d’une longue suite 
de biblio  thé  caires en chef à Alexandrie, est ainsi connu pour avoir éta  bli la 
pre  mière édi  tion scien  ti  fique de l’Iliade et de l’Odys  sée. Enfin, c’est l’un de 
ses suc  ces  seurs, Aristarque, réputé par ailleurs pour ses innom  brables édi -
tions cri  tiques, qui a fixé le canon des œuvres lit  té  raires grecques dignes 
de per  pé  tua  tion : bien sûr Hom ère et les trois grands tra  giques (Eschyle, 
Sophocle, Euripide), mais aussi douze grands poètes iambiques ou lyriques. 
Or, cette notion de canon est essen  tielle à l’histoire lit  té  raire ; parce que la 
pre  mière fonc  tion de la tra  di  tion his  to  rique consis  tera, pré  ci  sé  ment, à fixer 
ce canon ou, le cas échéant, à le faire éva  luer ; mais aussi, tout sim  ple  ment, 
parce que les œuvres dont l’histoire lit  té  raire garde la trace découlent direc -
te  ment de ce tra  vail de cano  ni  sa  tion. C’est par  ti  cu  liè  re  ment vrai pour les 
époques anciennes : pour l’Antiquité gréco- latine, les seuls textes encore 
dis  po  nibles, donc sus  cep  tibles de faire l’objet d’une his  toire, sont ceux qui 
ont été sélec  tion  nés dès la période hel  lé  nis  tique (pour les œuvres grecques) 
ou l’Empire romain (pour les latines) par les ins  ti  tutions savantes, et dont 
les manus  crits étaient donc à la fois suffi    sam  ment pro  té  gés et assez nom -
breux pour sur  vivre à la des  truc  tion mas  sive des livres païens qui a sévi 
pen  dant les pre  miers siècles du Moyen Âge chré  tien. Ajou  tons – mais est- 
ce bien utile ? – qu’excepté le ques  tion  ne  ment phi  lolo  gique, la bio  gra  phie 
d’auteur (i.e. des auteurs cano  niques) est encore à peu près la seule forme 
que prenne l’histoire lit  té  raire.

Rome à l’école de la Grèce
Rome s’étant pour l’essentiel éver  tuée à repro  duire les prin  cipes, les formes 
et les tech  niques de la lit  té  ra  ture grecque, on serait tenté de sup  po  ser que 


