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Préface a la deuxieme
édition

Cette deuxieme édition, entierement revue et remaniée, arrive sept ans
apres la précédente. C'est un délai extrémement court. Je l'ai voulu ainsi :
car, apres une longue phase dimmobilisme et de piétinement, I'histoire lit-
téraire a enfin bougé ces derniéres années, de facon accélérée et visible.
Il en va un peu, pour les disciplines universitaires, comme la débécle des
glaces au sortir de I'hiver, dans les pays froids. D’abord, un travail souterrain
sopere, en profondeur; on devine un sourd remuement, quelques bruits
gringants, sans que rien n'apparaisse en surface. Puis, brusquement, des
blocs entiers de glace seffondrent, le paysage change brutalement, ce qui
semblait immuable la veille est brusquement remisé aux oubliettes.

Cependant, ces transformations de I'histoire littéraire n'invalident ni les
propositions que je faisais en 2010, ni les appréciations globales que j’y pré-
sentais en introduction. Au contraire, pour la plupart, elles les confirment
et les valident; elles prouvent que la direction indiquée était la bonne. Mais
elles obligent aussi a en parler autrement. Soit que, la cause étant désormais
entendue, I'énergie persuasive que je mettais a vouloir convaincre paraisse
désormais inutile et que le temps du bilan soit déja venu; soit que, d’autres
fois, le terrain gagné invite a se projeter vers 'avenir, a envisager les étapes
futures et les prolongements souhaitables.

11 ne faut pas croire, d’ailleurs, que ces progres sexpliquent par I'évolu-
tion spontanée des convictions intellectuelles. Comme toujours en histoire
des idées, les vraies dynamiques sont impulsées par les réalités sociales — en
l'occurrence, celle de 'université francaise. D’abord, au niveau de la licence
et du master, les étudiants d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’hier. Méme
les meilleurs et les plus passionnés vivent dans un univers culturel ou la
littérature est concurrencée par bien d’autres loisirs et ils attendent que
les études fassent accueil a ces préoccupations nouvelles; dailleurs, alors
qu'une minorité seulement d’entre eux envisagent I'enseignement depuis la
réforme des masters, ils rechignent de plus en plus a entretenir le culte des
grands auteurs canoniques. Ensuite, la multiplication des parcours pluri-
disciplinaires nous intime, a nous les spécialistes, de tenir un discours sur
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la littérature qui soit audible détudiants d’histoire, de science sociales, de
philosophie, de communication, d’arts du spectacle : la vraie interdiscipli-
narité réussie commence sur le terrain pédagogique. Enfin, sur le terrain
de la recherche et des études doctorales, la concurrence croissante entre
les universités, le recours systématique a des experts internationaux, lef-
fet des programmes de recherche financés au terme d’appels d'offres plu-
ridisciplinaires ont conduit a I'impossible : la recherche littéraire sort en
France de son splendide isolement et adopte, avec la fougue des néophytes,
les grandes problématiques qui fleurissent dans un univers académique
de plus en plus mondialisé mais dont les inspirations principales viennent
le plus souvent de la sphére anglo-saxonne. Je ne m'en réjouis ni ne men
désole : je me contente de le constater et ma longue pratique de 'histoire
m’a au moins appris une chose, qu'il est inutile de lutter contre la réalité.

Mais justement, rien ne serait plus stérile, voire plus nuisible, de suivre
seulement les modes, de passer étourdiment, par exemple, de la vieille tra-
dition positiviste aux thématiques qui sont aujourd’hui dans l'air du temps
et que, de toute facon, la France adopte toujours avec retard, lorsqu’elles
sont déja en passe d’étre abandonnées ailleurs. Plus que jamais, il faut s'ef-
forcer de penser les changements, d'en comprendre les enjeux et de faire en
connaissance de cause les choix dont nous avons encore la maitrise; plus
que jamais, un livre comme celui-ci, qui réinscrit I'histoire littéraire (et la
littérature) dans la tres longue durée de l'histoire des sociétés et qui pointe
les enjeux théoriques fondamentaux, est nécessaire.

C’est pourquoi il faut aussi affirmer des convictions claires. Dans la
premiere édition, mon souci d’offrir au lecteur un manuel utile, apportant
sous une forme synthétique la somme des savoirs et des méthodes en his-
toire littéraire, a pu parfois estomper la netteté des théses que j'y défen-
dais. Maintenant que l'utilité du manuel a été établie, j’ai souhaité que cette
deuxiéme édition, encore plus clairement que la précédente, affirme sa
nature d’essai. Dés lorigine, cet essai tournait autour de trois convictions
fondamentales : que I'histoire littéraire devait étre abordée de maniere systé-
mique; qu'elle devait étre congue comme une histoire de la communication
littéraire, participant elle-méme a 'immense domaine de l'histoire sociale
de la communication humaine; enfin, quelle devait aboutir a une poétique
historique capable de rendre compte le plus finement des évolutions des
formes de I'écriture. A ces trois convictions, jen ajoute aujourd’hui une
quatrieme : que l'histoire de la littérature — c’est-a-dire d’'une pratique enga-
geant certaines des facultés essentielles de 'Thomme (la communication lin-
guistique, I'imagination, les émotions, la pensée logique, l'intuition — doit
trouver sa place au sein d'une anthropologie historique qui, a 'échelle tres
large de I'histoire de 'humanité, reste en grande partie a construire.



Avant-propos

La prose de monsieur Jourdain

Il existe en France un véritable paradoxe de l'histoire littéraire.

Des lorigine, la réflexion moderne sur la littérature, née de la Révolu-
tion francaise et de ses prolongements, peut se résumer a une constante et
solennelle affirmation de son historicité. Ensuite, la constitution des études
littéraires en discipline scientifique et universitaire s'est faite au temps de
Lanson sous la banniére de I'histoire littéraire, qui, depuis, a été I'objet prin-
cipal de toutes les grandes controverses théoriques et idéologiques. Enfin,
I'histoire littéraire, qui se développe désormais paisiblement aux coOtés
de la linguistique, est plus que jamais la discipline reine des études litté-
raires et constitue I'épine dorsale de l'enseignement des lettres aussi bien
dans le secondaire que dans le supérieur. Pourtant, en France, il n'existe
pas et il n’a jamais existé d'ouvrage synthétique présentant les principes
et les méthodes de l'histoire littéraire. A trois exceptions pres : les Essais
de méthode, de critique et d’histoire littéraire (Hachette, 1965) de Gustave
Lanson — mais ce nest qu'un recueil d’articles ou de conférences réunis
et publiés par un disciple du lansonisme, Henri Peyre; le Quest-ce que la
littérature ? (PUF, 1987) de Clément Moisan — mais 'ouvrage est plus une
application du systémisme a la sociologie littéraire, sur laquelle jaurai a
revenir longuement, qu'un travail a visée proprement historique; le petit
livre de Jean Rohou, L'Histoire littéraire (Armand Colin, « 128 », 1996) —
mais il ne pouvait s’agir dans un tel format que d’un survol, d’ailleurs sug-
gestif, des divers problemes de l'histoire littéraire, non d'un manuel ou d'un
traité général.

Situation scandaleuse au regard de la formation disciplinaire. La premiere
préoccupation, a Iégard d’'un étudiant ou d'un chercheur débutant en histoire,
est de 'amener a prendre la mesure des difficultés épistémologiques, de l'initier
aux diverses méthodologies, de lui permettre d’acquérir la maitrise des techni-
ques et des instruments concrets du travail historique. Et que penserait-on
des spécialistes s’ils se contentaient d'exposer leurs résultats particuliers, de
raconter leur version des faits sans se préoccuper de justifier leur méthode ou
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d’expliciter leurs présupposés théoriques? Or cest précisément ainsi que pra-
tiquent trop souvent les littéraires, en se reposant avec un positivisme naif sur
les « faits vrais » quils débusquent et en vertu d'une méfiance a légard de la
théorie qui reste tres prégnante dans I'Université francaise.

Situation catastrophique, de surcroit, parce quelle laisse accroire que
I'histoire littéraire serait une sorte de savoir spontané, qui s’acquerrait
insensiblement avec la pratique, en accumulant de facon désordonnée et
non réfléchie de I'expérience et de I'érudition ; en somme, qu'on peut faire de
I'histoire littéraire sans le savoir ni le vouloir, exactement comme monsieur
Jourdain faisait de la prose. Or une telle histoire littéraire ne peut quétre une
science approximative et hasardeuse, qui ne sait pas bien ni ce qu'elle doit
chercher, ni comment ni pourquoi elle le fait. A prétendre faire de I'histoire
sans y penser, le littéraire condamne cette histoire a demeurer cette « voie
moyenne et ambigué » dont parle Michel Charles!, perpétuellement parta-
gée entre la théorie et I'interprétation critique; ou, comme le bourgeois gen-
tilhomme de Moliere, a tomber sous la coupe d'un maitre de philosophie
tout prét a lui faire prendre des vessies pour des lanternes ou a lui faire
enfoncer avec fracas des portes depuis longtemps obligeamment ouvertes.

1l est une autre croyance, tout aussi dommageable, qui réduit l'histoire lit-
téraire au rang de simple préalable, de hors-d'ceuvre apéritif, d'un savoir néces-
saire mais périphérique, dont il faudrait se débarrasser avant d’en venir au vrai
cceur des choses littéraires : Iétude des textes eux-mémes. C'est ainsi que des
cours d’histoire littéraire, forcément réduits a un bagage minimal et repro-
duisant a l'infini les mémes lieux communs, sont dispensés dans les premiers
cycles universitaires, pour parer au plus pressé et pour remédier a l'ignorance
présumée des notions fondamentales. Cet esprit de bachotage se prolonge
dans la préparation aux concours et finit d’installer dans tous les esprits, méme
les plus aiguisés, un rapport perverti a l'histoire littéraire, cantonnée a un role
ancillaire et a un chapelet de dates et de mouvements soigneusement étiquetés.
Combien de theses ne commencent-elles pas elles-mémes par les inévitables
chapitres de contextualisation historique, qui accumulent péle-méle les idées
recues ou les références envahissantes, par exces de name-dropping, et dont
la superficialité compromet par avance la pertinence et l'intérét des analyses
textuelles qui leur font suite?

Il faut donc commencer par tordre le coup a cette idée que l'histoire
littéraire servirait de propédeutique a I'étude des textes. Si une séparation
stricte des opérations intellectuelles était possible, c’est l'inverse qui serait
vrai, comme l'avait déja noté Gustave Lanson?: il faut d’abord avoir appris

1. Michel CHARLES, Introduction a I’étude des textes, Paris, Ed. du Seuil, « Poétique », 1995, p. 15.
2. Voir Gustave LANSON, « L’étude des auteurs francais dans les classes de lettres », Revue universi-
taire, 1893, t. 2, p. 255-271.
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a lire les textes, a les interroger, a en repérer les constantes structurelles,
a construire sa propre relation esthétique a la littérature avant de songer
seulement a utiliser ces compétences acquises pour penser l'historicité des
faits littéraires. Mais, en réalité, on ne peut pas dire non plus que, dans les
études littéraires, I'histoire vient parachever et prolonger la connaissance
formelle de la littérature. Car, pour un historien de la littérature, tout en
elle releve forcément, par un biais quelconque, dun questionnement his-
torique : I'étude de la littérature ne vise a rien d’autre qu'a approfondir, au
cours d'un processus virtuellement infini, la connaissance et la compréhen-
sion de cette historicité constitutive du phénomene littéraire lui-méme.

Histoire d’hier, littérature de demain

Selon un dernier cliché, apparemment plus favorable a I'histoire littéraire, il
reviendrait a celle-ci la mission, noble mais essentiellement mémorielle, de
préserver lelien avecle passé, d’entretenir le souvenir des grands auteurs, des
grandes ceuvres ou des grandes périodes de la littérature — et I'éloignement
temporel magnifiant les choses, tout texte a vocation a finir dans ce vaste
mémorial; au contraire, la théorie aurait en charge I'étude des constantes
formelles de la littérature — par voie de conséquence, tous ses possibles, et,
en particulier, son devenir. Pour le dire simplement, les historiens seraient
les passéistes, les théoriciens, les modernistes. C’est 1a encore une fausse évi-
dence. Comme il vient d’étre rappelé, l'histoire littéraire tient pour acquis
que tous les phénomenes littéraires (passés, présents ou a venir) sont
d’ordre historique, et rien n'est plus simple ni moins compromettant que
cette conviction-la. Elle admet d’ailleurs qu'’il peut étre utile, et méme néces-
saire, d’aborder parfois les textes de fagon synchronique, pour en conduire
la description formelle de maniére précise et rigoureuse. Mais cette littéra-
ture déshistoricisée se présente alors comme une sorte de fiction, qui nest
provisoirement acceptable qu’a la condition de ne pas vouloir passer pour
autre chose qu'une pure abstraction, qu'un artifice méthodologique.
Surtout, il ne faut jamais oublier que la vraie raison d’étre de l'histoire, sa
seule justification sociale et intellectuelle, est que la connaissance du passé sert
a éclairer l'avenir, a guider l'action : les historiens sont donc — ou du moins
devraient étre — intéressés au premier chef par le présent. Ce qui est vrai de
I'histoire en général lest aussi bien de l'histoire littéraire : les deux périodes
récentes ou il sest passé en France les évolutions les plus décisives pour la
conceptualisation de 'histoire littéraire (I'apres-Révolution romantique et la
Belle Epoque lansonienne) sont aussi celles ot la littérature elle-méme a paru
changer brusquement de visage. La coincidence n'est évidemment pas fortuite.
D’une part, c’est au moment ou le paysage littéraire bascule que I'on éprouve
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davantage le besoin de se retourner, de mesurer le chemin parcouru et de devi-
ner les futures étapes; pour la méme raison, ce sont les écrivains eux-mémes
qui ont eu les premiers le désir de penser la littérature en termes d’histoire, pour
se donner le sentiment qu'elle était une aventure collective réelle et qu’ils en
étaient les protagonistes. La prospérité de l'histoire littéraire est donc un signe
de santé littéraire. D’autre part, les bouleversements de la littérature rendent
obsoletes les vieux schémas historiques, obligent a trouver des modeles expli-
catifs bien supérieurs, capables de rendre compte a la fois de l'ordre ancien et
des réalités nouvelles. Cest pourquoi les moments de mutation culturelle sont
toujours propices a la pensée historique, parce qu'ils lui jettent un défi redou-
table — si l'histoire littéraire ne veut pas se contenter du plaisir nostalgique
d’évoquer les temps anciens, qui paraissent alors d’autant plus désirables qu'ils
sont lointains. Or, il est indéniable que nous sommes aujourd’hui engagés dans
un bouleversement littéraire d'une ampleur exceptionnelle — peut-étre le plus
considérable depuis la Renaissance; que, depuis quelques décennies, une page
est en train de se tourner et qu'on commence, désormais a un rythme de plus
en plus accéléré, a en repérer les effets climatériques.

Je me contenterai ici d'en relever trois, les plus spectaculaires et les moins
contestables. Tout d'abord, les littératures modernes étaient jusqua présent
toutes directement liées a I'émergence des identités nationales, a la consécra-
tion d’'un nationalisme culturel qui a globalement tenu lieu d'idéologie litté-
raire. Or, méme s'il existe encore de profondes spécificités locales, le processus
global de mondialisation, qui touche les productions intellectuelles au moins
autant que Iéconomie, remet en cause ce modele national. Le changement se
manifeste de fagon particulierement brutale en France ot en vertu d'un impé-
rialisme intellectuel profondément ancré dans les esprits, on a longtemps cru
que la littérature hexagonale avait vocation a montrer 'exemple aux autres.
Or, la France n'a évidemment plus les moyens de tenir ni de revendiquer un tel
rang, et c’est donc toute la tradition littéraire nationale qui doit étre refondée
sur des bases radicalement nouvelles, non sans douleur ni récriminations.
Ensuite, le livre et plus généralement I'imprimé, qui régnaient de facon a peu
pres incontestée et hégémonique dans la vie littéraire, sont en passe détre
supplantés par les nouvelles technologies de la communication. Comme
nous sommes au tout début d’'un processus dont il est impossible d'imaginer
les conséquences collectives et individuelles, personne ne peut dire ce que
sera cette littérature a venir ni la place qu'y occuperont encore les formes du
passé, mais il est stir que nous allons vers des évolutions aussi passionnantes
quimprévisibles. Enfin, le vieil artisanat littéraire reposait sur une éthique
de bien dire, quavait encore renforcée depuis le x1x° siecle la surévaluation
moderniste de l'art d’écrire et du style : I'ceuvre littéraire se justifiait d'abord
par sa singularité formelle, au détriment d’autres valeurs comme le devoir de
témoignage ou I'engagement. Or, il semble bien que, pour de multiples raisons
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dont participent sans doute la mondialisation et le développement des nou-
velles technologies, cet idéal de littérarité et d' autotélisme, qui est le socle de
toutes les idéologies littéraires modernes et aussi, dailleurs, de notre doctrine
scolaire et universitaire, soit lui-méme en train de vaciller, et qu'on en vienne
ou revienne a un rapport a l‘écriture plus spontané et plus fonctionnel, qui
permet aux écrivains de se tourner a nouveau résolument vers le monde.

Les piétinements de I’histoire littéraire

Si nous ne savons pas ce que sera la littérature de demain, nous pouvons
donc étre assurés quelle sera tres différente de celle d’aujourd’hui et d’hier :
nous sommes a I'une de ces périodes charniére ot I'histoire littéraire est
particuliérement requise mais ou, par ailleurs, elle est obligée de se remettre
en cause, de renouveler ses concepts, de s'inventer de nouveaux outils. Or, a
dire vrai, 'actualité de I'histoire littéraire incline moins a 'optimisme. Certes,
la discipline est plus prospére que jamais et les contestations structuralistes
et formalistes des sixties ont fait long feu, aupres du public comme au sein
de l'institution universitaire. Elle est donc a nouveau installée au coeur des
études littéraires, ol elle n’a plus guére de concurrence; elle mene d’autant
plus confortablement sa vie tranquille que I'étude formelle des textes, étant
passée du coté de la stylistique, releve désormais d'une autre discipline (les
sciences du langage), comme si les littéraires étaient maintenant exemptés
de l'examen attentif des ceuvres.

L'histoire littéraire parait s'étre remise en route, comme si rien ne s’était
passé. C'est le grand retour a la tradition : Iérudition, le biographisme,
I'édition savante. Méme siles méthodes ont évolué et que le vocabulaire s’est
modernisé, on retrouve la méme confiance dans le monographisme, dans
une recherche construite autour des grands textes et des grands auteurs,
dans une contextualisation centrée sur I'histoire des idées. On dépense
une énergie infinie a vérifier I'exactitude du petit fait vrai; en revanche, on
reprend a son compte et sans autre forme de proces les vieilles catégories de
I'histoire littéraire, les dénominations génériques abstraites ou arbitraires
et, de fagcon souvent irréfléchie, cet essentialisme littéraire qui est lennemi
mortel de l'esprit historique.

L'histoire littéraire, comme savoir et comme science, souffre en fait d’étre
annexée a des pratiques sociales qui ne la concernent pas directement. Sur
le terrain scolaire, elle a essentiellement une fonction pédagogique de vulga-
risation : elle offre a Iéleve des cadres et des certitudes rassurantes, au pro-
fesseur des notions claires et nettes qui légitiment et cautionnent son ensei-
gnement. A destination du public cultivé, elle alimente le marché culturel
en biographies, en éditions de textes, en expositions, en livres consacrés aux
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divers aspects de la vie littéraire; elle contribue ainsi a cette grande entre-
prise patrimoniale et concourt au vaste sentiment de nostalgie culturelle que
partage un public déboussolé par évolution du monde et lui-méme vieillis-
sant. Faisant ainsi, elle aide a son propre succes, mais a ses risques et périls :
sur le plan du travail historique, la nostalgie est rarement bonne conseillere.
Pendant que l'histoire littéraire poursuit ainsi son bonhomme de che-
min, une discipline voisine — I'histoire culturelle — a depuis peu solide-
ment pris pied sur son terrain. Qu’il s’agisse de I'histoire des institutions
littéraires, des milieux d’écrivains, de l'édition littéraire mais aussi bien de
I'étude de corpus textuels, il n'est pas exagéré de considérer quon doit a
des historiens de profession certaines des avancées les plus significatives
dans des domaines qui pourraient ou devraient relever, en principe ou par
tradition, de I'histoire littéraire'. Car les historiens, depuis leur linguistic
turn, ont appris a traiter les textes non plus seulement comme de simples
documents mais comme des objets d’étude a part entiére. En revanche, ils
ont toujours 'avantage sur les littéraires d’étre parfaitement au clair avec les
exigences méthodologiques et épistémologiques qui doivent distinguer une
authentique démarche historienne d’'un simple discours d’escorte. Cette
concurrence est salutaire : c’est une excellente chose pour l'histoire litté-
raire de bénéficier des acquis de I'histoire culturelle, ainsi que de ceux de la
stylistique ou de la linguistique historique, cette fois du coté des sciences
du langage. Mais l'histoire littéraire doit justement s’appuyer sur eux pour
faire ce qu'elle est seule a vouloir vraiment penser, a savoir une histoire qui
prenne en compte les évolutions du faire littéraire ainsi que 'émergence
de nouveaux styles d’écriture, la formation ou la mutation des procédés,
des pratiques d’écriture, des genres : bref, tout ce qui dans la littérature fait
valeur, & condition de sentendre sur ces deux mots, littérature et valeur*.
Non que l'histoire littéraire ne fasse l'objet de solides travaux histo-
riographiques ni d'intenses débats. Bien au contraire. On ne compte plus les
numéros de revue, les colloques, les tables rondes confrontant les doctrines,
suggérant des pistes nouvelles, réhabilitant au contraire les anciennes®.
Mais toutes ces discussions et ces publications, pour suggestives quelles

1. Citons, parmi celles-ci : Patrick CABANEL, Le Tour de la nation par des enfants. Romans scolaires et
espaces nationaux (xix-x< siécle), Paris, Belin, 2007 ; Christophe CHARLE, Thédtres en capitales. Naissance
de la société du spectacle a Paris, Berlin, Londres et Vienne, 1860-1914, Paris, Albin Michel, « Biblio-
théque historique », 2008; Dominique KALIFA, LEncre et le Sang. Récits de crimes et soci¢té a la Belle
Epogue, Paris, Fayard, 1995; Antoine LILTI, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au
xviif siécle, Paris, Fayard, 2005 ; Judith LyoN-CAEN, La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de
Balzac, Paris, Tallandier, 2006 ; Jean-Yves MOLLIER, L’Argent et les Lettres. Histoire du capitalisme d’édition
(1880-1920), Paris, Fayard, 1988.

2. Pour cette orientation formelle de Ihistoire littéraire, il faut signaler deux ouvrages récents :
Gilles PHiLippe et Julien PIAT (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave
Flaubert a Claude Simon, Paris, Fayard, 2009 ; Guillaume PEUREUX, La Fabrique du vers, Paris, Ed. du
Seuil, « Poétique », 2009.

3. On les retrouvera dans la bibliographie générale, en fin de volume.
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soient, ont le grave défaut d’étre partielles ou purement programmatiques,
condamnant l'histoire a étre 'éternelle Arlésienne de la théorie littéraire.
Ou elles sont partielles, n'abordant qu'un des aspects de la réalité littéraire,
en fonction des engouements du moment (l'auteur, 'édition, le champ lit-
téraire, les sociabilités...). Or, la principale difficulté de I'historien est pré-
cisément d’aboutir a une représentation synthétique et intellectuellement
cohérente de ces multiples aspects. Ou elles sont programmatiques : a I'état
de projet ou d’utopie, on ne peut imaginer mieux que les histoires idéales
proposées en 1904 par Lanson!, en 1927 par louri Tynianov?, ou encore
en 1971 par Gérard Genette®. Mais le méme Genette fait remarquer mali-
cieusement, lui qui parle au nom de la poétique et d'une théorie littéraire
purifiée des incidences historiques, que le principal défaut de cette belle
histoire est de n’avoir jamais connu un vrai début de réalisation. Car rien
n'est plus facile — j'ai moi-méme sacrifié a l'exercice bien souvent — que de
dérouler tout ce que devrait étre une histoire littéraire parfaite®. Rien de
plus facile ni de plus vain, précisément parce qu'on ne peut tout faire ni tout
réunir en une seule vue de l'esprit, que les choses sérieuses commencent
seulement lorsqu’il faut opérer ses premiers choix, délimiter ses objets,
orienter sa progression. Pour ne pas retomber alors dans l'arbitraire et ne
pas s'abandonner aux exces du schématisme ou aux hasards de l'intuition,
on doit s'appuyer sur une doctrine globale, un systéme explicite de descrip-
tion et d’interprétation des faits littéraires : c’est 'ambition de cet ouvrage
d’en esquisser les grandes lignes.

Ambition démesurée, et a coup siir plurielle. En effet, ce livre se voudrait
a la fois un traité, un manuel et un essai. Comme traité, il s’efforcera de
proposer un vaste bilan théorique; de s’attarder autant que de besoin sur
les problémes, les apories et, trop souvent, les impensés qui font dérailler
ou envoient dans une impasse les démonstrations les plus séduisantes;
d’aboutir a des concepts explicites et clairement définis. Comme manuel, il
veillera toujours a passer du plan de la théorie a celui de la méthode, a pas-
ser en revue les difficultés d’application et a suggérer des solutions précises;
il s'appuiera alors sur des exemples concrets, non pas seulement par souci

1. Gustave LANSON, « Lhistoire littéraire et la sociologie », Revue de métaphysique et de morale,
juillet 1904, p. 621-642; repris dans Essais de méthode, de critique et d’histoire littéraire, Paris,
Hachette, 1965, p. 61-80.

2. louri TYNIANOV, « De I’évolution littéraire », traduit et publié dans Théorie de la littérature, textes
de formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan TODOROV, Paris, Ed. du Seuil, « Tel
Quel », 1965, p. 120-137.

3. Gérard GENETTE, « Poétique et histoire », dans Figures Ill, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 13-20.
4. En particulier, dans : « Pour une histoire de la communication littéraire », Revue d’histoire litté-
raire de la France, 2003-3, p. 549-562; « Histoire littéraire et histoire culturelle » (en collaboration
avec Marie-Eve THERENTY), dans L. MARTIN et S. VENAYRE (dir.), L’Histoire culturelle du contemporain,
Paris, Nouveau Monde Editions, 2005, p. 271-290; « De la sociocritique a la poétique histo-
rique », Texte, n°* 45-46, 2009, p. 81-98.



18 A Lhistoire littéraire

pédagogique mais parce qu'une théorie historique vaut essentiellement par
les objets qu'elle se donne. On peut toujours, bien str, gicher une bonne
idée, faute des outils adéquats, mais on aura du moins préparé le terrain a
d’autres et indiqué la direction. En revanche, les subtilités les plus sophisti-
quées ne serviront a rien, sinon a rendre l'erreur séduisante, si l'on creuse
au mauvais endroit. Comme essai, autant 'avouer d’entrée, c’est aussi une
vision personnelle de I'histoire littéraire — donc de la littérature — qui se des-
sinera au cours des pages, parce que la perception du fait littéraire reste, par
nature, fondamentalement subjective et que, Gustave Lanson l'avait déja
souligné avec force, le premier devoir de I'historien de la littérature est de
prendre acte, précisément parce qu'’il est historien, de cette subjectivité.

Plan de 'ouvrage

Il compte quatre parties, congues pour faire émerger progressivement et
de la facon la plus claire possible, a partir des acquis indiscutés des études
littéraires, les méthodes et les objets nouveaux.

La premiere partie (« Bréve histoire de l'histoire littéraire ») a pour but
de revenir sur les auteurs et les ceuvres clés de la théorie de l'histoire lit-
téraire. Son originalité consistera essentiellement a inscrire ces débats
théoriques dans leur contexte précis et, en particulier, dans les traditions
nationales sans lesquelles les prises de position des spécialistes deviennent
incompréhensibles et abstraites. Avec ce souci de contextualisation et
d’explication historique, le premier chapitre reviendra sur les origines de
I'histoire littéraire, dont la naissance présumée se situe entre l'antiquité et
le xvi11® siecle. Le chapitre suivant (« Histoire littéraire et traditions natio-
nales ») insistera sur le poids des problématiques nationales (voire nationa-
listes), sans méconnaitre I'internationalisation croissante du débat scienti-
fique, a partir de la seconde moitié du xx° siecle. Enfin, les chapitres 111 et 1v
seront consacrés au cas de la France — en respectant cette césure capitale
que représentent la troisieme République et 'ceuvre de Gustave Lanson.

La deuxieme partie (« Lépistémologie de I'histoire littéraire ») sera le
socle indispensable de la réflexion théorique. Suivant un plan cette fois thé-
matique, elle fera le point sur I'ensemble des problemes sur lesquels ont
achoppétoutesles entreprises d’histoire littéraire, en fonction de leurs orien-
tations méthodologiques, philosophiques ou idéologiques. La premiere dif-
ficulté est a la fois insurmontable et incontournable : elle consiste a par-
tir d’'une définition, historiquement acceptable, de la littérature elle-méme
(chap. v). Les suivantes sont d’éviter les pieges et les impasses auxquels
conduit toute tentative de périodisation (chap. vi) puis de se confronter a
I'épineuse question du genre, héritée de la rhétorique et de la philosophie
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antiques (chap. vi1). D’autre part, la réflexion théorique, sous l'influence de
la philosophie moderne de I'histoire (idéaliste ou matérialiste), a été atten-
tive aux liens, évidents mais impossibles a formaliser ou a modéliser, entre
la littérature et le monde, entre le texte et le divers hétérogéene du hors-texte
(chap. viir). Ces rapports trés problématiques deviennent particulierement
difficiles a construire lorsqu’il s’agit de penser les roles respectifs de I'auteur
et du lecteur (chap. 1x et x).

Cet état des lieux théoriques aura, je l'espeére, convaincu que l'histoire
littéraire ne saurait étre qu'une histoire de la communication littéraire,
dont la troisiéme partie se réserve de détailler les caractéristiques. Tout
d’abord, il conviendra de rappeler, sans d'inutiles complications théo-
riques ou terminologiques, qu’il n'est pas d’histoire de la littérature ou de
la culture sans une approche systémique des faits sociaux; dans le cas de la
littérature, cette approche implique que tous les phénomenes touchant a la
fois aux réalités esthétiques elles-mémes (le corpus des ceuvres, les moda-
lités d’écriture, les genres, etc.), aux acteurs de la vie littéraire (écrivains,
critiques, commentateurs, éditeurs, mécenes, etc.) et aux données péri-
phériques (évolution du public, nature des modes de diffusion et de publi-
cation, structures d’enseignement, etc.) doivent étre pensés dans le cadre
d’un systeme complexe de relations mutuelles (chap. x1 et x11). Cependant,
ces phénomenes systémiques s’inscrivent dans une histoire générale de la
communication littéraire — ce qui implique l'analyse précise et factuelle des
formes de sociabilité (salons, réseaux, groupes restreints) et des modalités
concretes de cette communication (I'éloquence, le manuscrit privé, le livre,
le journal, etc.) dont la connaissance est un autre préalable (chap. x111);
en guise de premiere application, le chapitre x1v proposera, sur la longue
durée, une typologie des systemes littéraires.

Mais, répétons-le, ce n'est que sur le terrain de 'analyse des phénomeénes
textuels et de l'interprétation des inventions esthétiques que l'histoire lit-
téraire doit ultimement faire ses preuves. A cet égard, une thése centrale
guide I'ensemble de ce travail. Selon moi, I'histoire de la littérature, de ses
origines a nos jours, se répartit de part et d’autre d'une césure capitale : a
une production littéraire reposant encore sur le modeéle discursif et rhéto-
rique hérité de la tradition antique succéde, autour des xviII® et X1x° siecles,
la culture moderne du texte, dott découle une esthétique nouvelle fondée
sur les effets de lecture. Cette évolution est bien siir commune a toute la
littérature occidentale, mais, en France, la brutalité de la fracture révolu-
tionnaire en a accentué spectaculairement les traits et fait du domaine fran-
cais un terrain privilégié d'observation et de théorisation. La derniére partie
(« Histoire littéraire et poétique historique »), esquissera donc les trois axes
principaux de cette histoire récente. Le chapitre xv détaillera les différents
aspects culturels et communicationnels de cette crise ou mutation litté-
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raire de l'aprés-Révolution. Leffet le plus spectaculaire de cette mutation
est sans doute I'émergence d’une esthétique de l'auctorialité, de I'inscription
du sujet écrivant dans le tissu méme de son ceuvre : le chapitre xvI est
consacré a cette « poétique de la subjectivation ». Enfin, apres I'examen du
« sacre républicain de la Littérature » sous la Troisieme République — peut-
étre le deuxieme age d'or de la littérature francaise, apres l'age classique —,
le chapitre xv11 proposera une esquisse de cette « littérature nationalisée »
qui est encore la notre. Ce qui pose, encore et toujours, l'irritante question :
« Qu'est-ce donc que la littérature ? » L'épilogue s’efforcera d’y apporter une
ultime réponse. Provisoirement ultime.!

Note bibliographique

Afin d’alléger le texte, les notices bibliographiques des ouvrages
consultés sont renvoyées en fin de volume, dans la bibliographie
générale : J’invite donc le lecteur a s’y reporter systématique-
ment. Seules sont indiquées en note les références des ouvrages
explicitement mentionnés ou cités. En outre, lorsque plusieurs
extraits du méme ouvrage sont cités a la suite, les indications de
page sont données entre parentheses apres la citation.

1. Je remercie Christelle REGGIANI, Jean-Louis CABANES et Laurent CANTAGREL, qui furent mes
premiers lecteurs, pour leurs remarques toujours attentives et pertinentes.
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CHAPITRE PREMIER

Les origines de |’histoire
littéraire

Histoire littéraire et tradition mémorielle

Commencons par prévenir les faux débats et les mauvaises querelles de
préséance. Si l'histoire littéraire implique une conception explicite de la
philosophie de l'histoire, elle napparait véritablement qu’avec le siécle des
Lumiéres et le romantisme. Plusieurs modeles théoriques s’élaborent alors
et entrent en concurrence; cependant, dans tous les cas, 'histoire n’est plus
faite d’'une série d’accidents ou de circonstances accessoires, affectant de
maniére secondaire le réel, mais elle désigne cet étre en devenir que consti-
tue désormais toute civilisation. En outre, de facon beaucoup plus concréte,
il est au moins aussi important de souligner que la diffusion progressive
en Europe du parlementarisme et de procédures politiques plus démocra-
tiques, qui donnent aux peuples ou du moins a leurs élites le sentiment
d’avoir davantage prise sur leur destin, entraine un trés profond et tres
vaste mouvement d’intérét pour les processus historiques. Il faut encore
ajouter que le frottement des peuples et des Etats, a la suite de la Révolution
francaise et de 'Empire, a accéléré le mouvement d'ouverture a l'altérité et
favorisé le sentiment de la diversité géographique, au moins aussi impor-
tant pour la conscience historique que le sentiment de la successivité tem-
porelle : un pays exclusivement tourné sur lui-méme, comme a pu l'étre
jusqua un certain point la France monarchique de I'age classique, peut
parfaitement concilier I'intérét pour son propre passé et un imperturbable
essentialisme nationaliste, qui reste évidemment antihistorique dans son
principe.

Jusqua cette redéfinition romantique de l'histoire littéraire, le rap-
port a la littérature passée était dordre mémoriel et biographique, repo-
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sant sur quelques figures remarquables ayant valeur d’exempla et chargées
d’incarner la tradition nationale. Il n'en s’agissait pas moins d’'une forme,
archaique il est vrai, d’histoire littéraire, visant a inscrire les auteurs dans
une chronologie et a assurer ainsi la perpétuation de leurs ceuvres. Dans
cette perspective tres large, U'histoire littéraire apparait consubstantielle a la
littérature. Pas d’histoire littéraire sans littérature mais, inversement aussi,
pas de littérature sans histoire littéraire. En effet, si, comme il est probable,
un art spécifique du langage a pris corps au fur et a mesure que le discours
du rituel religieux s’est déplacé de la sphere sacrée vers le domaine profane,
on doit aussi admettre que la reconnaissance de cette réalité culturelle spé-
cifique a entrainé conjointement la formation progressive d'une tradition
historique et d'un panthéon des grands auteurs, dignes d’étre imités.

Nous touchons 1a a une donnée fondamentale, dont il est impératif de
mesurer toutes les conséquences pour comprendre les enjeux et les dif-
ficultés de I'histoire littéraire : celle-ci, toutes époques et toutes théories
confondues, a pour visée premiere non pas de connaitre pour lui-méme
le passé de la littérature, mais de donner les moyens de réintroduire les
textes du passé dans le présent de la lecture ou de I'écriture. En d’autres
termes, elle vaut plus pour ses effets culturels induits que pour ses résultats
propres : peu importe, finalement, ce qu'elle permet de penser et de dire a
propos de Racine ou de Hugo, l'essentiel est quelle amene a faire lire Racine
ou Hugo; autrement dit encore, 'histoire littéraire a un réle prioritairement
fonctionnel, et tous ses efforts consistent justement a donner, a posteriori et
par surcroit, une justification scientifique a cette fonctionnalité.

C’est pourquoi il pése un soupcon persistant, que les autres sciences
humaines formulent plus ou moins ouvertement, a l'encontre de I'histoire
littéraire : celle-ci ne pourrait pas accéder au statut de science et serait
condamnée a rester dans le domaine du commentaire, voire de 1éloge
déguisé, a assumer un simple role de médiation entre les textes du passé
et leurs lecteurs. On trouvera une nouvelle preuve de ce soupc¢on et de la
faiblesse ontologique qu’elle révele dans la nécessité qua presque toujours
éprouvée l'histoire littéraire de fonder sa légitimité théorique sur une autre
discipline (la sociologie, la psychologie, la philosophie, I'histoire, la linguis-
tique...), comme si elle se reconnaissait elle-méme incapable de fonder en
raison sa propre démarche. L'expérience immédiate suffit a prouver concre-
tement cette utilité accessoire de I'histoire littéraire. Pour connaitre le passé
historique, il faut lire les livres d’histoire; en revanche, la connaissance du
passé littéraire implique la lecture d’ceuvres littéraires du passé elles-mémes
et, seulement a titre d'information secondaire, celle de livres d’histoire litté-
raire. Il n’est donc pas tout a fait juste de dire, comme on le prétend souvent,
que les ceuvres sont a l'histoire littéraire ce que sont les fonds d’archives a
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I'historien. Car le livre de I'historien textualise les archives et se substitue a
elles en les rendant intelligibles — les archives, diment signalées et catalo-
guées, ayant alors surtout un réle de certification; au contraire, aucun livre
d’histoire littéraire ne peut remplacer la lecture des textes eux-mémes et il
I'appelle au contraire, pour se constituer lui-méme en discours de savoir.

Il s’ensuit, trés concretement, que l'histoire littéraire a affaire a deux types
de textes, parfaitement identiques dans leur forme mais opposés du point de
vue de leur statut culturel. Le premier est constitué par l'ensemble des ceuvres
qui sont toujours imprimées, achetées, et lues; elles appartiennent de plein
droit au temps présent : dans ce cas, I'historien de la littérature opere le geste
paradoxal et d’ailleurs discutable qui consiste a les retirer artificiellement
de ce présent de la lecture pour les replonger dans le passé correspondant
a I'époque de leur premiere publication. Mais cette immersion rétroactive
n'empéche pas ce texte de continuer a « parler » au lecteur d’aujourd’hui, sans
la médiation de I'historien. Le deuxiéme type concerne tous les textes qui, au
contraire, ont totalement disparu de la mémoire collective, nexistent plus
que dans les bibliothéques de patrimoine (réelles ou virtuelles) et n'ont été lus
que par les spécialistes. Ces textes-la ont un statut équivalent aux archives de
I'historien, d’autant que le lecteur du livre d’histoire littéraire retourne alors
tres rarement lui-méme a la source pour lire les textes évoqués.

Qu'on ne s’y méprenne pas. Nous n'avons pas seulement affaire ici a une
différence de degré, et il s’agit de tout autre chose que de la distinction, sou-
vent évoquée, entre majores et minores. Les majores sont les principaux
auteurs du canon littéraire, qui sont au sommet de la hiérarchie tradition-
nelle (e.g., La Fontaine, Voltaire, Baudelaire...); les minores sont les auteurs
secondaires, qui sont présents dans lombre des premiers (e.g., Théophile de
Viau, Crébillon, Banville...), mais n'en continuent pas moins a vivre, littérai-
rement parlant. En revanche, selon qu’il s’agit de contextualiser des ceuvres
du passé appartenant a la culture présente ou d'exhumer des textes disparus,
les procédures intellectuelles et historiques a mettre en ceuvre sont radicale-
ment différentes; la situation devient d’ailleurs encore plus obscure lorsqu’il
faut méler les deux types de textes, ce qu'est presque toujours amené a faire
I'historien de la littérature et ce qu'il fait généralement sans prendre aucune
précaution méthodologique, comme s’il allait de soi de faire se rencontrer au
fil d'une méme analyse historique les livres exhumés du passé et ces étranges
morts vivants que sont les ceuvres du panthéon littéraire.

Disons tout de suite que cette confusion est inévitable. D'un c6té, en effet,
il est bien possible que I'histoire littéraire ne soit totalement légitime et perti-
nente, du point de vue épistémologique, que lorsqu’elle traite exclusivement
de ces corpus de textes disparus: aussi a-t-elle parfois la tentation de sen
tenir 1a. De l'autre, I'histoire littéraire n'existe culturellement que grace aux
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quelques textes du passé qui perdurent dans le présent de la lecture. A la fois
passé et présent, lobjet de I'histoire littéraire est par nature transhistorique,
releve de temporalités multiples, a la fois successives et cuamulatives. Il sensuit
que, inévitablement, il arrive toujours un moment ou l'histoire littéraire doit
s‘appuyer sur la critique et le commentaire des textes, ou y aboutir. Le pro-
bléme est que la ligne de démarcation entre les deux discours est impossible
a établir nettement, si bien que l'histoire littéraire est condamnée a rester,
comme le soulignait déja Roland Barthes en 1960, une « cause confuse » :
« Je regrette [...] que tant de soin soit apporté a une cause confuse : car si l'on
veut faire de l'histoire littéraire, il faut renoncer a l'individu Racine, se porter
délibérément au niveau des techniques, des regles, des rites et des mentalités
collectives; et si 'on veut s'installer dans Racine, a quelque titre que ce soit,
si l'on veut dire, ne serait-ce qu'un mot, du m0i racinien, il faut bien accepter
de voir le plus humble des savoirs devenir tout d'un coup systématique, et le
plus prudent des critiques se révéler lui-méme un étre pleinement subjectif,
pleinement historique’. » En effet, force est d'avouer que, méme pour ceux
qui sen réclament le plus le plus ouvertement, I'histoire littéraire n'est sou-
vent guere plus que de la critique littéraire, ponctuée de quelques repéres
historiques ou de précisions biographiques.

Dés son article de 1910 sur «la méthode de T'histoire littéraire »,
Gustave Lanson avait repéré la difficulté et en avait tiré deux lecons métho-
dologiques. D’une part, il fallait selon lui suivre des procédures aussi
scientifiques que possible et réduire ainsi au maximum la part de la sub-
jectivité : mais il se gardait d’évaluer ce qu'était ce maximum. D’autre part
et surtout, il suggérait, par quelques formules lumineuses, de transformer
I'inconvénient en avantage, en intégrant son propre jugement critique de
I'historien dans le champ de lhistoire littéraire et en y englobant I'histoire
de la réception des ceuvres : « J'existe autant qu'un autre lecteur. Autant, et
pas plus. Mon impression entre dans le plan de l'histoire littéraire. Mais elle
n'y doit point avoir de privilége : c’est un fait; ce n'est qu'un fait, de valeur
relative, & considérer historiquement?®. »

Cependant, pour étre pleinement historique, cette prise en compte du
relativisme ne doit pas étre limitée aux jugements critiques portés sur les
ceuvres individuelles. Ceux-ci ne représentent que la partie émergée, donc
la plus superficielle, de ce qui constitue a chaque moment de I'histoire la tra-
dition littéraire. Selon son époque, tout lecteur porte en lui non seulement

1. Roland BARTHES, « Histoire ou littérature? », Annales, économies, sociétés, civilisations, mai-juin
1960, repris dans Sur Racine (1963), cité d’aprés Euvres complétes, t. 11, éd. Eric Marty, Paris, Ed. du
Seuil, 2002, p. 194.

2. Gustave LANSON, « La méthode de I’histoire littéraire », Revue du mois, octobre 1910, cité
d’aprées Robert MELANGON, Elisabeth NARDOUT-LAFARGE et Stéphane VACHON, Le Portatif d’histoire
littéraire, Montréal, Paragraphes (Publications du département d’études francaises de I'université
de Montréal), 1998, p.397.
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la connaissance de quelques textes canoniques, mais surtout le résultat d'un
apprentissage qui prédétermine en lui, de fagon inconsciente, sa maniere
d’écrire, son rapport esthétique a la littérature, ses critéres implicites d’appré-
ciation et d'évaluation des ceuvres. En outre, il ne suffit pas d'enregistrer cette
transhistoricité comme une vague fatalité liée a la variabilité des sociétés
humaines; il faut au contraire la considérer comme un mécanisme historique
complexe, dont il importe de décrire tous les rouages. C'est méme la pre-
miere tache de l'histoire littéraire, qui oblige a remonter jusqu’a 'Antiquité.

Les origines antiques de I’histoire littéraire

Toute réflexion historique sur la littérature doit partir de 'Antiquité gréco-
latine, dont l'influence a été absolument capitale pour l'établissement du
systeme de références qui reste aujourd’hui encore a la base de la culture
européenne. Ce systéme est a la fois philosophique, politique, linguis-
tique et littéraire, ces quatre aspects étant indissolublement liés. En ce qui
concerne la littérature, il repose en particulier sur le double socle de la rhé-
torique et de la poétique, qui a été fixé d’abord dans la Grece classique, est
passé ensuite 8 Rome et a enfin été conservé grace a la culture monastique
du Moyen Age et transmis a 'époque moderne.

Dans le cadre de ce systéme qui porte d’ailleurs bien plus sur la théorie et
la pratique du discours en général que sur ses seules applications littéraires, il
est impossible de séparer rigoureusement d’un coté les régles prescriptives et
formelles quégrenent les traités de rhétorique ou les arts poétiques, de l'autre
la tradition historique qui en assure la transmission. En effet, c’est bien parce
que cette transmission a été remarquablement continue et efficace depuis
I'Antiquité jusqua nos jours que la transhistoricité littéraire suscite une
impression d’anhistoricité, comme si la permanence remarquable de cette
perpétuation ne faisait que révéler l'essence atemporelle des modeles esthé-
tiques : Cest de cette confusion entre transhistoricité (avérée) et anhistori-
cité (postulée) qulest née la possibilité méme d’'une théorie littéraire dégagée
de tout ancrage historique. Mais justement, le principe méme de l'histoire
littéraire, on l'aura compris, est de reformuler en termes de transhistori-
cité l'anhistoricité fonctionnelle du systeme littéraire, de révéler la présence
efficace de l'historicité derriere son apparence déternité.

Culture grecque et histoire littéraire

Pour autant qu'on puisse le reconstituer a partir de données tres lacunaires,
I'événement fondateur date sans doute de la Grece archaique. Il semble que,
autour du vi©siécle avant Jésus-Christ et dans le cadre des diverses cités
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grecques, ce soit 'établissement de traditions littéraires collectives qui ait
servi de ciment communautaire. Alors que, dans la plupart des sociétés
anciennes, les textes et les rites religieux remplissaient habituellement cette
fonction, la Gréce parait avoir entamé de facon trés précoce un processus
de laicisation aussi bien politique que culturelle, et cette orientation déci-
sive vers le domaine profane met en branle une dynamique qui explique la
prééminence de la littérature grecque. On sait bien, par exemple, comment
la poésie homérique a, tres tot, joué un role comparable a celui des textes
sacrés dans les sociétés théocratiques.

En effet, cette littérature est alors exclusivement poétique. Qu'il s’agisse
de poésie épique, dramatique ou lyrique, les textes visent toujours a exal-
ter, directement ou non, la grandeur de la cité — son passé, ses mythes,
ses hauts faits, ses héros —, le travail du vers contribuant a manifester,
comme toute autre production artistique, l'excellence collective de la cité.
Les poémes font alors 'objet d'une transmission orale, ou les poetes réci-
tants (aedes et rhapsodes) jouent un réle essentiel. Les récitations ont lieu a
I'occasion des fétes et des banquets et peuvent donner lieu a compétitions.
Les plus célebres de ces dernieres, a Athenes, se déroulaient a l'occasion de
grandes festivités religieuses : les Panathénées, ou les rhapsodes rivalisaient
en récitant des compositions homériques, et les grandes Dionysies, ot un
concours dramatique devait départager les tétralogies (trois tragédies et un
drame satyrique) écrites par trois compétiteurs.

Sur ces manifestations a la fois civiques, religieuses et littéraires, quel-
ques points particuliers méritent d’étre soulignés ici, parce que nous les
retrouverons désormais constamment. Tout d’abord, ces poetes, couron-
nés par la collectivité des citoyens ou par des autorités désignées a cet effet,
ont eux-mémes fait lobjet déloges littéraires, intégrant des données biogra-
phiques plus ou moins romancées : cest la premiere ébauche d'une histoire
littéraire connue et elle est totalement centrée sur la biographie de poétes
considérés comme de grandes figures civiques. En second lieu, ces poétes sont
traités, sinon comme des personnages sacrés, du moins comme des sortes de
héros, dignes de faire l'objet d'un culte. L'historien de la littérature roman-
tique Paul Bénichou a popularisé l'expression «sacre de l’écrivain » pour
désigner la sacralisation du grand écrivain consécutive, selon lui, au recul du
religieux au x1x° siécle'. Mais on voit que le « sacre de l'écrivain » est repé-
rable des la Grece antique, lorsque se constitue une tradition littéraire auto-
nome : on peut méme soupconner que cette sacralisation profane est une
condition nécessaire de l'établissement d’une telle tradition. Enfin, il est
notable que la constitution d'une histoire littéraire est corrélative du processus

‘édification nationale et qu'elle participe pleinement, a ce titre, du politique.

1. Voir Paul Bénichou, Le Sacre de [écrivain (1750-1830), Paris, José Corti, 1973.
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La deuxiéme étape est justement d’'ordre politique, et correspond a l'ar-
rivée a maturité de la démocratie athénienne, au v¢ siécle avant Jésus-Christ.
On assiste alors a un double phénomene. D’une part, le poids de la poésie
dans la vie collective recule logiquement au profit de l'art oratoire. D’autre
part, l'intensification du débat démocratique et la professionnalisation du
fonctionnement politique rendent nécessaire la formation d’'une élite de
citoyens, destinés a jouer les premiers rdles. Cest le début de la grande
tradition pédagogique et intellectuelle grecque, qui dominera toute I'’An-
tiquité : elle commence avec les sophistes, qui sont avant tout des profes-
seurs d’éloquence, et se prolonge par le biais des écoles philosophiques de
I'Antiquité, qui remplissent une mission essentiellement éducative, socia-
lement comparable aux universités ou aux grandes écoles d’aujourd’hui.
Cette évolution concerne directement la littérature, qui passe ainsi de la
sphére publique a l'espace scolaire. Ce sont les professeurs qui se chargent
désormais de perpétuer la mémoire des grands textes et des grands auteurs.
D’ou la place exorbitante occupée par les questions de poésie dans l'ceuvre
philosophique de Platon, qui les traite en pédagogue — par exemple en
condamnant I'immoralité des récits homériques, dans la République. Cette
annexion de la littérature a I'école se justifie d'une part par les lecons de
philosophie qu’elle permet de prodiguer (mais on vient de voir qu’elles sont
sujettes a caution), d’'autre part et surtout par sa valeur dexemplarité rhé-
torique : ce sont donc moins son passé et son histoire qui intéressent que,
au contraire, les techniques a validité permanente dont elle offre des réali-
sations remarquables.

De I'Antiquité grecque jusquaujourd’hui, école restera au cceur de la
transmission de lart littéraire, et on vérifiera toujours quelle est le théatre
d'un conflit qui lui est consubstantiel : d'un co6té, elle contribue a fixer la
tradition littéraire, donc a assurer la continuité de sa mémoire (parce qu’il
n'y a pas d'enseignement sans constitution de traditions reconnues comme
telles), de l'autre ces traditions ne valent que par leur réactualisation per-
manente au sein de 'espace social, donc par l'effacement de leur historicité.
Ce recentrage sur 'Ecole permet une autre évolution, tout aussi décisive.
Alors que la transmission littéraire passait jusque-la par l'oral et par la réci-
tation publique et festive, la lecture et I'écrit sont progressivement amenés
a jouer un rdle de plus en plus important : les conditions sont alors réunies
pour que naisse et se développe la pratique philologique, qui est I'une des
branches principales de l'histoire littéraire traditionnelle. En outre, la pré-
occupation du bien dire s‘étend alors de la poésie (rythmique) a la prose :
on consideére généralement que le professeur d’éloquence Isocrate, contem-
porain de Platon, fut le premier a avoir établi une équivalence, qu'on dirait
aujourd’hui littéraire, entre le travail poétique et les exigences formelles de
la prose oratoire.
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30 A Lhistoire littéraire

Néanmoins, ce ne sont la que les prémices d’'une évolution longue et
durable qui arrivera a maturité pendant la période hellénistique, qui cor-
respond a l'ere de domination d’Alexandre le Grand (336-323 avant Jésus-
Christ) et de ses successeurs sur le Moyen Orient jusqua la conquéte
romaine, au 1" siecle avant Jésus-Christ. Il n'est pas exagéré de parler d'un
moment hellénistique de l'histoire littéraire, dont nous sommes encore les
héritiers directs et qui restera inégalé jusquau x1x° siecle. Cette histoire lit-
téraire hellénistique se caractérise par trois traits majeurs. La Bibliotheque
d’Alexandrie, créée en Egypte au 111¢ siecle avant Jésus-Christ, peut tout
d’abord étre considérée comme la premiere institution universitaire, ce qui
implique un personnel spécialisé de savants et de professeurs, une biblio-
theque de recherche (plusieurs centaines de milliers de livres, a la meilleure
époque), une indépendance relative a 1égard du pouvoir politique. En
second lieu, la recherche littéraire y est fondée principalement sur la philo-
logie, a savoir sur les méthodes de critique textuelle et sur des préoccupa-
tions fondamentalement historiques. Zénodote, premier d'une longue suite
de bibliothécaires en chef a Alexandrie, est ainsi connu pour avoir établi la
premiére édition scientifique de I'lliade et de 'Odyssée. Enfin, c’est 'un de
ses successeurs, Aristarque, réputé par ailleurs pour ses innombrables édi-
tions critiques, qui a fixé le canon des ceuvres littéraires grecques dignes
de perpétuation : bien str Homere et les trois grands tragiques (Eschyle,
Sophocle, Euripide), mais aussi douze grands poétes iambiques ou lyriques.
Or, cette notion de canon est essentielle a I'histoire littéraire; parce que la
premiere fonction de la tradition historique consistera, précisément, a fixer
ce canon ou, le cas échéant, a le faire évaluer; mais aussi, tout simplement,
parce que les ceuvres dont 'histoire littéraire garde la trace découlent direc-
tement de ce travail de canonisation. C'est particulierement vrai pour les
époques anciennes : pour 'Antiquité gréco-latine, les seuls textes encore
disponibles, donc susceptibles de faire I'objet d’'une histoire, sont ceux qui
ont été sélectionnés des la période hellénistique (pour les ceuvres grecques)
ou I'Empire romain (pour les latines) par les institutions savantes, et dont
les manuscrits étaient donc a la fois suffisamment protégés et assez nom-
breux pour survivre a la destruction massive des livres paiens qui a sévi
pendant les premiers siécles du Moyen Age chrétien. Ajoutons — mais est-
ce bien utile? — qu'excepté le questionnement philologique, la biographie
d’auteur (i.e. des auteurs canoniques) est encore a peu prés la seule forme
que prenne lhistoire littéraire.

Rome a I’école de la Greéce

Rome s’étant pour l'essentiel évertuée a reproduire les principes, les formes
et les techniques de la littérature grecque, on serait tenté de supposer que



