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MODE D’EMPLOI

Ce livre partage quelques caractéristiques avec les livres
dont vous étes le héros : il engage le lecteur et laisse la place
a des parcours individuels. Certains de ses exercices vous
parleront peut-étre davantage et vous aurez envie de vous y
frotter seul, tandis que d’autres impliqueront de réunir des
camarades de jeu. Si nous ne pouvons que vous encourager
a en suivre I'ordre, au moins au sein de chaque chapitre,
nous vous invitons a ne pas vous décourager devant une
proposition difficile ou impossible a réaliser dans les condi-
tions immédiates.

Souvent, il suffira de la reprendre ou de la laisser mijoter
quelques jours. L’effet est rarement instantané et suppose
parfois un temps long. Comme on ne devient pas pianiste
aprés cinq minutes de gammes, on ne devient pas stoicien,
épicurien ou sceptique apres cing minutes d’exercices, méme
quotidiens. Seules I’intégration des doctrines et la répétition
des exercices vous y aideront. Et il faudra avancer avec I’idée
que le chemin est sans fin et la sagesse parfaite, inaccessible.

Pour ne pas alourdir la lecture, toutes les notes a caractere
bibliographique (marquées par un chiffre) ont été remisées a
la fin du texte, tandis que les notes explicatives (marquées par
un astérisque *) apparaissent au bas des pages. Egalement
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renvoyé a la fin du livre, le Bottin mondain des philosophes
antiques vous fournira de précieuses informations pour
satisfaire votre curiosité. Et la bibliographie vous fournira
quelques pistes pour approfondir vos connaissances. Notez
que, sauf mention expresse, toutes les traductions citées sont
empruntées aux éditions reprises dans la bibliographie.

Nous avons indiqué quelques expressions grecques et
latines entre parenthéses, non pas pour jouer les pédants,
mais parce qu’elles appartiennent a un lexique cher aux
auteurs qui le sont pour nous. Nous avons toutefois pris le
soin de les translittérer pour permettre a tout le monde de
les déchiffrer. Et si vous souhaitez briller en société en les
utilisant pour illustrer vos propos, sachez simplement que
toutes les voyelles et diphtongues se prononcent comme en
frangais, mais aussi qu’aucune consonne n’est muette.

Quant aux exercices, leur début est indiqué par
une effigie 3¥ et un changement de marge; leur fin,
et donc le retour a ’exposé théorique, par une double
arabesque 3. Nous espérons que cette signalétique
permettra au lecteur de se repérer facilement.



PREAMBULE

THEORIE ET PRATIQUE

Que la philosophie soit une pratique ne nous apparait
pas toujours clairement. Nous la concevons plutot comme
un discours théorique, un ensemble de contenus articulés
autour de questions ou d’objets spécifiques qui la distinguent
d’autres disciplines. Toutefois, envisager que la philosophie
puisse qussi étre une pratique, et pas seulement une théorie,
est de nature a changer notre regard sur les actes historiques
et singuliers que recouvre le verbe « philosopher ». En effet,
que faisons-nous concrétement quand nous prétendons faire
de la philosophie ? Par quelles pratiques se construisent les
théories ? Furent-elles toujours les mémes au fil des siecles ?

Ainsi, tout comme il existe une histoire de la philosophie,
de I’évolution et de P’articulation des contenus théoriques, il
existerait une histoire des pratiques et du philosopher — des
exercices, des enseignements, des formes du discours oral
(réfutation/elenkhos, maieutique, franchise/parrhésia, dialec-
tique, disputatio, exposé continu), des manifestations du
discours écrit (dialogue, manuel, somme, confession, journal
intime, correspondance, aphorismes, méditation écrite, essai,
traité systématique, manifeste) ou encore des modalités de
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la lecture (que lire, quand, comment, combien de fois, que
faire de ce qu’on lit ?). Et cette histoire du philosopher nous
mettrait certainement a distance des pratiques universitaires
actuelles, montrant comme celles-ci « fabriquent » une philo-
sophie bien éloignée de celle des écoles antiques.

La philosophie se pratique donc et ses pratiques varient
selon les contextes. Mais nous pouvons prendre une option
plus radicale encore, et du méme coup plus discutable
aussi, en postulant que la philosophie est essentiellement
affaire de pratique : elle est avant tout une maniere de
conduire sa vie en gardant, face aux événements, une
distance d’analyse empreinte de rationalité. Du moins est-ce
ce que revendiquaient les philosophes de I’Antiquité, pour
qui la philosophie ne pouvait se limiter a un discours, mais
devait s’incarner dans un mode de vie philosophique (philo-
sophos bios). A leurs yeux, était véritablement philosophe
celui dont la vie et les actes correspondaient a son discours
théorique. Et ce discours s’avérait philosophique a partir du
moment ou il était intégré, incorporé — ou il se manifestait
dans une facon d’étre.

Dans cette vision de la philosophie, la pratique concerne
a titre premier les modalités réfléchies de mise en acte du
discours philosophique. Elle ne s’oppose pas a la théorie.
Elle décrit la fagon de pratiquer la théorie, de se appro-
prier. Elle est la traduction concrete de la théorie dans des
sentiments, des pensées, des actes plus conscients et plus
rationnels. Et, sous Peffet de cette incorporation, elle apparait
a titre second comme une fagon de vivre et d’agir dictée par
une connaissance plus fine de soi, de la société et du monde.

A travers ce livre, nous n’entendons pas ajouter une
dimension pratique a une philosophie qui serait congue
aujourd’hui comme une pure théorie. Nous souhaitons
davantage repenser le rapport entre théorie et pratique,
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d’une part en examinant comment se construit une théorie,
quelles sont ses méthodes d’enquéte, ses étapes, ses outils,
enfin par quelles pratiques elle s’intégre ; d’autre part, en
montrant qu’il ne s’agit pas de retenir par cceur toutes sortes
d’idées, mais de savoir précisément et seulement ce qui nous
oriente dans I’existence, nous apaise, nous permet d’agir
plus justement et d’étre meilleurs.

Or cette rencontre de la théorie et de la pratique ne
nous est plus familiere. Nous avons tendance a négliger
I'intérét éthique ou politique de la théorie (2 moins qu’elle
ne concerne étroitement des questions réputées éthiques
ou pratiques, comme les dilemmes moraux ou les enjeux
bioéthiques). Nous considérons alors implicitement que le
savoir est neutre, objectif, et sans effet concret, comme si
les idées n’étaient pas agissantes mais purement décora-
tives — de « belles » idées. Au lieu de voir dans les idées des
ceuvres a affiner pour s’améliorer, nous en entretenons une
conception encyclopédique qui les réduit a des contenus
intéressants, mais rangés ou empilés en désordre dans la
bibliotheque de notre esprit.

L’enjeu est ici de tenir ensemble théorie et pratique pour
éviter deux écueils : une approche purement théorique de
la théorie, qui n’engage pas le sujet, ne le transforme pas,
ne se percoit pas dans une fagon d’étre, et une approche
purement pratique de la pratique, qui la désolidarise de la
vision du monde complexe qu’elle vise a incorporer.

Le premier écueil est inhérent a la philosophie. Les
auteurs antiques ont d’ailleurs régulierement dénoncé le
risque que le discours philosophique ne devienne vain, faute
d’étre traduit dans un mode de vie. Par la suite, les philo-
sophes ont moins souvent relevé cette dérive potentielle,
alors méme que Pentrée de la philosophie a I'Université et sa
transformation en un métier en accroissaient la probabilité.
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Dans cette optique, nous serons conduits a passer sous
silence certains éléments de doctrine que nous ne pouvons
relier directement a un exercice ou a des mécanismes de trans-
formation de soi. Nous irons chercher dans « la théorie » ce qui
alimente « la pratique ». Et nous nous autoriserons a inventer
des pratiques lorsque manquent les témoignages sur celles de
I’ Antiquité, dans la mesure ou I’enjeu premier de ce livre n’est
pas la fidélité exégétique, mais I'usage de I'extraordinaire patri-
moine de la philosophie antique pour enrichir nos pratiques
actuelles. Nous ne refuserons donc ni une inspiration libre,
qui fait passer au second plan le commentaire rigoureux, ni
un détour par d’autres traditions, plus tardives, qui mettent
en ceuvre un courant de la philosophie antique.

Le second écueil correspond a une mode récente, issue
du développement personnel, qui consiste a se réapproprier
sauvagement les exercices d’une tradition en s’épargnant la
vision de soi, des autres ou du monde qui la fonde. Ainsi
pratique-t-on aujourd’hui la méditation de pleine conscience
sans le bouddhisme théorique. C’est toutefois au prix d’une
mécompréhension des enjeux et d’un appauvrissement des
pratiques a des fins d’efficacité immédiate — une effica-
cité que les anciens contestent d’ailleurs : un précepte de
vie qui n’est pas appuyé sur une connaissance plus large
de la Nature risque d’étre employé mal a propos et de ne
donner qu’une idée caricaturale ou trop courte, impropre
a nous guider correctement dans P’existence. Ce que donne
la connaissance théorique, c’est la confiance en soi par la
compréhension de la situation dans laquelle nous sommes
plongés et le repérage des justes moyens pour y faire face.

Le précepte sans la théorie, c’est ’outil sans le savoir-
faire adéquat. Est-il par exemple si utile de concentrer son
esprit sans déterminer également sur quels objets particuliers
il serait bénéfique que porte cette concentration ? Aussi
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prendrons-nous soin dans ce livre de préciser les objectifs des
exercices et les facultés qu’ils entrainent, notamment quand
nous proposerons des pratiques proches de la méditation
de pleine conscience. Il ne s’agira pas seulement de méditer
régulierement pour s’apaiser, mais aussi de comprendre
les mécanismes de I’apaisement et de les resituer dans les
finalités générales de I’existence : pourquoi la méditation
produirait-elle cet effet et avec quel objet particulier ? S’apai-
ser est-il une finalité essentielle et y en a-t-il d’autres a ne pas
négliger ? Par quel autre exercice quotidien pouvons-nous
donner une force conductrice a notre existence ?

Faute d’une telle perception de la nécessité pratique de la
théorie et d’une pratique d’incorporation de la théorie, nous
sommes condamnés a constater notre impuissance a changer.
Il ne reste ainsi plus rien de I’idéal de transformation de
soi. Dans ce livre, nous proposons donc de nous mettre a
’école des anciens afin de renouer les liens de la théorie a la
pratique. Nous prenons pour perspective de relire les trois
courants de la philosophie antique, et plus précisément de la
période hellénistique* — le stoicisme, I’épicurisme, le scepti-
cisme —, qui portent les traces les plus fournies de cette mise
en ceuvre de la théorie a travers des pratiques, méditations
et exercices, et d’en proposer autant les éléments théoriques
essentiels que les mises en pratique correspondantes. En ce
sens, notre démarche procéde d’une définition de la philo-
sophie que nous partageons avec les anciens : la philosophie
est fondamentalement un mode de vie qui implique une
conversion, c’est-a-dire un travail de soi sur soi.

* La période hellénistique débute avec la mort d’Alexandre le Grand (323
avant J.-C.) et se termine a ’avénement d’Auguste aprés sa victoire a Actium
(31 avant J.-C.). Elle se prolonge dans la période impériale, romaine, qui nous
intéressera aussi.
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RELIRE LA PHILOSOPHIE ANTIQUE AUJOURD HUI

Ce livre a été rendu possible par le travail de Pierre Hadot
(1922-2010) et son interrogation sur la difficulté a interpréter
les anciens. D’apreés lui, nous nous trompons a les lire comme
des modernes, comme si leurs ceuvres philosophiques étaient
destinées a transmettre un contenu doctrinal organisé d’une
fagon architecturale assurant la cohérence de I’ensemble.
Elles forment en réalité des exercices que I’auteur pratique
sur lui-méme, tout en les faisant pratiquer a son lecteur, et
elles doivent deés lors se comprendre a partir de leurs effets'.
L’ceuvre antique se situe ainsi moins du coté des arts de
I’espace (I’architecture) que des arts du temps (la musique) :
elle implique un moment opportun, une séquence ou sont
pensés le rythme et la succession, des répétitions et des varia-
tions autour de thémes identiques visant non a transmettre
une matiére monumentale, mais a s’incorporer pas a pas
I’idée adaptée a I’instant afin de la rendre active en nous.

Chaque discours philosophique doit donc étre envisagé
en fonction du moment de son énonciation, précisément
pour produire les effets attendus de transformation, parce
qu’a différents moments de ’existence correspondent diffé-
rentes facons de philosopher. Selon Pierre Hadot, seule cette
perspective centrée sur la pragmatique du discours nous
garantirait de ne pas dénaturer I’intention de I’auteur dans
une compréhension purement théorique et atemporelle, qui
se révélerait une erreur sur le plan de I’histoire des idées.
C’est du moins sur ce constat qu’il a bati ’ceuvre d’une
vie passée a lire autrement les anciens et a saisir les straté-
gies discursives déployées pour produire sur les lecteurs les
transformations souhaitées.
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Ce paradigme a fait école, au point que le concept
d’« exercices spirituels », forgé pour désigner cet aspect des
textes antiques, est communément employé aujourd’hui pour
attirer ’attention du lecteur sur la dimension pratique de la
philosophie antique. D’autres chercheurs se sont aussi inté-
ressés a la pragmatique du discours antique, a commencer
par Michel Foucault (1926-1984). A partir de ses cours
au College de France sur Le Gouvernement de soi et des
autres (1982-1984), il s’est attaché en particulier a un acte
de langage, la parrhésia (franchise), par lequel la vérité est
assénée a I’autre pour provoquer chez lui une plus juste
perception de lui-méme.

Dans le cadre d’une définition de la philosophie comme
recherche de vérité, Foucault se penche sur la spécificité
de certains régimes de vérité : les vérités qui nous sauvent,
celles qui nous apaisent, ou encore celles qui risquent, par
leur simple énonciation, de bouleverser notre rapport a
nous-mémes ou notre relation a autrui. Qu’exigent au juste
de nous ces vérités ? Par quels exercices de purification, de
retraite, de concentration, de mémorisation, pouvons-
nous espérer les atteindre ? Et quels effets thérapeutiques
produisent-elles sur nous ou sur les autres ?

Foucault observe en outre que la philosophie ne se limite
pas a une pratique orale. Elle s’écrit et elle se lit. Il s’inté-
resse donc également aux pratiques de lecture, d’écriture et
de direction de conscience qui interrogent les liens entre les
discours de vérité, le gouvernement de soi et le gouverne-
ment des autres. Il examine les maniéres de chercher, de dire,
d’incorporer en soi la vérité par lesquelles les philosophes
antiques ont prétendu devenir maitres d’eux-mémes et, a
cette condition, gouverner les autres d’une facon rationnelle
et juste. Son enquéte le conduit a interroger les formes de
vérité — d’aléthurgie — qui nous sauvent, bouclent le rapport
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a nous-mémes, nous rendent meilleurs et plus sereins. Par la,
il a lui aussi rendu possible et inspiré les pages qui suivent.

PRATIQUER LA PHILOSOPHIE ANTIQUE
AUJOURD’HUI ?

Les exercices que nous présentons ici travaillent des
dimensions si fondamentales du rapport a soi qu’ils ne sont
liés a aucun public ni a aucun milieu socioculturel parti-
culier. Dans une tradition qui va d’Epicure 3 Montaigne,
nous estimons que philosopher est utile a tout age et que
chacun gagne a commencer tot. La difficulté reste évidem-
ment d’entrer dans cette discipline dont la technicité en
rebutera plus d’un. A nos yeux, I’orientation pratique que
nous adoptons évite ce probleme. Non pas parce qu’elle
sacrifierait, au nom de la vulgarisation, la rigueur et les
exigences caractéristiques de la philosophie, mais parce
qu’elle les déplace de la complexité du discours théorique
vers le travail de transformation de soi. Sur ce plan, elle
n’exclut personne a priori, car elle peut étre mise en ceuvre
partout et par tous.

Cette ouverture n’implique pas pour autant que tous
seront également capables de mener la pratique a bien
dans tous ses aspects. Nous ne nions pas la difficulté de
la philosophie. Mais nous sommes convaincus que c’est se
tromper d’exigence que de décourager par la complexité
d’un discours théorique. La complexité ou la difficulté ne
sont pas rebutantes en elles-mémes. Pour que nous soyons
préts a les affronter, C’est leur lien a la vie et leur potentiel
de réforme qui doivent s’éprouver.
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Reste bien slir que certains exercices paraissent plus
appropriés aux adultes. Et la question se pose : est-il possible
de philosopher de cette fagon avec des enfants ou des adoles-
cents ? Elle peut d’abord se poser en termes de capacité :
pratiquer cette discipline impliquerait d’avoir atteint I’age de
raison (quel qu’il soit). Nous adoptons toutefois une optique
inverse : C’est parce que nous pratiquons cette discipline que
nous devenons plus rationnels, a tout age, et il n’y a aucune
raison de la limiter a une catégorie de la population.

Mais la question peut aussi se poser en termes d’intérét
et de plaisir : les adolescents et les enfants verront-ils le
moindre intérét a tenter cette mise en pratique de la théorie ?
Pour stimuler leur curiosité potentielle, il faut viser ce que
Jacques Lévine appelle la « pulsion d’équivalence », c’est-
a-dire le désir en tout enfant d’étre égal a I’adulte, d’étre
traité comme tel et d’agir autant que possible en adulte®.
Pour cela, nous devons chercher a toucher chez enfant
deux motivations essentielles a philosopher : le désir d’en
savoir plus sur ’organisation du monde et des relations, de
rompre avec la routine, d’inventer des actes et des pensées
innovantes ; et le désir de montrer a I’adulte, comme a lui-
méme, qu’il a la capacité de prendre part a la réflexion sur
les grands problemes du monde, a égalité avec « ceux qui
pensent ».

Cette ouverture universelle souléve néanmoins un
probléme : nous pouvons inviter tout le monde a pratiquer la
philosophie et a se soucier de lui-méme, il n’en demeure pas
moins qu’aucune pratique de ce type ne s’inscrit dans ’ordre
de P'universalité. Se soucier de soi, c’est bien se soucier de
soi-méme, et non de '’homme en général. Cela implique
avant tout de mener un exercice sur soi. Or, et C’est la que
se situe la difficulté, peu de gens le font spontanément et
il parait nécessaire d’examiner a quelles conditions cette
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possibilité laissée a chacun peut se réaliser — puisque cela
ne se fait ni seul ni dans un quelconque universel abstrait.

La encore, les philosophes antiques peuvent nous inspi-
rer. A ’époque, la philosophie ne se fait ni au cabinet ni
a 'université, mais dans des écoles (hairesis en grec, secta
en latin), c’est-a-dire dans des groupes qui partagent une
vision du monde et un mode de vie quotidien’®. La pratique
de la philosophie passerait ainsi de facon privilégiée par
le groupe, car seul le groupe satisfait au double principe
d’efficacité et d’altérité qui la conditionne. D’une part, nous
avons besoin de pratiquer a plusieurs pour nous encourager,
mais aussi pour quitter I’esprit de sérieux des exercices
philosophiques, qui peuvent s’avérer ludiques quand ils
sont menés a plusieurs. Et il ne faut pas négliger le role du
plaisir comme clef de leur efficacité.

D’autre part, nous avons besoin d’une polyphonie de
discours sur I’expérience pour entendre la notre résonner dans
sa singularité. Nous gagnons ainsi en connaissance de nous-
mémes par I’écart qui surgit entre toutes les réappropriations
individuelles d’une idée. Puisqu’en droit tout le monde peut
philosopher et se soucier de lui-méme a tout age, nous allons
tenter de présenter quelques moyens d’y parvenir.

Nous avons eu la chance de mettre en pratique les exer-
cices réunis ici avec différents publics, que ce soit dans les
ateliers que nous animons depuis plus de quinze ans a Philo-
Cité ou au certificat en pratiques philosophiques que nous
avons créé en 2014 a 'université de Liege. Nous remercions
les participants de s’étre prétés au jeu et d’avoir nourri notre
inventivité didactique. Nous remercions aussi nos relecteurs
pour leurs conseils : Emmanuel Bouchat, Noélle Delbrassine,
Simon Fortier, Nicolas Frognet et Jonathan Soskin.



La philosophie antique
en pratiques

LA PHILOSOPHIE COMME THERAPIE

Pourquoi les philosophies antiques accordent-elles une
telle importance a la pratique ? Parce qu’elles posent le
diagnostic que ’humain est un étre malade, qui ne vit pas
vraiment, mais qui est aliéné par toutes sortes de choses
extérieures et superflues. A leurs yeux, nous avons besoin
d’étre soignés des maux dont nous souffrons par un art de
faire usage de nous-mémes, de maniére a vivre pleinement,
c’est-a-dire d’une fagon plus consciente, plus réfléchie et, du
méme coup, plus plaisante. Et cette thérapie dont la mise en
ceuvre doit nous guérir de nos troubles, c’est la philosophie.

Mais de quoi souffrons-nous ? Quelles sont ces patho-
logies qui nous affectent tous ? Les philosophes antiques en
épinglent principalement deux : les passions et 'oubli de soi.

Par passion (pathos), ils désignent ces mouvements qui
nous agitent et nous privent momentanément de la maitrise
de nous-mémes : la colére, la tristesse, la joie, le plaisir, la
crainte... A défaut de s’entendre sur leurs causes ou sur les
moyens d’y remédier, ils s’accordent sur le fait de les consi-
dérer comme des maladies — ce qui contraste avec notre
tendance actuelle a les valoriser. Leur position s’explique par
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la conception qu’ils se font de I’étre humain comme un « étre
raisonnable », qui dispose du logos, c’est-a-dire du langage
et de la raison : a partir du moment ou la raison constitue la
caractéristique premiere de ’homme, tout ce qui lui échappe
ou s’y oppose devient une source de déshumanisation, un
obstacle qui empéche ’homme de réaliser ce qu’il est vraiment.
Reprenons un exemple canonique, la colére : il nous
arrive sous son emprise de ne plus nous reconnaitre et nous
maitriser, au point de devenir violents ou incontrolables
— moins humains, dirait un philosophe antique. Guérir
I’humain de ses passions, c’est ainsi mener un travail d’huma-
nisation, c’est-a-dire de rationalisation, dont I’horizon est
la maitrise de soi, ’apaisement et la tranquillité, auxquels
seule la raison donne accés. De plus, développer en soi la
raison, C’est aussi développer le rapport aux autres et a la
communauté politique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si
les deux définitions de ’homme formulées par les anciens
isolent deux caractéristiques essentielles : le logos et la poli-
tique (’homme est un animal raisonnable ou un animal
politique). Car, si dans la passion nous singularisons notre
lecture du monde, dans la raison au contraire nous accédons
au sens commun et a la considération du bien commun.
Dire que la passion nous met « hors de nous », c’est dire
au fond qu’elle nous met dans un rapport d’extériorité a
nous-mémes. Bien souvent en effet, nous savons mieux ce
qui nous passionne que ce que nous sommes quand nous
sommes affectés. Ce n’est plus seulement la maitrise de
nous-mémes que nous perdons alors, mais nous subissons
ce qu’il convient d’appeler un oubli de soi : nous ignorons
ce que nous sommes et nous oublions de nous en soucier.
Une telle attitude contrevient tout d’abord au fameux
« connais-toi toi-méme » de Socrate, cette injonction a
comprendre ce que chacun est en tant qu’étre humain, et
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