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A quinze ans ma volonté était d'étudier. A trente ans, je
l'avais établie. A quarante ans, je Wavais plus de doutes et,
a cinquante, je connaissais le destin que mavait imparti
le Ciel. A soixante ans javais loreille accueillante et

a soixante-dix je pouvais me laisser aller a tout ce

que mon cceur désirait, sans enfreindre les bornes.

Confucius, Analectes, Entretiens,
Livre II, II. 4. (trad. André Lévy)






PROLOGUE

TN N

« Naviguer en char sur les flots de la mer », cest
ainsi que les ennemis de Confucius I'imaginaient ensei-
gner, semblable en cela a la métaphore du « bateau ivre »
de Rimbaud qui lance vers ’horizon son cri strident :
« O que ma quille éclate ! O que jaille 4 la mer ! » Mais
prendre la mer avec le grand sage de la Chine et essayer
de comprendre les fondements de sa sagesse ancestrale,
clest plutot se laisser gagner par un sentiment d’'assurance
et de sérénité, tant les maximes et les proverbes qu’il
propose nous ramenent a la fermeté et a la solidité de
la terre. Cest ce voyage, cette croisiére, que ce livre veut
décrire, pour découvrir avec lui le trésor de sa sagesse, la
sagesse du « juste milieu ».

Les voiles sont hissées. Que les coeurs purs et cou-
rageux sapprétent a prendre le large !






CHAPITRE 1

LA VIE LEGENDAIRE
DE CONFUCIUS

Ot lon assiste a la naissance miraculeuse de Confucius
en Chine et aux signes du ciel qui laccompagnent.
Figure historique empreinte de légendes, sa per-
sonnalité marque a jamais ce pays en raison dune
sagesse hors norme qui influence lart de gouverner
et de régir les sociétés comme le relatent de nom-
breuses anecdotes. Confucius entraine derriere lui
des disciples attentifs a son enseignement.

{g. UNE LEGENDE DOREE

A limage de Virgile annoncant I'Age d'or des
Césars, ou des mages prédisant la venue de l'enfant
de Bethléem, la naissance virginale de Confucius
est accompagnée de mystéres, de prophéties et de
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prédictions qui augurent une vie hors norme. Comme
les récits fondateurs des grands mouvements spiri-
tuels le relatent souvent, le commencement et la fin
de son existence sont jalonnés de signes inhabituels
voire miraculeux. Il nait le 28 septembre, en -551, a
Zou dans le pays de Lu, du mariage étonnant entre
une jeune fille vierge de treize ans, Yan Zheng Zai
et un homme agé d'une soixantaine d’années, Shu
Lianghe. La légende raconte que cette jeune mere alors
enceinte de Confucius rencontre le Ki-Lin, fameux ani-
mal fabuleux et signe de bon augure qui tient dans sa
gueule une pierre de jade, gravée de l'adage suivant :
« Un enfant pur comme le cristal naitra sur le déclin
des Tchéou, il sera roi mais sans aucun domaine. »
Puis, un cheeur d’anges célebre sa naissance avec
des hymnes ou le petit enfant est appelé « saint fils ».
Une autre légende significative raconte que deux dra-
gons surgissent sur le toit de la maison ou la mere de
Confucius accouche, tandis que cinq vieillards - sym-
bole des cinq empereurs les plus sages de la Chine -
avancent pour le combler de présents.

Selon l'expression de son biographe Sima Qian, le
sommet de son crane a des « bords relevés », comme
le sommet de la colline sous laquelle la jeune mere du
Maitre a prié la divinité de la montagne de Shandong
pour purger la faute de la différence d’age avec son pere.
La venue de Confucius, appelé Kong Qiu, est remplie de
signes indiquant a la fois son incarnation dans le temps
humain (chronos) et 'affirmation de sa vocation et de
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son destin (kairos) au seuil de I’éternité. Sa naissance
survient également au moment ou son pere meurt et
est enterré dans le secret.

& SAINT ET GUERRIER

Les origines guerrieres de la famille de Confucius
sont connues dans I'Etat de Lu. Il compte un ministre de
la Guerre parmi ses ancétres, Kong Fu Jia, et ses fils Fang
Shu et Shu Lianghe. Kong Qiu, ou Confucius comme les
Jésuites le nommeérent en latinisant son prénom, renonca
a cette vocation pour se consacrer a une vie de mesure, de
conseil et de sagesse. Céleébre pour sa force et sa trés haute
taille (autour de deux metres, neuf pieds et six pouces !),
certains voient en lui le descendant de Cheng Tang, le
fondateur et « shengren » (saint homme) de la dynastie
Shang. Les avis different sur ce point, mais Kong Qiu se
distingue par sa grande humilité, sa passion, son zéle
pour les rites religieux et sa simplicité. On raconte que des
'age de six ans il joue aux rites funébres avec ses cama-
rades. Adolescent, il fréquente les mandarins du Temple
et gardiens des rites de Tchéou et les fascine par sa pers-
picacité et son intelligence. Les hommes de pouvoir lui
demandent conseil pour assurer la juste distribution des
grains et la bonne surveillance des élevages. Le « géant
Confucius » comme on lappelle, force 'admiration des
grands de ce monde, avec sa sagacité, et suscite le respect
des plus petits par sa majesté et son charisme, notam-
ment lorsquen période de famine il distribue le riz qu’il
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recoit en cadeau de la part des ministres. Face aux man-
darins de la cour de Tchéou, il compare le bon gouverne-
ment a 'image d’'un seau présent dans la salle du trone, a
demi rempli d’eau, comme symbole du juste milieu entre
les exces de la violence et les dangers de la faiblesse.

® L'ARRIVEE DES DISCIPLES

Au fur et a mesure de ses voyages et enseigne-
ments dans les régions de Lu et Zhou, les disciples de
Confucius se multiplient comme augmentent les jalou-
sies. Tout sage suscite l'envie et la haine. La vie du Maitre
est inséparable des intrigues de ses ennemis mais aussi
des remous politiques et des divisions causées par Iélite
débauchée, comme le duc Ping ou le roi Ling et ses vel-
léités de conquétes du pays de Chu, comme l'on verra
par la suite. Malgré cette agitation politique et militaire
Confucius reste égal a lui-méme, fidéle a ses principes et
se pose en défenseur d’une politique juste pour bien gou-
verner. Il encourage les hommes de pouvoir a mesurer
leur ambition et les invite a se méfier de la vanité des
hommages. Confucius compte aussi des soutiens et amis
fidéles comme le duc Jing qui le tient en grande estime.
Cest a lui qu’il confie que l'art de gouverner suppose
de respecter le principe d'une égalité dans l'inégalité
nécessaire entre les hommes. Il faut « traiter le Prince
en prince, les sujets en sujets, le pére en pere, le fils en
fils. » Ces principes seront développés dans les Entretiens,
ouvrage majeur dans lequel il décrit la facon de saisir les
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subtilités rituelles si importantes pour ceux qui désirent
accéder a des fonctions dans un gouvernement. Il utilise
notamment la méthode de l'interrogation, comme prati-
quée par Socrate ou dans le Talmud.

{g. LA MENACE DES ENNEMIS

Au temps de Confucius, le pouvoir est un labyrinthe
dans lequel ceux qui s’y aventurent peuvent rencontrer
des protecteurs comme des détracteurs envieux qui sou-
haitent leur mort. Quand le ducJing s'appréte adonner des
terres a Confucius, certains de ses proches s’y opposent
en invoquant la complexité des velléités réformatrices
de Confucius, alors qu'’ils craignent en réalité son amour
pour le peuple et les pauvres. Néanmoins, Confucius
demeure une référence et un modéle pour les hommes
de pouvoir. 1l sait résoudre les énigmes, interpréter les
signes des dieux et comprendre l'ordre de 'Univers. On
le consulte pour des découvertes archéologiques mais
aussi pour déjouer les complots. Sa réputation de « saint
homme » grandit, comme Joseph, l'interprete des réves
de Pharaon dans la Bible. Face aux divisions des officiers
armés et des seigneurs, le Maitre préfere la retraite, 'étude
et la solitude alors qu’il sapproche de la quarantaine.
Sima Qian le relate précisément : « Confucius sétait retiré
pour se consacrer a la révision des classiques de la Poésie,
des Documents, des Rites et de la Musique. » Ce dernier
souligne que sa réputation ne fait alors quaugmenter
et son influence grandir : « De plus en plus nombreux
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ses disciples venaient de loin, car il n#était personne qui
ne recit son enseignement. » Il est vénéré comme un
Ancien et suivi dans sa « juste voie » par grands et petits.
En -501, il est nommé gouverneur de Zhongdu, fonction
qu’il remplit avec un immense et mémorable succes, au
point que sa maniére de gouverner est suivie en exemple
sur tout le territoire, « aux Quatre Orients » comme on
dit alors. D’'autres fonctions vont suivre comme celle de
directeur des Travaux publics puis enfin ministre de
la Justice. Confucius est craint et redouté dans les dis-
cussions de guerre et de paix car il a une connaissance
précise et exacte des lois et des coutumes, ainsi quune
grande exigence morale qui fait céder les négociateurs.

&> LE SAGE CONSEILLER

Ses conseils sont si suivis que beaucoup de ducs
commencent a craindre 'hégémonie, la fusion ou l'an-
nexion de leurs terres par les plus sages et les plus forts.
Alors que Confucius séjourne au pays de Wei, les diffa-
mations grandissent a son égard. Il lui faut supporter les
accusations de parjure alors qu'il essaie simplement de
pratiquer une politique réaliste et non radicale. Il pour-
suit néanmoins ses voyages, traverse des pays et conti-
nue de prodiguer ses conseils pour que les cités soient
gouvernées de la facon la plus juste. Il résume au nombre
de neuf les vertus du souverain : droiture, docilité, fer-
meté, simplicité, courage, diligence, indulgence, condes-
cendance et sens du gouvernement. Quoiqu’il lui arrive,
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