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Ils étaient cinq amis.
Ils étaient cinq garçons, un petit groupe 
d'amis qui avait  pris pour habitude de 

partir skier ensemble chaque hiver. Bien sûr, 
il fut une époque où - étant très jeunes - ces 
parties  d'un  plaisir  commun  se  faisaient 
alors sous l'égide de parents protecteurs et 
indulgents, puis - les années ayant passé à 
une allure que jamais un père et une mère ne 
soupçonnent - devenus des adolescents puis 
de jeunes adultes, c'est seuls qu'ils eurent la 
permission  de  partir  pratiquer  leur  sport 
favori ensemble, préparant chacune de leur 
"expédition" le plus sérieusement du monde. 

Ils  savaient  toujours  où  ils  allaient 
précisément  se  rendre  et  ne  manquaient 
jamais  d'en  tenir  informé au  moins  un  de 
leurs  parents,  ou  bien  une  personne  bien 
connue  du  village  de  la  montagne  qu'ils 
avaient choisie. 

Leur  matériel  personnel,  c'est  avec  le 
plus grand soin qu'ils le préparaient, qu'il 

s'agisse des chaussures, des skis ou des 
vêtements qui se devaient d'être adaptés 

et à la neige et aux grands froids. 
Rien  du  matériel  nécessaire  au  petit 

groupe  n'était  non  plus  laissé  au  hasard  : 
abris pour la nuit en montagne - une tente 
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pour  deux  personnes  -  sacs  de  couchage 
calorifuges,  nourriture  et  boissons  pour 
quatre, deux réchauds à gaz - pour le cas où 
l'un des deux ne tombe en panne - torches 
électriques  et  lampes de survie,  balises  de 
détresse et, surtout, barres énergétiques. 

Bref,  rien,  absolument  rien  ne  passait 
au  travers  des  mailles  du  filet  de  cette 
préparation  plus  que  minutieuse,  le  tout 
vérifié  et  revérifié  à  chaque  fois  par  une 
personne  différente,  car  tous  les  quatre 
savaient - pour avoir vécu cette douloureuse 
expérience - que la montagne peut tuer... 

*** 

Ils n'étaient encore que des adolescents 
- certes déjà âgés de dix-sept ans - à cette 
époque  mais  leur  mémoire  jamais 
n'oublierait ce qu'il advint d'un des leurs, un 
jour de cet hiver 1988. 

Il  se prénommait Xavier et  il  était  un 
peu leur "chef" - ayant quatre ans de plus 
qu'eux - ce qui lui avait valu le surnom bien 
amical de "Papy". 
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Quatre années qui auraient dû lui faire 
don  de  beaucoup  plus  de  prudence  et  de 
sagesse en la matière mais ce ne fut - hélas - 
pas le cas puisque, par une superbe matinée 
ensoleillée de décembre,  sans prévenir  qui 
que  ce  soit  au  village  -  apparemment  pas 
même l'un de ses amis de toujours ni aucun 
de ses proches - il décida de partir en solo 
afin d'assouvir sa véritable passion pour le 
ski hors piste. 

Personne jamais ne le revit. 
Où était-il allé skier? 
Que lui était-il arrivé? 
Avait-il  chuté  au bas  d'une falaise,  se 

tuant sur le coup? 
S'était-il cassé un membre pour ensuite 

succomber  à  ses  blessures  dans  les  nuits 
glaciales de la montagne? 

Avait-il été emporté par une avalanche? 
Avait-il  chuté  au  fond d'une  crevasse, 

skiant sur l'un de ces redoutables "ponds de 
neige" qui ne font que masquer une faille?  

Autant  de  questions  qui  restèrent  et 
resteraient  certainement  à  jamais  sans  la 
moindre réponse. 

Nul  autre  skieur  n'avait  croisé  son 
chemin :le mystère demeurait entier. 
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Une semaine plus tard,  les secours ne 
purent qu'abandonner les recherches : nul ne 
pouvait  survivre  plus  longtemps  dans  les 
nuits glaciales de la montagne en hiver. 

Son  corps  demeura  introuvable  et  - 
dans  le  cimetière  de  ce  tout  petit  village 
montagnard  qui  était  le  sien  -  une  simple 
croix  de  bois  sur  laquelle  était  gravé  son 
nom semblait vouloir toucher le ciel, placée 
sur un petit monticule de terre que sa famille 
fleurissait, sans tombe qui aurait pu abriter 
ne fusse-ce qu'une relique. 

Et tous les habitants du village -anciens, 
jeunes à qui l'on avait parlé de cette tragédie 
vieille  de dix années  déjà,  adultes  dans la 
force  de  l'âge  -  tous  les  habitants  se 
souvenaient encore de ce drame, à plus forte 
raison ses quatre amis puisque - à eux cinq - 
ils  formaient  alors  un  petit  groupe  bien 
sympathique,  apprécié  de  tous,  à  la  fois 
chahuteurs et rêveurs au grand coeur, mais 
toujours  pleins  de  bons  sentiments  pour 
autrui et de bon sens dans leur vie. 

Les  quatre  amis  en  question  se 
prénommaient Alain, Didier,  Jean-Pierre et 
David. 

Quatre  jeunes  hommes,  intrépides  et 
parfois  insouciants  dans  leurs  jeux  de 

   9



jeunesse -  mais au grand jamais dans leur 
activité sportive - lesquels décidèrent, pour 
cette  saison hivernale  qui  s'annonçait  plus 
que  prometteuse  en  neige  et  en  soleil,  de 
partir skier au sommet d'une montagne pas 
tout à fait comme les autres, ne fut-ce que 
de par son nom : 
""CROCOMORPHATTACK  DES 
NEIGES"" 

En  effet,  depuis  déjà  bon  nombre  de 
décennies, bien des rumeurs - plus ou moins 
fantaisistes, surprenantes voire terrifiantes - 
circulaient  au  sujet  de  cette  montagne  et 
tous  ceux  qui  avaient  osé  un  jour  s'y 
aventurer jamais n'en n'étaient revenus. Ce 
qui  ne  faisait  qu'alimenter  le  moulin  aux 
rumeurs. 

Les anciens du village racontaient  -  à 
qui  voulait  bien  les  écouter  -  que  cette 
montagne était  maudite  et  qu'un  crocodile 
géant, aux yeux aussi rouges que les braises 
dans  l'âtre  de  la  cheminée,  dévorait  tous 
ceux  qui  avaient  l'outrecuidance  de  violer 
son propre territoire, Sa Montagne. 

Mais, comme beaucoup de jeunes gens 
de  leur  âge,  Alain,  Didier,  Jean-Pierre  et 
David  ne  prêtaient  qu'une  oreille  fort 
distraite  à  tout  ce  que  les  gens  pouvaient 
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bien raconter, encore moins aux rumeurs et 
aux légendes qui eurent tôt fait d'enflammer 
le  minuscule  village  installé  à  quelques 
kilomètres  du  pied  de  cette  fameuse 
montagne. 

Malgré l'insouciance liée à leur âge - et 
encore n'étaient-ils incouciants que pour des 
choses sans réelle grande importance, futiles 
dirons-nous  -  ils  savaient  garder  les  pieds 
sur  terre,  contrairement  à  bien des  adultes 
censés  avoir  un  comportement  beaucoup 
plus mature qu'eux. 

Les  préparatifs  avaient  été  menés 
""tambour  battant""  et  tout  était  fin  prêt 
pour leur Grande Expédition. 

Cependant que David, lui, ne se sentait 
pas  très  rassuré.  Quelque  chose  l'effrayait 
énormément dans cette sortie en montagne 
qu'ils s'apprêtaient à réaliser, quelque chose 
dont lui seul avait le secret. 

Aussi,  prenant  son  courage  à  deux 
mains,  demanda-t-il  à  ses  amis  de  choisir 
une  autre  destination  pour  faire  du  ski 
durant ces vacances d'hiver,  bien qu'il  soit 
malgré  tout  un  peu  tard  pour  changer  de 
programme. 

Après-tout,  ils  auraient  bien  d'autres 
occasions  pour  revenir  sur cette  montagne 
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que tous qualifiaient - à tord ou à raison - de 
maudite.  Ce  n'était  pas  là  leur  unique 
opportunité de faire la connaissance de cet 
endroit  à  la  réputation  tout  à  la  fois 
fascinante et terrifiante. 

Mais  Alain,  Didier  et  Jean-Pierre  lui 
rétorquèrent : 
"" David! Cesse donc de te faire du soucis 
pour  des  "broutilles"!  Que  veux-tu  qu'il 
nous arrive là-bas? Nous avons bien des fois 
skié sur les pentes de montagnes autrement 
plus  dangereuses  que  celle-ci!  Il  n'y  a 
vraiment  pas  de  quoi  "en  faire  une 
montagne"!!"" 

Et les trois amis de David partirent d'un 
fourire communicatif,  pas peu fiers du jeu 
de mots qu'ils venaient de trouver. 

Jeu de mots qui ne sembla pas vraiment 
du  goût  de  David  lequel  n'esquissa  pas 
même l'ombre d'un sourire,  les  yeux rivés 
sur la montagne qui les attendait. 

"" Ce sont tout simplement les habitants 
du village qui répandent toutes ces rumeurs, 
lesquelles alimentent toutes ces légendes, et 
ainsi de suite... poursuivit Jean-Pierre. 

De  cette  façon,  ils  s'évitent  de  voir 
affluer beaucoup trop de touristes dans leur 
minuscule  village  durant  les  vacances 
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d'hiver! Et à eux la tranquillité!! Ils gardent 
"Leur Montagne" pour eux tous seuls! 

- Il a raison, renchérit Didier. David, tu 
crois  sincèrement  que personne du village 
ne va profiter de la superbe poudreuse qui 
doit recouvrir le sommet de la montagne? 

- Je n'ai pas dit ça, lui répondit David. 
Non,  j'ai  simplement  comme  un  très 

mauvais  pressentiment  quant  à  cette 
expédition.  Je  ne  saurais  comment 
t'expliquer ce que je ressens, ni pourquoi... 

C'est bien la première fois que tout ceci 
m'arrive,  leur répondit-il,  sentant ses joues 
rougir du mensonge. 

- Allons! s'exclama Alain, tu te fais des 
idées David. Tiens! Je suis prêt à parier avec 
toi une monstrueuse fondue savoyarde que 
rien d'anormal ne se passera là-haut! Allez! 

Tope-là!"" conclut-il, tendant la main à 
David. 

Celui-ci le regarda alors droit dans les 
yeux avec une bien étrange lueur de tristesse 
et de frayeur mêlées qui firent aussitôt froid 
dans le dos d'Alain, lequel sentit sa propre 
gorge se nouer de compassion pour son ami 
en souffrance.  Et  David -  complètement  à 
contre-coeur - finit  par taper dans la main 
tendue  d'Alain  qui  n'avait  pas  sourcillé, 
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malgré ce qu'il avait ressenti de la détresse 
de son ami d'enfance. 

""  Et  bien  voilà!  Tu  vois?  C'est  pas 
sorcier! 

Allez,  détend-toi  un peu mon ami.  Je 
suis sûr qu'il n'y a aucun danger et que nous 
allons passer des vacances fantastiques! 

Inoubliables même!"" 
Alors David se tut, observant ses amis - 

ses amis d'enfance, insouciants malgré eux - 
muré qu'il était dans le silence de ce lourd 
secret  qu'il  portait  en  lui  depuis  bien 
longtemps déjà,  sans  pouvoir  le  moins  du 
monde s'en délivrer  sous  peine  de rompre 
une promesse sacrée, faite il y avait de cela 
de bien nombreuses années. 

Pensant avoir bien rassuré leur ami et à 
cents  lieues  de  s'imaginer  quel  cauchemar 
les  attendait  -  bien  patiemment  -  tout  au 
sommet  de  la  montagne,  Jean-Pierre  prit 
alors de nouveau la parole et dit à ses amis : 
""  Bien!!  Allons  donc  dîner!  Il  nous  faut 
nous coucher tôt ce soir car, demain matin, 
nous devrons partir dès les premières lueurs 
de l'aube. Et la route sera très longue."" 

Alain,  Didier,  Jean-Pierre  et  David 
rejoignirent ainsi la petite auberge du village 
- village situé à quelques kilomètres de la 
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