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La carte fendit l’air et vint se ficher dans l’œil droit 

de l’agresseur. Celui-ci poussa un trouble cri de 
douleur et s’affala en se tenant la tête. Il lâcha sa 
bâte ; l’autre qui le suivait s’entrava dans son ami. 
Sabourin saisit l’occasion et lui asséna un coup de 
pied dans la figure qui lui fit valser deux dents. Cette 
fois, Sabourin s’en sortait bien et s’échappait à 
grandes enjambées. Cependant alors qu’il s’échappait 
il sentit un objet de métal chaud lui pénétrer le corps. 
Un afflux de sang lui injecta les yeux, il vit le soleil 
rougir ; il eut immédiatement conscience que sa vie 
basculait. Dans un flash, il revit son aventure 
amoureuse. Sabourin avait conscience que son passé 
pesait lourd sur ses comportements actuels. Il avait, il 
y a quelques années fondé une relation forte avec sa 
femme, Mélaine. Ils avaient un temps tenté d’avoir un 
enfant. Malgré tous leurs efforts ils n’étaient pas 
parvenus à l’objectif qui leur aurait permis de 
construire leur avenir. Au fil du temps cet amour, 
encré dans leur histoire c’est peu à peu délité ; autant 
à cause de Sabourin qu’à cause d’elle, cette femme, 
cette amante. La fusion qu’ils éprouvaient s’est peu à 
peu atténuée car pour survivre chacun avait son 
propre secret. Petit à petit elle s’est éloignée de lui, en 
prenant son autonomie, sortant le soir dans des 
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cercles d’amis. Lui souffrait en silence de cet 
éloignement serein. Un soir elle s’est éloignée, sans 
un regard et l’a planté là comme un sac à merde. Il a 
alors décidé de partir, de partir loin, dans un long 
voyage pour ne revenir qu’une dizaine d’années plus 
tard. Il n’a plus eu de nouvelles d’elle. Il porte 
toujours la trace de cette relation gravée au fond de 
lui-même ; inoubliable témoignage d’un seul vrai 
grand amour. Il n’avait pas toujours était fidèle et 
c’est ce qu’elle lui avait reproché. Il avait aimé 
d’autres histoires pour que celle-ci lui fût pardonnée. 
Il a bourlingué, traversé de longues aventures, parfois 
frôlé le désespoir, toujours guidé par son histoire. Sa 
dernière mésaventure l’avait conduit dans cet hôpital. 
Cet hôpital où il rencontra une bonne âme qui lui 
parla de ces femmes qui disparaissent et qu’on ne 
revoit plus qui s’effacent des cœurs et des esprits et 
souffrent dans l’anonymat. Ainsi lui fut suggéré 
indirectement d’aller retrouver une femme kidnappée, 
volée, arrachée à l’amour, il décida de partir en quête 
de cette femme. C’était devenu obsessionnel, il 
n’avait plus que cette idée en tête. La demande lui fut 
faite en sa qualité de détective ; elle lui parvint au 
travers d’une demande formulée par internet, 
accompagnée d’une lettre à laquelle étaient adjoint un 
contrat et un premier chèque. La personne qu’il avait 
rencontrée à l’hôpital avait bien fait son travail de 
mise en relation. Malgré sa blessure, à peine 
cicatrisée et contre tout avis médical, profitant d’un 
instant d’inattention, il prit ses fringues, enjamba la 
fenêtre et s’échappa de l’hôpital. Il n’avait plus qu’un 
projet, retrouvé cette fille dont il avait rêvé dans ses 
cauchemars comateux. Un long voyage commençait 
alors. 
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* 
*       * 

Quand Sabourin entra dans le fjord de Kotor, il fut 
absorbé par la beauté du Monte Negro et de la 
Croatie. Il lui semblait pénétrer dans les rives chaudes 
d’une femme. Ces montagnes abruptes et boisées, 
plongeant dans la mer étaient tout simplement d’une 
beauté saisissante. La chaleur était dense, humide, 
pesante. Cet endroit avait des accents de terre 
d’Indochine. Un orage éclata et déchira le ciel bleu. A 
cet instant Sabourin entra en contact avec un 
indicateur qui devait lui fournir des informations sur 
une filière qui utilisait des jeunes filles pour les 
prostituer. Il fut absorbé par la moiteur étouffante de 
l’air et par ce village en pierre d’une parfaite propreté, 
parcouru de touristes. Il s’arrêta un instant dans une 
étroite rue et profita de filet d’ombre fraîche, admira 
la grâce et la beauté des filles de Kotor, longilignes 
aux yeux verts. Il devait s’adresser à un Pope dans 
une petite chapelle ; celui ci lui remit un papier qui lui 
indiquait un lieu, à Split, ou il rencontrerait un certain 
Vladic. Sabourin profita du passage d’un bateau de 
croisière et des relations qu’il avait liée jadis avec le 
capitaine pour se rendre à Split. Il s’enivra alors de la 
quiétude du temps qui passe doucement, 
agréablement sur ce bateau. Il ne put se priver de 
déguster quelques bières sous un soleil radieux ; enfin 
un peu de calme dans cette vie mouvementée. Le 
débarquement, le lendemain, fut sous les meilleurs 
hospices dans la ville de Split qui lui évoquait les 
exploits footballistiques des clubs de son enfance. 
Split était une ville accueillante, calme, propre, 
variée, donnant sur la mer ; une promenade large et 
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agréable, un quartier historique, entretenu et agréable. 
Il se rendit dans les hauteurs de la ville en pleine 
rénovation. Il frappa à une porte sur laquelle figurait 
l’emblème des ultras de l’équipe de foot de Split. Un 
personnage au visage peu recommandable lui remit 
une photo en grommelant quelques mots qui 
ressemblaient péniblement à du français : – Tu seras 
contacté par cette personne à Venise. Le personnage 
lui claqua la porte au nez. Sabourin n’avait plus qu’à 
se rendre à Venise. 

* 
*       * 

Sabourin dans sa recherche était sevré de relations 
intimes. Lors de ce périple il était en stand by de 
sentiments et laissait place à de profondes réflexions 
internes. En effet de nouveaux sentiments naissaient 
en lui ; des impressions qu’il n’avait jamais 
ressenties ; était-ce sa situation ou le fait d’être 
relâché, sur ce bateau ? La compagne qu’il venait de 
rencontrer provoquait des sentiments qu’il n’avait 
alors jamais éprouvés. Cette lente et nouvelle 
ascension vers la sensualité révélait en lui un 
personnage qu’il ignorait. Ces perceptions étaient 
nées alors que sa compagne bronzait au soleil et que 
l’échancrure de son bas de maillot avait révélé une 
averse de pilosité couleur châtaigne. Dès cet instant il 
s’était imaginé une enquête, réflexe professionnel :Ou 
pouvait le mener cet indice subtil ? Pourquoi le 
provoquait-elle ? Etait-ce une invite à quelques 
aventures coquines ? Il venait juste de la rencontrer ! 
Pouvait-elle être mêlée à son enquête ? Pourquoi pas 
une taupe ? Elle était trop facilement tombée dans ses 
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bras ; en effet il l’avait rencontrée d’une façon 
bizarre. Alors qu’il était accoudé au bar de la salle de 
spectacle en train de siroter pour la énième fois une 
bière bien amère, que son esprit divaguait et prenait 
de la liberté avec son pauvre quotidien, une main 
légère et séduisante était venue se poser délicatement 
sur son épaule : 

– Alors, on rêve ? Le geste mit du temps à parcourir 
la distance de l’épaule au cerveau de Sabourin. 

Il se retourna, leurs yeux se croisèrent et se mirent 
à discuter. Ils restèrent ainsi suspendus et dépendant 
de leurs seuls regards. Elle brisa cette stupeur en 
envoyant un sourire à faire fondre la glace. 

Sabourin se dégela : 
– Bonsoir. 
– Alors, on noie son désespoir dans la bière ? 
Sabourin osa une touche d’humour : 
– Désesboire ! 
Un mot avait suffi pour que le sens de l’humour 

fût considéré comme une qualité et un attribut de 
Sabourin. 

Simultanément il pensait : 
– Qui est-elle ? Qu’est-ce qu’elle veut ? Il y a plein 

de beaux mecs qui la dévorent des yeux ? 
– Elle ne le laissa pas gamberger plus longtemps : 
– Vous m’offrez un verre, avec une voix si 

chatoyante qu’aucun refus ne pouvait lui être adressé. 
Il se sentait valorisé ; une femme aussi belle lui 

adressait la parole et lui accordait du temps ! 
– La même chose que vous. 
– Une bière amère, s’il vous plait ? 
– Tout de suite monsieur. 
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Et la tireuse à bière lâcha son liquide doré et 
écumant. 

Durant le temps du remplissage du verre, il eut 
quelques pensées furtives : 

– Elle est belle, élégante, de bonne allure, bien 
habillée, pudique mais sensuelle, parfaitement 
maquillée, la séduction raffinée faite femme ; je suis 
habillé négligemment, j’ai une barbe de trois jours, 
pas parfumé, une attitude de dépressif ; en résumé très 
différent de tous ceux qui ont revêtu l’habit de soirée 
et qui sentent tous les parfums vendus sur ce bateau ; 
je m’imbibe à la bière alors qu’ils déglutissent des 
cocktails à la mode ; ils sont nombreux à la regarder, 
la flatter. Je sens leurs regards qui disent, mais que 
fait elle avec ce mec, ils n’ont pas l’air de comprendre 
et moi non plus. 

Elle le sortit de ses réflexions : 
– On se fait un cul sec ! 
– Ok !!! 
Elle descendit le verre, lui n’en avait que 

difficilement bu la moitié. 
– Très bonne et fraîche, aller, c’est ma tournée. 
Un deuxième verre, puis un troisième ; au 

quatrième Sabourin osa la question qui le tenaillait : 
– Qu’est que vous faîtes avec moi ? On est entouré 

de jeunes mecs qui vous mangent des yeux, bien 
propres sur eux et vous passez une partie de votre 
soirée avec moi ? 

– Eh bien je vous observe quelque fois et j’aime 
bien votre manière de vous déplacer, votre façon 
d’être différent, votre grâce lorsque vous portez un 
verre de bière à vos lèvres et comme vous j’aime la 
bière. Je ne vais pas me laisser aller aux promesses de 
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petits baiseurs de ces jeunes et moins jeunes gens 
bien sous tous rapports. Aller, on s’en envoie encore 
une autre. 

– Attendez, je m’absente un peu. 
La bière faisait son effet sur la vessie de Sabourin. 

Il se rendit aux WC et urina pendant cinq bonnes 
minutes. 

En pissant, il s’interrogeait, son esprit commençait 
aussi à subir les assauts de l’alcool des dix bières 
qu’il avait déjà ingurgitées ; il lui venait même à 
l’idée de la draguer. 

Quand il eut finit, il secoua son sexe humide, une 
goutte de pisse lui gicla dans l’œil ; il se frotta le 
globe irrité ; devant le petit miroir, il se passa de l’eau 
froide sur le visage pour retrouver de la fraîcheur 
d’esprit. Il trébucha sur le pas de porte en sortant du 
WC. 

Il revint au bar, sa compagne en avait quitté les 
abords ; il se retrouvait seul comme d’habitude. Il 
n’eut pas d’arrière pensée. 

Il commanda une dernière mousse et alors qu’il 
portait le verre à ses lèvres, il sentit se poser sur son 
épaule une main. Il avait déjà éprouvé cette douceur, 
il se retourna et sa compagne d’un soir le regardait 
avec un large sourire : 

Et alors on n’en commande pas une pour moi ; moi 
aussi j’ai une vessie. 

La soirée se termina dans de grands éclats de rire. 
Il ne croyait toujours pas qu’une femme aussi 

raffinée puisse lui accorder autant d’attention ; 
pouvait elle être téléguidée pour le surveiller ? 
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* 
*       * 

Venise lui ouvrait les bras de son magnifique 
canal. Il croyait rêver tout éveillé, tant le paysage 
maritime qui s’offrait à ses yeux lui semblait sortir 
d’un rêve ; magnifique, sublime ; il imaginait ce 
qu’avaient éprouvé les voyageurs quand ils étaient 
happés par le grand canal. C’était une cavalcade de 
bateaux, des petits, des chaloupes, des gondoles, tous 
agités par le clapotis joyeux. 

La promenade dans les rues de Venise fut un 
véritable régal ; cette ville était telle qu’elle était 
décrite, comptée et imagée. C’était l’étrange sensation 
de vivre dans une autre civilisation, d’avoir les pieds 
dans l’eau et l’esprit dans l’art ; durant quatre heures 
il arpenta cette ville fantastique, tantôt à pied, tantôt 
en gondole. Il suivit méthodiquement le plan qu’il 
avait trouvé dans sa cabine. Il semblait que son 
informateur avait la volonté de lui faire découvrir son 
pays. La jeune femme qu’il recherchait avait peut-être 
effectué ce trajet ? Du moins le pensait-il. Il aboutit 
enfin sur le lieu de rendez-vous, dans une étroite 
ruelle après avoir franchi des petits ponts très beaux. 
Surgi de nulle part, un personnage masqué, tout droit 
échappé du dernier carnaval, l’observait de son visage 
pale. Il lui remit une carte postale sur laquelle figurer 
une carte avec un parcourt auquel il devrait se 
soumettre s’il voulait avoir des nouvelles de celle 
qu’il recherchait. Il quitta alors Venise avec une 
impression d’avoir grandi culturellement ; son 
enquête l’enrichissait ; il n’avait pas souvent éprouvé 
autant de plaisir. La prochaine étape était Dubrovnik. 
Magnifique ville historique, accueillante et 
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entretenue. Ce qui frappait les yeux, c’étaient les 
vieilles pierres entretenues et propres. La forteresse 
était séduisante ; ses rues qui s’élevaient vers le haut 
de la ville abruptes et charmantes. L’ombre qui s’en 
dégageait apportait la fraîcheur que les larges places 
de la basse ville cachaient avec délicatesse. 
Déambuler le long des quais marins conduisait 
inévitablement à la mer qui offrait la douceur de son 
eau ; un vrai régal. Alors qu’il déambulait dans les 
rues de Dubrovnik, il se sentit suivi ; chaque fois qu’il 
changeait de direction, celui ou celle qui était sur ses 
pas, lui collait aux basques, systématiquement, 
emboitant chacun de ses pas. A un autre coin de rue il 
remarqua qu’un personnage s’était joint au premier. 
La rue était déserte, elle surplombait la ville. La 
beauté du paysage redonna du baume au cœur à 
Sabourin. Ce n’était pas le moment de se faire 
dépouiller dans un si bel endroit. Petite frappe ou guet 
apens organisé, cela sentait mauvais. D’autant que 
face à lui se dressaient deux molosses humains de 
forte taille qui n’avaient pas l’air très amicaux. Il fit 
mine de porter sa main à sa poche, ce qui eut pour 
effet de faire marquer un temps d’arrêt aux personnes 
mal intentionnées. Cet instant de doute lui fut 
bénéfique pour réfléchir, il fallait être vif et réagir 
vite. Tout chavirait et se précipitait. Une grue de 
proches travaux pivotait au dessus de la rue. Quand 
elle passa au niveau de Sabourin, celui-ci sauta et 
s’accrocha au bout de ferraille. Il en profita pour 
décocher un coup de savate dans la tête de ceux qui 
lui en voulait. Il se dégagea de sa grue providentielle 
quelques rues plus loin et pris ses jambes à son cou. 
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* 
*       * 

Sabourin débarqua par hasard dans la ville de 
Porto. En fait son accès s’était fait de façon bien plus 
étrange. Il s’était réveillé dans un avion à destination 
de Porto alors qu’il n’avait en aucune façon choisi de 
s’y rendre. Après avoir admiré Porto vu de haut il eut 
quelques dizaines de minutes pour recouvrer ses 
esprits. Il avait une douleur lancinante à la tête et un 
assèchement de la bouche qui lui firent penser qu’il 
lui avait été administré un puissant sédatif. Il 
commanda une bière au Stewart qui proposait ses 
produits. Comme personne ne lui posait de question, 
il n’en posa pas. Tout semblait normal. Il s’interrogea 
un peu sur la manière dont il avait été introduit dans 
le zinc, mais cette pensée s’évada lorsque par 
inadvertance il fouilla dans sa poche et y trouva un 
petit plan de Porto avec quelques indications de lieu 
et un mot manuscrit : « bon voyage ». La bière lui 
faisait du bien ; il se laissa assoupir jusqu’au choc un 
peu brutal de l’atterrissage. Il pensa « c’est aussi bien 
comme ça », n’aimant pas les atterrissages. Quand il 
foula le sol, il constata la clémence du climat et la 
modernité de l’aéroport. La population chaleureuse, 
lui indiqua comment rejoindre la ville. Il admira 
l’environnement qui se présentait à lui. La nature se 
pâmait de soleil, la campagne était humble, les gens 
souriant. Il n’y avait pratiquement pas de banlieue, il 
se trouva au cœur de la ville qui lui apparut très vite 
faite de montées et de descentes. Sur son plan figurait 
une adresse d’hôtel qui lui était réservé ; il s’y rendit : 
l’hôtel de Paris, dans une rue pavée dont la plupart 
des façades étaient murées et qui contrastait avec la 
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propreté des constructions de l’immense place de la 
liberté. L’hôtel était très ancien et très beau avec des 
meubles vieux de deux siècles ainsi que l’architecture 
intérieure. Il s’installa dans une chambre et découvrit 
sur la table de nuit un message : – Pour pouvoir 
continuer votre quête, il vous faudra visiter plusieurs 
lieux qui vous seront indiqués au fur et à mesure de 
votre progression. Sabourin s’autorisa un petit somme 
mérité. Après un repos bien digéré, il s’offrit une 
petite promenade sur les berges du Douro. Y accéder 
fut relativement facile car son hôtel se situait sur la 
place de la liberté, à deux pas du fleuve. Il lui suffit 
de descendre par quelques vieilles rues dont la plupart 
des magasins étaient soit fermés, soit meublés de 
marchandises vieillottes. En quelques minutes il 
apercevait le miroitement de l’eau qu’il avait déjà 
connu à Lisbonne mais avec bien plus d’intensité. Il 
parcouru d’abord un chemin de garde de pierre qui lui 
faisait dominer les deux rives. En face s’étalaient les 
différentes marques de Porto qui faisaient encore la 
richesse de la ville. Il fut attiré par une affiche avec 
un personnage noir de pied en cape. Il aborda le 
Douro et son cours sauvage, ses bateaux transporteurs 
de tonneaux et maintenant transporteur de touristes. Il 
faisait bon, le soleil réchauffait petit à petit un climat 
frais du matin. Il était presque midi, le moment de 
s’attarder à un bon restaurant. Il choisit un endroit 
cossu qui lui avait été conseillé par son hôtelier. Le 
garçon lui apporta le menu, il opta pour une bourride 
de divers poissons. En attendant le plat il demanda un 
Porto blanc et accepta aussi les poulpes qu’on lui 
proposait. Il fut attiré par les mouettes qui 
tournoyaient et se rapprochaient de lui. Il offrit un 
morceau de pain à l’un des oiseaux plus audacieux et 
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remarqua qu’un papier était accroché aux pattes du 
volatile. Il décrocha adroitement le papier et déchiffra 
les quelques mots : merci de vous rendre sur la berge 
des Porto, vous êtes invité à découvrir les caves. 

* 
*       * 

La visite des caves fut un véritable plaisir, même si 
elle pouvait ressembler à un piège à touristes, 
l’explication du guide fut porteuse d’informations qui 
amenèrent de la satisfaction à Sabourin ; il fut touché 
par les images de ces vendangeurs qui remontaient 
aux chaix avec leurs hottes chargées de raisin, les 
pieds nus. Ce Porto qui était leur eau de vie. Sabourin 
vibrait dans ses fibres paysannes. La méthode décrite 
pour obtenir le Porto lui amenait l’eau à la bouche. Il 
avait de plus en plus envie de gouter le liquide chaud 
et jaune, doux, qui glisse sur les parois du verre. 
Quand enfin il arriva à la dégustation, il fondit dans le 
verre de douceur. Il but du blanc, il but du rouge, 
toujours avec plaisir. Quand il fut seul il alla quérir 
une bouteille, négligemment restée sur la table. Il la 
vida ; en transparence, au fond de la bouteille apparut 
la marque d’un autre Porto ; il savait qu’il devait se 
rendre chez ce concurrent. Il sentait les effets de ses 
excès, mais rien ne pouvait l’empêcher de continuer 
sa quête de cette femme disparue. Il s’y rendit donc 
en sortant. Quand il entra dans l’accueil, il fut aussitôt 
pris en charge par une très jolie hôtesse. Il fut 
impressionné par la blancheur de sa peau et le brun de 
ses cheveux ; ce contraste le séduisit ; elle savait que 
sa beauté naturelle avait fait mouche ; elle lui offrit un 
Porto blanc de grande facture. Elle l’accompagna 


