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La carte fendit I’air et vint se ficher dans I’eeil droit
de I’agresseur. Celui-ci poussa un trouble cri de
douleur et s’affala en se tenant la téte. 1l lacha sa
bate ; I’autre qui le suivait s’entrava dans son ami.
Sabourin saisit I’occasion et lui asséna un coup de
pied dans la figure qui lui fit valser deux dents. Cette
fois, Sabourin s’en sortait bien et s’échappait a
grandes enjambées. Cependant alors qu’il s’échappait
il sentit un objet de métal chaud lui pénétrer le corps.
Un afflux de sang lui injecta les yeux, il vit le soleil
rougir ; il eut immédiatement conscience que sa vie
basculait. Dans un flash, il revit son aventure
amoureuse. Sabourin avait conscience gque son passé
pesait lourd sur ses comportements actuels. Il avait, il
y a quelques années fondé une relation forte avec sa
femme, Melaine. Ils avaient un temps tenté d’avoir un
enfant. Malgré tous leurs efforts ils n’étaient pas
parvenus a I’objectif qui leur aurait permis de
construire leur avenir. Au fil du temps cet amour,
encré dans leur histoire c’est peu a peu délité ; autant
a cause de Sabourin qu’a cause d’elle, cette femme,
cette amante. La fusion qu’ils éprouvaient s’est peu a
peu atténuée car pour survivre chacun avait son
propre secret. Petit a petit elle s’est éloignée de lui, en
prenant son autonomie, sortant le soir dans des
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cercles d’amis. Lui souffrait en silence de cet
éloignement serein. Un soir elle s’est éloignée, sans
un regard et I’a planté 1a comme un sac a merde. Il a
alors décidé de partir, de partir loin, dans un long
voyage pour ne revenir qu’une dizaine d’années plus
tard. 1l n’a plus eu de nouvelles d’elle. Il porte
toujours la trace de cette relation gravée au fond de
lui-méme ; inoubliable témoignage d’un seul vrai
grand amour. Il n’avait pas toujours était fidele et
c’est ce qu’elle lui avait reproché. Il avait aimé
d’autres histoires pour que celle-ci lui ft pardonnée.
Il a bourlingué, traversé de longues aventures, parfois
frole le désespoir, toujours guidé par son histoire. Sa
derniere mésaventure I’avait conduit dans cet hépital.
Cet hépital ou il rencontra une bonne &me qui lui
parla de ces femmes qui disparaissent et qu’on ne
revoit plus qui s’effacent des cceurs et des esprits et
souffrent dans I’anonymat. Ainsi lui fut suggéré
indirectement d’aller retrouver une femme kidnappée,
volée, arrachée a I’amour, il décida de partir en quéte
de cette femme. C’était devenu obsessionnel, il
n’avait plus que cette idée en téte. La demande lui fut
faite en sa qualité de détective ; elle lui parvint au
travers d’une demande formulée par internet,
accompagnée d’une lettre a laquelle étaient adjoint un
contrat et un premier chéque. La personne qu’il avait
rencontrée a I’hdpital avait bien fait son travail de
mise en relation. Malgré sa blessure, a peine
cicatrisée et contre tout avis medical, profitant d’un
instant d’inattention, il prit ses fringues, enjamba la
fenétre et s’échappa de I’hépital. 1l n’avait plus qu’un
projet, retrouvé cette fille dont il avait révé dans ses
cauchemars comateux. Un long voyage commengait
alors.



Quand Sabourin entra dans le fjord de Kotor, il fut
absorbé par la beauté du Monte Negro et de la
Croatie. Il lui semblait pénétrer dans les rives chaudes
d’une femme. Ces montagnes abruptes et boisées,
plongeant dans la mer étaient tout simplement d’une
beauté saisissante. La chaleur était dense, humide,
pesante. Cet endroit avait des accents de terre
d’Indochine. Un orage éclata et déchira le ciel bleu. A
cet instant Sabourin entra en contact avec un
indicateur qui devait lui fournir des informations sur
une filiere qui utilisait des jeunes filles pour les
prostituer. Il fut absorbé par la moiteur étouffante de
I’air et par ce village en pierre d’une parfaite propreté,
parcouru de touristes. Il s’arréta un instant dans une
étroite rue et profita de filet d’ombre fraiche, admira
la grace et la beauté des filles de Kotor, longilignes
aux yeux verts. Il devait s’adresser a un Pope dans
une petite chapelle ; celui ci lui remit un papier qui lui
indiquait un lieu, a Split, ou il rencontrerait un certain
Vladic. Sabourin profita du passage d’un bateau de
croisiere et des relations qu’il avait liee jadis avec le
capitaine pour se rendre a Split. Il s’enivra alors de la
quiétude du temps qui passe doucement,
agréablement sur ce bateau. Il ne put se priver de
déguster quelques biéres sous un soleil radieux ; enfin
un peu de calme dans cette vie mouvementée. Le
débarquement, le lendemain, fut sous les meilleurs
hospices dans la ville de Split qui lui évoquait les
exploits footballistiques des clubs de son enfance.
Split était une ville accueillante, calme, propre,
variée, donnant sur la mer; une promenade large et



agréable, un quartier historique, entretenu et agréable.
Il se rendit dans les hauteurs de la ville en pleine
rénovation. Il frappa & une porte sur laquelle figurait
I’embléme des ultras de I’équipe de foot de Split. Un
personnage au visage peu recommandable lui remit
une photo en grommelant quelques mots qui
ressemblaient péniblement & du francais : — Tu seras
contacté par cette personne a Venise. Le personnage
lui claqua la porte au nez. Sabourin n’avait plus qu’a
se rendre a Venise.

Sabourin dans sa recherche était sevré de relations
intimes. Lors de ce périple il était en stand by de
sentiments et laissait place a de profondes réflexions
internes. En effet de nouveaux sentiments naissaient
en lui; des impressions qu’il n’avait jamais
ressenties ; était-ce sa situation ou le fait d’étre
relaché, sur ce bateau ? La compagne qu’il venait de
rencontrer provoquait des sentiments qu’il n’avait
alors jamais éprouves. Cette lente et nouvelle
ascension vers la sensualité révélait en lui un
personnage qu’il ignorait. Ces perceptions étaient
nées alors que sa compagne bronzait au soleil et que
I’échancrure de son bas de maillot avait révélé une
averse de pilosité couleur chataigne. Dés cet instant il
s’était imaginé une enquéte, réflexe professionnel :Ou
pouvait le mener cet indice subtil ? Pourquoi le
provoquait-elle ? Etait-ce une invite a quelques
aventures coquines ? Il venait juste de la rencontrer !
Pouvait-elle étre mélée a son enquéte ? Pourquoi pas
une taupe ? Elle était trop facilement tombeée dans ses



bras; en effet il I’avait rencontrée d’une fagon
bizarre. Alors qu’il était accoudé au bar de la salle de
spectacle en train de siroter pour la énieme fois une
biére bien ameére, que son esprit divaguait et prenait
de la liberté avec son pauvre quotidien, une main
légere et séduisante était venue se poser délicatement
sur son épaule :

— Alors, on réve ? Le geste mit du temps a parcourir
la distance de I’épaule au cerveau de Sabourin.

Il se retourna, leurs yeux se croisérent et se mirent
a discuter. Ils restérent ainsi suspendus et dépendant
de leurs seuls regards. Elle brisa cette stupeur en
envoyant un sourire a faire fondre la glace.

Sabourin se dégela :

— Bonsoir.

— Alors, on noie son désespoir dans la biére ?
Sabourin osa une touche d’humour :

— Désesboire !

Un mot avait suffi pour que le sens de I’humour
fat considéré comme une qualité et un attribut de
Sabourin.

Simultanément il pensait :

— Qui est-elle ? Qu’est-ce qu’elle veut ? Il y a plein
de beaux mecs qui la dévorent des yeux ?

— Elle ne le laissa pas gamberger plus longtemps :

—Vous m’offrez un verre, avec une VoOixX Si
chatoyante qu’aucun refus ne pouvait lui étre adressé.

Il se sentait valorisé ; une femme aussi belle lui
adressait la parole et lui accordait du temps !

— La méme chose que vous.
— Une biere amére, s’il vous plait ?
— Tout de suite monsieur.



Et la tireuse a biére lacha son liquide doré et
écumant.

Durant le temps du remplissage du verre, il eut
quelques penseées furtives :

—Elle est belle, élégante, de bonne allure, bien
habillée, pudique mais sensuelle, parfaitement
maquillée, la séduction raffinée faite femme ; je suis
habillé négligemment, j’ai une barbe de trois jours,
pas parfumé, une attitude de dépressif ; en résumé tres
différent de tous ceux qui ont revétu I’habit de soirée
et qui sentent tous les parfums vendus sur ce bateau ;
je m’imbibe a la biére alors qu’ils déglutissent des
cocktails a la mode ; ils sont nombreux a la regarder,
la flatter. Je sens leurs regards qui disent, mais que
fait elle avec ce mec, ils n’ont pas I’air de comprendre
et moi non plus.

Elle le sortit de ses réflexions :

— On se fait un cul sec!

- Ok I

Elle descendit le wverre, lui n’en avait que
difficilement bu la moitié.

— Trés bonne et fraiche, aller, c’est ma tournée.

Un deuxiéme verre, puis un troisieme; au
quatrieme Sabourin osa la question qui le tenaillait :

— Qu’est que vous faites avec moi ? On est entouré
de jeunes mecs qui vous mangent des yeux, bien
propres sur eux et vous passez une partie de votre
soirée avec moi ?

—Eh bien je vous observe quelque fois et j’aime
bien votre maniéere de vous déplacer, votre fagon
d’étre différent, votre grace lorsque vous portez un
verre de biere a vos lévres et comme vous j’aime la
biére. Je ne vais pas me laisser aller aux promesses de
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petits baiseurs de ces jeunes et moins jeunes gens
bien sous tous rapports. Aller, on s’en envoie encore
une autre.

— Attendez, je m’absente un peu.

La biére faisait son effet sur la vessie de Sabourin.
Il se rendit aux WC et urina pendant cing bonnes
minutes.

En pissant, il s’interrogeait, son esprit commencait
aussi a subir les assauts de I’alcool des dix bieres
qu’il avait déja ingurgitées; il lui venait méme a
I’idée de la draguer.

Quand il eut finit, il secoua son sexe humide, une
goutte de pisse lui gicla dans I’eeil ; il se frotta le
globe irrité ; devant le petit miroir, il se passa de I’eau
froide sur le visage pour retrouver de la fraicheur
d’esprit. 1l trébucha sur le pas de porte en sortant du
WC.

Il revint au bar, sa compagne en avait quitté les
abords ; il se retrouvait seul comme d’habitude. Il
n’eut pas d’arriére pensee.

Il commanda une derniére mousse et alors qu’il
portait le verre a ses lévres, il sentit se poser sur son
épaule une main. Il avait déja éprouvé cette douceur,
il se retourna et sa compagne d’un soir le regardait
avec un large sourire :

Et alors on n’en commande pas une pour moi ; moi
aussi j’ai une vessie.

La soirée se termina dans de grands éclats de rire.

Il ne croyait toujours pas qu’une femme aussi
raffinée puisse lui accorder autant d’attention;
pouvait elle étre téléguidée pour le surveiller ?
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Venise lui ouvrait les bras de son magnifique
canal. Il croyait réver tout éveillé, tant le paysage
maritime qui s’offrait a ses yeux lui semblait sortir
d’un réve; magnifique, sublime; il imaginait ce
qu’avaient éprouvé les voyageurs quand ils étaient
happés par le grand canal. C’était une cavalcade de
bateaux, des petits, des chaloupes, des gondoles, tous
agités par le clapotis joyeux.

La promenade dans les rues de Venise fut un
véritable régal ; cette ville était telle qu’elle était
décrite, comptée et imagée. C’était I’étrange sensation
de vivre dans une autre civilisation, d’avoir les pieds
dans I’eau et I’esprit dans I’art ; durant quatre heures
il arpenta cette ville fantastique, tantdt a pied, tantot
en gondole. Il suivit méthodiquement le plan qu’il
avait trouvé dans sa cabine. Il semblait que son
informateur avait la volonté de lui faire découvrir son
pays. La jeune femme qu’il recherchait avait peut-étre
effectué ce trajet ? Du moins le pensait-il. 1l aboutit
enfin sur le lieu de rendez-vous, dans une étroite
ruelle aprés avoir franchi des petits ponts trés beaux.
Surgi de nulle part, un personnage masqué, tout droit
échappé du dernier carnaval, I’observait de son visage
pale. Il lui remit une carte postale sur laquelle figurer
une carte avec un parcourt auquel il devrait se
soumettre s’il voulait avoir des nouvelles de celle
gu’il recherchait. Il quitta alors Venise avec une
impression d’avoir grandi culturellement; son
enquéte I’enrichissait ; il n’avait pas souvent éprouvé
autant de plaisir. La prochaine étape était Dubrovnik.
Magnifique ville historique, accueillante et
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entretenue. Ce qui frappait les yeux, c’étaient les
vieilles pierres entretenues et propres. La forteresse
était séduisante ; ses rues qui s’élevaient vers le haut
de la ville abruptes et charmantes. L’ombre qui s’en
dégageait apportait la fraicheur que les larges places
de la basse ville cachaient avec délicatesse.
Déambuler le long des quais marins conduisait
inévitablement a la mer qui offrait la douceur de son
eau ; un vrai régal. Alors qu’il déambulait dans les
rues de Dubrovnik, il se sentit suivi ; chaque fois qu’il
changeait de direction, celui ou celle qui était sur ses
pas, lui collait aux basques, systématiquement,
emboitant chacun de ses pas. A un autre coin de rue il
remargua gqu’un personnage S’était joint au premier.
La rue était déserte, elle surplombait la ville. La
beauté du paysage redonna du baume au cceur a
Sabourin. Ce n’était pas le moment de se faire
dépouiller dans un si bel endroit. Petite frappe ou guet
apens organisé, cela sentait mauvais. D’autant que
face a lui se dressaient deux molosses humains de
forte taille qui n’avaient pas I’air tres amicaux. Il fit
mine de porter sa main a sa poche, ce qui eut pour
effet de faire marquer un temps d’arrét aux personnes
mal intentionnées. Cet instant de doute lui fut
bénéfique pour réfléchir, il fallait étre vif et réagir
vite. Tout chavirait et se précipitait. Une grue de
proches travaux pivotait au dessus de la rue. Quand
elle passa au niveau de Sabourin, celui-ci sauta et
s’accrocha au bout de ferraille. 1l en profita pour
décocher un coup de savate dans la téte de ceux qui
lui en voulait. 1l se dégagea de sa grue providentielle
quelques rues plus loin et pris ses jambes a son cou.
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Sabourin débarqua par hasard dans la ville de
Porto. En fait son acces s’était fait de fagon bien plus
étrange. Il s’était réveillé dans un avion a destination
de Porto alors qu’il n’avait en aucune fagon choisi de
s’y rendre. Apreés avoir admiré Porto vu de haut il eut
quelques dizaines de minutes pour recouvrer ses
esprits. Il avait une douleur lancinante a la téte et un
assechement de la bouche qui lui firent penser qu’il
lui avait eté administré un puissant sédatif. Il
commanda une biere au Stewart qui proposait ses
produits. Comme personne ne lui posait de question,
il n’en posa pas. Tout semblait normal. Il s’interrogea
un peu sur la maniere dont il avait été introduit dans
le zinc, mais cette pensée s’évada lorsque par
inadvertance il fouilla dans sa poche et y trouva un
petit plan de Porto avec quelques indications de lieu
et un mot manuscrit : « bon voyage ». La biére lui
faisait du bien ; il se laissa assoupir jusqu’au choc un
peu brutal de I’atterrissage. Il pensa « c’est aussi bien
comme ¢a », n’aimant pas les atterrissages. Quand il
foula le sol, il constata la clémence du climat et la
modernité de I’aéroport. La population chaleureuse,
lui indiqgua comment rejoindre la ville. 1l admira
I’environnement qui se présentait a lui. La nature se
pamait de soleil, la campagne était humble, les gens
souriant. Il n’y avait pratiquement pas de banlieue, il
se trouva au cceur de la ville qui lui apparut trés vite
faite de montées et de descentes. Sur son plan figurait
une adresse d’hoétel qui lui était réservé ; il s’y rendit :
I’hétel de Paris, dans une rue pavée dont la plupart
des facades étaient murees et qui contrastait avec la

14



propreté des constructions de I'immense place de la
liberté. L’hotel était tres ancien et tres beau avec des
meubles vieux de deux siécles ainsi que I’architecture
intérieure. 1l s’installa dans une chambre et découvrit
sur la table de nuit un message : — Pour pouvoir
continuer votre quéte, il vous faudra visiter plusieurs
lieux qui vous seront indiqués au fur et a mesure de
votre progression. Sabourin s’autorisa un petit somme
meérité. Aprés un repos bien digéré, il s’offrit une
petite promenade sur les berges du Douro. Y accéder
fut relativement facile car son hotel se situait sur la
place de la liberté, a deux pas du fleuve. Il lui suffit
de descendre par quelques vieilles rues dont la plupart
des magasins étaient soit fermes, soit meublés de
marchandises vieillottes. En quelques minutes il
apercevait le miroitement de I’eau qu’il avait déja
connu a Lisbonne mais avec bien plus d’intensité. I
parcouru d’abord un chemin de garde de pierre qui lui
faisait dominer les deux rives. En face s’étalaient les
différentes marques de Porto qui faisaient encore la
richesse de la ville. Il fut attiré par une affiche avec
un personnage noir de pied en cape. Il aborda le
Douro et son cours sauvage, ses bateaux transporteurs
de tonneaux et maintenant transporteur de touristes. Il
faisait bon, le soleil réchauffait petit a petit un climat
frais du matin. Il était presque midi, le moment de
s’attarder a un bon restaurant. Il choisit un endroit
cossu qui lui avait été conseillé par son hételier. Le
garcon lui apporta le menu, il opta pour une bourride
de divers poissons. En attendant le plat il demanda un
Porto blanc et accepta aussi les poulpes qu’on lui
proposait. Il fut attiré par les mouettes qui
tournoyaient et se rapprochaient de lui. Il offrit un
morceau de pain a I’un des oiseaux plus audacieux et
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remarqua qu’un papier était accroché aux pattes du
volatile. 1l décrocha adroitement le papier et déchiffra
les quelques mots : merci de vous rendre sur la berge
des Porto, vous étes invité a decouvrir les caves.

La visite des caves fut un veéritable plaisir, méme si
elle pouvait ressembler a un piége a touristes,
I’explication du guide fut porteuse d’informations qui
ameneérent de la satisfaction a Sabourin ; il fut touché
par les images de ces vendangeurs qui remontaient
aux chaix avec leurs hottes chargées de raisin, les
pieds nus. Ce Porto qui était leur eau de vie. Sabourin
vibrait dans ses fibres paysannes. La méthode décrite
pour obtenir le Porto lui amenait I’eau a la bouche. Il
avait de plus en plus envie de gouter le liquide chaud
et jaune, doux, qui glisse sur les parois du verre.
Quand enfin il arriva a la dégustation, il fondit dans le
verre de douceur. Il but du blanc, il but du rouge,
toujours avec plaisir. Quand il fut seul il alla quérir
une bouteille, négligemment restée sur la table. Il la
vida ; en transparence, au fond de la bouteille apparut
la marque d’un autre Porto ; il savait qu’il devait se
rendre chez ce concurrent. Il sentait les effets de ses
exces, mais rien ne pouvait I’empécher de continuer
sa quéte de cette femme disparue. Il s’y rendit donc
en sortant. Quand il entra dans I’accueil, il fut aussit6t
pris en charge par une tres jolie hétesse. Il fut
impressionné par la blancheur de sa peau et le brun de
ses cheveux ; ce contraste le séduisit ; elle savait que
sa beauté naturelle avait fait mouche ; elle lui offrit un
Porto blanc de grande facture. Elle I’accompagna
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