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A mafille Anne.






La guerre! C'est une chose trop
sérieuse pour la confier aux militaires.

Georges Clémenceau.
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AVERTISSEMENT

La plus grande partie de I’ histoire, décrite dans ce
roman, est une histoire vraie ; les personnages qui y
apparaissent ont réellement existé. Méme si, par
rapport a certaines familles concernées, les noms ont
été transformés, ¢’ est leur histoire que nous racontons
dans les pages qui vont suivre.

C'est celle notamment d’ une famille de paysans
champenois, d'un petit village, Loisy-sur-Marne,
situé au coaur de la Champagne dite « pouilleuse », ou
les quatre fils et le pére furent confrontés aux
épreuves du temps et aux deux guerres mondiaes
avec Ses espoirs, ses drames et ses tragéedies.

Au début du XX®siécle, la vie campagnarde,
d ordinaire si calme, fut bouleversée par les caprices
de la nature : grandes inondations de 1910 et incendie
du village qui fut quasiment complé&tement détruit.

L'un des plus jeunes fils, Gilbert Pierrejean,
participa a I’ attaque qui fut celle de la victoire et qui
commenca, sur le front de Champagne, le
26 septembre 1918. A partir de ce jour, les troupes
allemandes reculéerent en bon ordre vers les frontiéres
belges et allemandes. Jusgu’ au jour de la victoire, le
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11 novembre 1918.

Alcide, I’ainé, fut impliqué, quant a lui, dans la
premiere bataille de la Marne qui stoppa les forces
allemandes entre les ler et 15 septembre 1914.

Apres la guerre, un vaste incendie ravagea
I”’ensemble du village durant I’ été de I’année 1921. Et
puis, la seconde guerre mondiale arriva...

D.P.
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Soldat

Un matin, a la mi-ao(t de cette année funeste que
serait celle de 1870, le tocsin avait retenti de fagon
lancinante dans le village de Loisy-sur-Marne, petite
bourgade aux confins de la Champagne pouilleuse et
du Perthois.

Dans la plaine écrasée de chaleur et de soleil, les
villageois étaient aux champs et les visages inquiets
Séaient alors tournés vers I'église de la petite
bourgade. C'était la guerre avec I’Allemagne et la
Prusse. Les paysans ne faisaient pas vraiment la
différence. Ici, I’envahisseur était toujours venu de
I"est, depuis la nuit des temps... d'Attila aux
Prussiens...

Laderniere bataille s était déroulée tout au nord de
la Champagne, prés du Moulin de Valmy. Les armées
du généra Kellermann avaient arrété les Prussiens
dans leur marche éperdue vers Paris en
septembre 1792. Un moment glorieux pour la nation
francaise.

La Champagne avait donc été, depuis des siecles,
une terre de guerre et d’'invasion. Les ennemis du pays
déboulaient 13, dans ces grandes plaines poussi éreuses,
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pour foncer sur Paris. Dans un pays centralisé comme
I’ était la France, Paris attisait toutes les convoitises.

En Champagne, terre d’'invasion, les paysans de
ces campagnes sy éaent fait. Cétait ains.
Réguliérement, toutes les deux ou trois décennies, on
S'y battait. Mais jusqu’ alors, les occupants n'y étaient
guere restés longtemps... Avec leur bon sens
proverbial, leur bonhomie, ils laissaient passer
I’orage, cultivant avec soin et amour leur terre.
C étaent aussi de bons soldats qui la défendaient
dprement. Beaucoup dhommes des troupes de
Kellermann étaient des Champenois qui se battaient
sur leur sol, pour la France, aux confins des foréts
d’Argonne. Au terme d'une bataille et surtout d’'une
canonnade qui avaient duré des heures, les Francais
avaient vaincu |’envahisseur. Les mauvaises langues
prétendaient que C étaient les prunes encore vertes et
surtout I’eau-de-vie qui avaient eu raison des
Prussiens. L’armée de Prusse avait reflué en bon
ordre verslesfrontieres de |’ est.

De labataille de Vamy, qui s était déroulée moins
d'un siecle plus tét, il restait un moulin qui dominait
la plaine aux portes de Sainte-Menéhould, une petite
ville endormie, moins connue que Varennes-en-
Argonne, ou la famille royale au grand complet, lors
de sa fuite éperdue vers les nations ennemies, avait
été arrétee. ..

Un siécle plus tard, la guerre recommencait avec la
Prusse. Depuis vingt années, |’empereur Napoléon le
Troisieme régnait sur la France.

Les défaites francaises se succédaient. D’ abord en
Alsace, le 4a00t 1870, a Wissembourg, puis a
Woerth-Froeschwiller. Le 6 ao(t, le maréchal de Mac-
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Mahon avait tenté de reconstituer une armée : celle de
Chélons, afin de protéger Paris.

Début septembre, les troupes du maréchal de Mac-
Mahon alaient capituler a Sedan.

En ce début aolt de I’ année 1870, Julien Pierrgjean,
simple ouvrier agricole et journalier de Loisy-sur-
Marne, aux portes du Perthois et delaville de Vitry-le-
Frangois qui portait le prénom d’un roi de France de la
période de la Renaissance, n’avait, quant a lui, méme
pas relevé la téte au son du tocsin. Il savait ce que cela
signifiait : du sang et des larmes. Un nouveau sacrifice
gu'on allait demander au peuple.

Depuis quelques jours, les rumeurs alaient bon
train dans les campagnes: la guerre semblait
inéluctable...

Pour I'heure, la seule préoccupation de Julien,
cétait I'un des chevaux qui boitait d'une fagon
inquiétante et I’orage qui montait a I’horizon. 1l lui
fallait au plus vite rentrer les derniéres gerbes de blé.
Cette année-la, les reécoltes avaient été
exceptionnelles. Le rendement du blé, notamment,
atteignait des records et les paysans, les possesseurs
de bonnes terres, seraient encore plus riches.

Sans se héter, il avait repris le chemin du village.
Loisy-sur-Marne, une petite bourgade typique de la
Champagne profonde, enserrée entre deux riviéeres, la
Marne et un petit cours d'eau, la Guenelle... Loisy,
avec ses maisons en torchis, a pans de bois autour de
son église aux murs faits en pierre de calcaire.

A quelques kilométres de 13, au nord du petit
village, face aux besoins de la révolution industrielle
gui submergeait la France, on commengcait a extraire
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des tonnes de craie. Au sud, il y avait les terres
lourdes et grasses, quelquefois marécageuses du
Perthois. C' était laqu’on cultivait le mais.

Le journalier Julien Pierrgjean avait, apres avoir
rentré la derniére récolte de la famille Couturier qui
I’employait, smplement conduit son cheval chez le
maréchal-ferrant, noir de suie de charbon, a I’ éernel
tablier de cuir épais, noué autour de lataille.

— 1l boite, avait-il dit a Louis Julliard, le maréchal-
ferrant. Qu'est-cequ’il a?

— On va le ferrer ! avait simplement répondu le
vieux Louis, en regardant |a béte.

— Tu penses que ¢a suffira ?

— Mais oui, lui avait-il lancé. Il n’est pas enflé aux
articulations et il est jeune, en pleine santé...

Julien avait maintenu fermement |’ étalon ardennais
durant quelques minutes pendant que Louis arrachait
le fer usagé. L’animal restait calme, comprenant que
les hommes s occupaient de lui.

— Alors cette fois, c'est la guerre, Julien! avait-il
susurré au journalier en frappant le métal sur
I’ enclume.

Il n"avait pas répondu sur I’instant, se contentant
de tirer sur sa pipe, en maintenant la béte.

—Tuvaspartir ?

— Evidemment que je vais partir! grommela
Julien, excédé par une telle question.

Le marécha-ferrant, désertant la forge, < éait
approché du postérieur droit de I’ Ardennais et avait

commence a tailler, d'une main experte, la corne du
sabot de I'anima. L’instant d'aprés, il en avait
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approché le fer encore a demi écarlate. Dans une odeur
écoaurante de corne brilée, le ferrage avait commencé.
Ce chevdl, il ne le connaissait pas, ' était la premiére
fois qu'il le ferrait et par expérience, il se méfiait.
Quelques bétes étaient quelquefois imprévisibles. Non
par peur car elles avaient |’ habitude des hommes, mais
par des réactions irascibles. Et avec cdlela, |l
S attendait au pire. Aussi, avait-il pris soin de s écarter
du postérieur droit de I’Ardennais. C'était une béte
jeune, mais puissante qu'on utilisait dans les terres
lourdes jouxtant lesrivieres. Un cheval plein de fougue
al’encolure large, un méale nerveux. Louis I’ avait jugé
du premier coup d cdl. Le forgeron, maréchal-ferrant,
en avait vu défiler des chevaux, des milliers. Il
connaissait toutes les races qu'on utilisait dans le coin.
Beaucoup d Ardennais, quelques Percherons et de
rares Boulonnais. L’ Ardennais avait cela de bon qu'il
était dur a la peine. C'était un animal rustique qui ne
réclamait aucun traitement particulier et se contentait
de peu. Peu de paille et peu d avoine. C' était un frugal,
habitué aux privations, comme la région dont il était
originaire. Les patrons de Julien Pierrgean n’avaient
que des Ardennais et ils s'en fédicitaient. Pour rien au
monde, ils n’auraient eu d’ autres chevaux.

Le vieux forgeron et maréchal-ferrant venait
d’esquiver une violente ruade, mais il en avait
I” habitude.

— Tiens-le bien, Julien. Je dois retailler la corne du
sabot, avait-il dit. Sinon, il seramal.

Avec une dextérité peu commune, il I'avait vu se
saisir du pied droit de I’animal et entamer la corne
avec un outil trés tranchant destiné a cette fin.
Quelques instants plus tard, ce méme pied était prét.
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Dans le méme temps, Louis avait plongé le fer
dans le foyer méme de la forge et en attendant qu’il
rougit, il tirait calmement sur sa pipe.

— Que penses-tu de cette guerre ? avait-il demandé
aJdulien.

— Jen pense rien. Qu’ est-ce que tu veux que j’en
pense. Le pays m’ appelle et je suisobligé d'y aller.

Louis s était sais du fer écarlate et I’ arrondissait a
coups de marteau sur |'une des extremités de
I”’enclume pour lui donner sa forme définitive. Pour
ce faire, il fallait avoir un véritable savoir-faire.
D’une part, chauffer le métal a la bonne température
et d'autre part mesurer a I’adl, la largeur exacte du
sabot. Ce qui ne pouvait s acquérir qu’ avec le temps
et la pratique. Pour Louis, cela ne posait pas de vrai
probléme. Cela faisait cinquante ans qu’'il faisait ce
beau métier et son pere et son grand-pére avant lui...
Ce tour de main, il le tenait de ses ancétres. C' était
presque inscrit dans ses genes, dés sa naissance.
C'était un métier qu'il aimait passionnément et ne
comptait pas son temps. On lui amenait des chevaux a
toute heure du jour. Sa forge était toujours préte... et
il ne quittait jamais son tablier de cuir.

Une derniére fois, il avait repassé le fer au feu,
puis, d'un geste rapide, I’avait placé brdlant sur le
pied de I'animal afin qu’il se plagét sur lacorneeny
marquant son empreinte.

— Cay est! avait-il grommelé dans sa barbe
blanche et épaisse.
Le fer avait éé rapidement refroidi dans un bac

d’'eau fraiche et le ferrage avait commencé. Apres
I’avoir de nouveau placé sur le pied, il avait enfoncé
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I”une aprés I’ autre les différentes pointes forgées elles
aussi par le vieux maréchal-ferrant.

Julien I’avait regardé faire, admiratif, tandis que
I’étalon ardennais n'avait quasiment pas bougé se
retournant de temps a autre pour voir ce gqu’ on lui
faisait. Mais la béte semblait confiante.

— Tu fais vraiment un beau métier ! lui avait dit
Julien.

—Oh, c’'est juste I’ expérience avait grogré Louis.

—Jet’envie, lui avait rétorqué Julien.

—Alorstu vas partir ?

— Jal pas vraiment le choix, j'n’a plus de famille
ici.

—Y en aune pourtant qui t'attend ! avait rétorqué
Julliard.

— Ses parents ne voudront jamais de moi, je suis
pauvre, tu le sais. Que pourrais-je lui offrir ? Mes
bras ?

— Tu es homme généreux, Julien, plein
d humanité. Tu ferais un merveilleux mari !

— Parlons d’autre chose, Louis! avait conclu sur
un ton péremptoire, Julien.

Les deux hommes avaient poursuivi le ferrage de
I’animal aprés avoir refroidi le métal brdlant dans un
bac d’'eau glacé. Julien, d’un geste assuré, enfoncait,
coup de marteau aprés coup de marteau, les clous
forgés dans I'épaisse corne du sabot de I'animal.
L’Ardennais, rassuré, ne bougeait pas. Un dernier
coup de répe sur I’extrémité du sabot, et le cheval
était sur pied.

— On dit que nos armées sont prétes. « QU'il ne
manque pas un seul bouton de guétre a nos soldats! »
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lui avait lancé le marécha-ferrant, le visage rouge
d effort et couvert de sueur.

— Jy croira quand j'y serai, lui avait répondu
Julien en hochant la téte. Pour I’ heure, je vais partir.

Le jeune journalier avait retiré le tablier de cuir et
refermé sa chemise avant de se rincer les mains, le
visage et |les avant-bras dans un bac d’ eau froide.

— Tu vas bien boire quelque chose avant ton
départ ! lui avait lancé Louis Julliard.

— Si tu veux. Au cas ou je ne reviendrais pas, on
aurabu leverredel’ amitié!

— Taistoi donc, avait protesté le vieux maréchal-
ferrant, avant de disparaitre dans la cave qui jouxtait
la forge et I'habitation traditionnelle champenoise
faite de torchis et de poutres apparentes.

Quelques instants plus tard, il était remonté
guelque peu essoufflé avec une bouteille
poussiéreuse. C'était un Bordeaux millésimé... Une
grande année...

— Cdlle-la, je me suis toujours juré de la boire avec
un homme d’ exception, un vrai ami, et ¢’ est toi Julien.

L e jeune paysan, un peu ému, n’ avait rien répondu.

— A ton retour prochain, en vainqueur, Julien, avait
trinqué le vieil homme.

— Merci, Louis, avait-il simplement répondu, la
gorge un peu serrée.

Julien avait préparé quelques affaires, quasiment
rien, car il n"avait rien. La femme de Louis Julliard
lui avait remis un sac de jute, empli de pain frais, de
morceaux de lard et d’ un énorme jambon.
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— Faut pas! avait protesté Julien, alavue de toutes
cesvictuailles.

— Laroute seralongue jusqu’ a Sedan.

Invité alatable des Julliard, Julien Pierrgjean avait
avalé son dernier repas chaud, composé d’une potée
champenoise bien garnie, préparée par |’épouse du
vieux maréchal-ferrant, et d’ un vin blanc fruité.

— Prends des forces, avait dit Louis, tu auras bien
besoin.

Lerepas s était un peu éternisé.
L'apresmidi méme, Julien Pierrgean était
effectivement parti, un baluchon sur le dos. Il devait

rejoindre au plus vite la 7° armée francaise dans |’un
des camps militaires a Chélons-sur-Marne....

L’homme avait, apres une nuit de marche, atteint
Chéons-sur-Marne. La ville préfecture, était en état
de siege. On y congtituait en héte, les derniers
régiments, les derniéres réserves des armées. Dans un
camp a I’extérieur de la ville, on lui avait remis son
équipement. Un uniforme dépareillé, une paire de
guétres, un vieux fusil qui ne fonctionnait qu’une fois
sur deux et une miche de pain.

Et puis, son régiment, sous une chaleur écrasante,
avait gagné le front, a pied, vers le nord des
Ardennes. Les nouvelles n'étaient pas trés bonnes:
les Prussiens, puissamment armés, bien équipés,
mobiles et trés supérieurs en nombre, taillaient en
piece |I’armée francgaise, mal préparée...

A pied, ils étaient passés a Vamy, prés d'un
moulin qui dominait la plaine vallonnée et les
premiers contreforts de laforét d’ Argonne.
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«—Vous savez ce qui Sest passé, ici, en 1792,

voici pres d'un siécle? avait-il demandé a ses
camarades d'infortune.

Aucun d’entre eux n’avait répondu et ils I’ avaient
regardé avec une certaine surprise.

— Eh bien les gars, des soldats en guenilles, comme
nous le sommes aujourd'hui, ont battu les Prussiens.
On les appelait des sans-culottes, j'vous I'dis. Ils ont
battu les Prussiens... aplate couture... ».

— Comment tu t'appelles toi ? lui avait demandé
I”un d’ eux, avec un air un peu SoupcoNNEUX.

—Julien.

— Julien comment ?

—Julien Pierrgjean.

—Ettesdou?
—DeLoisy-sur-Marne, prés de Vitry...
— Connais-pas.

La marche vers le front se poursuivait
inlassablement. Les soldats avaient faim et soif. Face
al’ avancée rapide des troupes prussiennes, les armées
francaises refluaient en désordre. Le ravitaillement et
surtout la nourriture manquaient cruellement. Julien
Pierrgjean n"aimait pas vraiment cela mais il avait di
se nourrir avec ce qu'il trouvait sur place en
guémandant. La, des caufs, |4, une poule, ici, du lait...

Les hommes, tous de la campagne, étaient
robustes, rompus aux besognes les plus pénibles. Plus
de cinquante kilométres a pied, dans la journée, avec
tout leur barda, ne leur faisaient pas vraiment peur.
Ceux qui tentaient de rejoindre le front, voyaient
passer, devant, une armée en déroute. Ce n’était que
des blessés, et encore des soldats |égérement blessés.
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Les blessés les plus graves et les morts, restaient sur
leterrain.

Julien avait décidé d’ arréter quelques soldats valides.

— D’ou vienstu, toi ? en avait-il hélé un, les
cheveux hirsutes, sale, maigre et sans arme.

— De Sedan! avait répondu I’ autre apparemment a
bout de forces.

— Et comment ¢a se passe |&-bas ?
—Mal'!

— QU entends-tu par 1a?

— Les Prussiens sont trop forts.

Et le soldat en déroute avait dit vrai...

Deux jours de marche plus tard, Julien était
parvenu a pied-d ceuvre. |l avait croisé moult soldats
en déroute qui tenaient tous le méme discours: « Les
Prussiens arrivent ». Le jeune villageois ne parvenait
pas ay croire. Il pensait que I’armée francaise était
bien préparée. Ce qu'il ne savait pas, C'était que
I’ artillerie manquait cruellement et les soldats étaient
mal équipés. Les seules armes qui étaient de qualité,
étaient les fusils. Julien en avait regu un. Une arme
précise et facile a manier. Avec cela, il pensait qu'il
repousserait I’ armée prussienne toute entiere.

Son régiment avait pris ses quartiers dans la
citadelle de Sedan. Quelque temps plus tard, les
premiers uhlans prussiens étaient apparus, précédant
le gros des troupes.

Debout sur le chemin de ronde, Julien voyait
I’armée ennemie se déployer. Les Prussiens étaient
innombrables. Cinquante mille, cent mille, peut-é&tre
plus... L’encerclement de la citadelle était en cours.
Puis |’ artillerie prussienne était arrivée a son tour et le
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pilonnage avait commenceé. Les canons tonnaient sans
interruption. L’assaut de la cavalerie, puis celui de
I”infanterie ne tarderaient pas.

L’armée francaise était définitivement prise au
piege. IIs manquaient de tout, de munitions, de vivres,
de médecins pour soigner les blessés. Les soldats
francais crevaient littéralement la faim. On comptait
les cartouches. Julien en avait encore une douzaine,
tout au plus. Il avait décidé de faire mouche: un
Prussien, un envahisseur,s pour chaque balle.

Quelques heures plus tard, les uhlans avaient
entamé I’ assaut de la citadelle de Sedan. Voici vingt-
guatre heures que Julien n’avait rien mangé ni bu. Il
avait la bouche péteuse. Il lui restait huit cartouches.
Au bas de la citadelle, quatre corps d’ uhlans gisaient
au sol. Comme il se I'était promis, il avait fait
mouche. Le jeune villageois résisterait jusgu’'a la
derniére cartouche. Il ne se rendrait pas vivant. Sur
les morts et les blessés, il avait récupéré des
munitions et la nuit précédente, il avait récupéré de
I’eau de pluie, pour étancher sa soif. Avec cda, il
tiendrait autant qu’il le pourrait, méme sans manger.

Les jours succédaient aux nuits et ses camarades
de combat tombaient les uns apres les autres. lls
n'étaient plus qu’'une poignée de soldats francais a
tenir I’une des ailes de la citadelle. Mais il était bien
décidé a ne pas se rendre. Une premiére fois, il avait
été blessé a |’épaule droite. Puis, une balle I'avait
atteint au torse... Et il avait perdu connaissance aprés
une derniére qui |’ avait touché au visage...
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Le « camp de la misére »

La bataille dans Sedan méme et ses alentours, avait
été terrible. Les Prussiens déferlaient sur la ville.
Sedan était totalement encerclée par des milliers de
soldats ennemis, mais on se battait pied a pied contre
I’ envahisseur.

En moins de trois jours les armées francaises, mal
préparées, mal équipées, en proie a des erreurs
stratégiques monumentales, avaient été défaites dans
la ville frontiere et Napoléon |le Troiseme qui avait
espéré rencontrer |'empereur Guillaume sur le sol
francais, éait finalement parti en Allemagne, apres
une entrevue rapide avec Bismarck. Il devait ére
interng, outre-Rhin, pres de la ville de Kassel et on
n’entendrait plus parler delui.

Le sort de I’empereur, les soldats francais de
Sedan ne s'en souciaient guere. Certains groupes
tentaient de résister comme ils le pouvaient a
I’envahisseur. Julien Pierrgjean était de ceux-la
N’ayant pas appris la stratégie militaire, il harcelait
I’ennemi par des actions de guérilla Au bout de
guelques jours, épuise par lafatigue, lafaim et la soif,
il sétait finalement rendu aux Prussiens. Et il n’était
pas le seul. Plus de 80 000 soldats francais, faits
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prisonniers, avaient été conduits dans la presqu’ile
d’'lges, dans |’une des boucles de la Meuse, prés de
Sedan, dans le «camp de la misere» comme on
I’avait rapidement surnommé, ou il falait survivre
colte que codte. L’ennemi n'avait fait preuve
d’ aucune pitié.

Mourant de faim, dans des conditions d’ hygiéne
épouvantables, sans vivres, sans abri, la plupart
d’ entre eux alaient rendre I'ame dans les semaines
qui alaient suivre. Seuls les plus résistants
survivraient...

Avec les premiéres pluies et les brouillards
d’ automne, le « camp de la misere » était devenu le
« camp de la boue ». Les soldats s entraidaient autant
gu'ils le pouvaient. Ceux qui S en sortaient le mieux,
C’ était les paysans avec leur bon sens, leur résistance,
leur force intérieure hors du commun. Les victimes ne
se comptaient plus. Elles mouraient par centaines. Les
plus entreprenants avaient fui en traversant la Meuse
alanage. Julien aurait pu faire de méme, maisil était
resté pour aider tous les autres.

Pour les autres justement, les blessés, les mal-en-
point, les fragiles, il fallait survivre et surtout se
soutenir. Julien Pierrgjean avait réussi a se procurer
une barque et traversait I’une des boucles de la
Meuse, la nuit. Allant frapper aux portes des fermes,
les unes apres les autres, il ramenait a I’aube, des
oalfs, des tranches de lard gras, quelquefois une
poule... Il aurait pu mille fois fuir, mais ne le voulait
pas. Pour lui, il n'était pas question de laisser ses
camarades aleur triste sort.

Dans la presqu’ile, on sorganisait. Toutes les
nuits, se jouant des gardes prussiens qui les
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