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1 

Sylvie avait eu une enfance normale jusqu’à 
présent. Elle avait été bonne élève pendant toute 
l’école primaire et pendant tout son collège. En classe 
de quatrième, alors qu’elle entrait en cours de sport, 
le sens de sa vie prit une autre tournure. Elle était 
seule, en train de se changer dans le vestiaire des 
filles avant une séance de sport quand elle eut une 
révélation. Ce jour là, l’ange Gabriel lui apparut et lui 
dit qu’elle était « la tant attendue incarnation, pour 
tous cette fois, de Dieu sur Terre », et « Dieu avait 
décidé de choisir une femme, car il avait été déçu par 
les hommes. Désormais c’est sur les femmes que 
reposait l’avenir de l’espèce humaine, et elle avait été 
choisie parmi toutes pour incarner ce nouvel espoir et 
ramener l’être humain dans le bon sens. Les célèbres 
interprètes officiels s’étaient suffisamment battus 
pour leur orgueil et pour leurs propres intérêts. Cela 
devait leur retomber dessus à un moment ou un autre, 
et ce moment était venu. Ils allaient devoir faire face 
à un éventualité qu’aucun d’eux n’avait envisagée, le 
messie incarné par une femme ». Elle fut prise de 
panique en voyant surgir cet ange, un mardi après 
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midi. « N’aie pas peur, je suis l’ange de Dieu, l’ange 
Gabriel, envoyé par Dieu pour annoncer la bonne 
nouvelle », lui avait-il dit pour la rassurer. « Tu es 
l’élue de Dieu et tu dois répandre son message sur 
Terre, c’est ainsi. Toi Sylvie, tu as été choisie non 
seulement comme simple prophétesse du seul et 
unique tout puissant, mais aussi comme son 
incarnation. A partir d’aujourd’hui, ton sort va 
changer celui de l’humanité. Toi seule détiens la 
vérité car tu as été désignée comme l’envoyée de 
Dieu sur Terre. N’aie crainte, il te guidera et t’aidera 
dans chacun de tes actes, car c’est lui, le seul et 
unique Dieu que tu incarneras sur Terre. Tu as été 
également choisie parce que tu es une femme, et 
comme l’a dit le poète Aragon, la femme est l’avenir 
de l’homme. C’est donc sur vous que repose le futur 
de l’espèce humaine, il faut que tu le saches. Pars en 
paix maintenant, et ne parle à personne de cette 
révélation ». 

Sylvie, encore toute étourdie en sortant du 
vestiaire, sous le choc de sa vision, avait le front 
couvert de sueur et était prise d’une poussée de 
chaleur. Quelques camarades de classe présents à ce 
moment là lui avaient demandé si elle allait bien. Elle 
avait répondu qu’elle devait sans doute être un peu 
malade, mais qu’il n y avait aucunes raisons de 
s’inquiéter. Ce jour là elle était allée en cours de sport 
avec le reste la classe, et la journée s’était déroulée 
comme n’importe quelle autre journée de cours. Elle 
rentra ensuite chez elle et c’est seulement une fois 
seule dans sa chambre qu’elle réfléchit à ce qui avait 
eu lieu dans le vestiaire. Elle était persuadée qu’elle 
n’avait pas rêvé, et encore moins déliré. Sa vision 
avait été « réelle ». Elle se remémora alors les 
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dernières paroles de l’ange Gabriel qui lui avait 
préconisé de ne parler à personne de ce qu’elle avait 
vu et entendu. Le soir venu, elle dîna tranquillement 
avec sa famille, sans en « souffler » un seul mot à ses 
parents. 

Sylvie n’eut pas d’autres visions pendant les deux 
années suivantes qui se déroulèrent normalement. 
Elle eut de bons résultats scolaires et entra en classe 
de seconde sans encombres. Au cours des deux 
dernières années, Sylvie avait, comme convenu, gardé 
le secret de sa vision pour elle-même, continuant à 
vivre comme auparavant, s’efforçant de bien 
travailler à l’école et de ramener de bonnes notes à 
ses parents. Elle n’avait pas d’idée précise de ce 
qu’elle souhaitait faire plus tard. Elle avait bien pensé 
à faire un vrai métier, tel que avocat, médecin ou 
serveuse, mais elle n’avait jamais pensé à travailler 
dans la religion. Elle se demandait encore pourquoi 
elle avait été choisie comme messagère divine car elle 
n’était pas particulièrement sainte, ni spécialement 
sage, ni même particulièrement belle. Il aurait mieux 
valu confier cette tâche à un vrai canon de beauté. 
Ève était la préférée de tous les garçons de la classe, 
professeurs compris. A seize ans, elle avait déjà 
toutes les qualités physiques requises pour faire 
carrière dans le mannequinat. Il aurait donc été plus 
efficace que ce soit elle qui reçoive le message divin 
car il ne lui aurait pas été difficile de se faire 
comprendre, avait pensé Sylvie. Et n’ayant toujours 
pas reçu de nouveaux signes de la part de Dieu, 
Sylvie avait peu à peu laissé cette histoire de côté les 
temps qui avaient suivi. Il se pouvait bien qu’elle ne 
fût pas dans son état normal le jour du cours de sport, 
et qu’elle ait réellement halluciné. Elle se consola en 
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se disant qu’elle serait libre d’avoir dorénavant une 
vie normale et de vaquer à diverses occupations 
comme la plupart des gens. Trente-cinq heures, 
loisirs, week-end et congés d’été, tel était le destin qui 
s’ouvrait à elle. Elle y pensait déjà, les jeunes de sa 
génération étant déjà ancrés dans la réalité du monde, 
certainement plus que ceux des générations 
précédentes. 
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Un jour où Sylvie rentrait à pied chez elle, dans le 
13ème arrondissement, elle vit deux jeunes de son âge 
qui tentaient de voler le sac à main d’une vieille dame 
qui marchait tranquillement. Les deux individus la 
molestaient et dans la ruelle quasi déserte elle était en 
grand danger. Sylvie, un peu plus loin, assistait 
impuissante à la scène et décida soudain d’interpeller 
les deux voleurs. Ils ne s’interrompirent pas, au 
contraire, commencèrent à la molester également, et à 
lui faire les poches. Sylvie avait peur, et l’un d’entre 
eux la gifla sur la joue droite. Elle aurait normalement 
dû réagir soit en prenant la fuite, soit en frappant l’un 
des voleurs à son tour, mais au lieu de ça elle 
appliqua le précepte de Jésus, figure centrale du 
Nouveau Testament, et tendit l’autre joue. Les 
agresseurs s’arrêtèrent net. Elle les regarda droit dans 
les yeux et leur dit « Moise à dit : tu ne volera pas ». 
Les deux individus, pris de panique, laissèrent tomber 
le sac à main auprès de la vieille dame, toujours 
allongée sur le sol, et partirent en courant les mains 
vides. Sylvie s’approcha de la vieille dame qui était à 
la fois terrorisée et surprise d’être en possession de 
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son portefeuille, de ses cartes de crédit et de la quasi-
totalité de sa pension de retraite, qu’elle venait de 
chercher en liquide à la banque. Elle lui prit la main 
pour l’aider à se relever. Elle ne comprenait pas 
vraiment ce qui venait de se passer mais elle savait 
qu’elle n’avait pas accompli son exploit seul. Elle 
venait d’accomplir son premier miracle. Elle 
remerciait Dieu en son for intérieur, lui qui lui avait 
dicté la parole au moment opportun, qui s’était mis en 
elle, qui avait fait sortir les mots de sa bouche.. 
« Dieu te guidera dans tes actes », lui avait-dit l’ange 
Gabriel, et cela s’était accompli. Elle n’en revenait 
toujours pas et la vieille dame encore moins. Une fois 
assurée que cette dernière pouvait continuer sa route 
seule, elle rentra chez elle. Ce soir là elle se plongea 
dans la lecture de la Bible, feuilletant avec attention 
les chapitres qui lui semblaient importants, de Moise 
à Jésus, de Abraham à Jérémie. Une chose était 
effectivement commune aux prophètes de la Bible, ils 
étaient quasiment tous des hommes. Elle referma le 
livre sur cette observation et alla tranquillement se 
coucher. 

Le lendemain, Sylvie avait de nouveau un cours de 
sport, plus précisément de gymnastique. Chaque fois 
qu’elle entrait dans le vestiaire pour se changer, elle 
ne pouvait pas s’empêcher de repenser à ce qui s’était 
produit deux ans auparavant. Cela lui procurait 
toujours un mélange de nostalgie et d’excitation. 
L’ange Gabriel lui apparut de nouveau ce jour, pour 
la deuxième fois, et lui dit. « Ainsi tu peux 
maintenant être sûre que tu es l’élue de Dieu. Il t’a 
donné un pouvoir divin, fais-en bon usage. Ce qui 
t’est arrivé hier n’est pas sans importance, et ce genre 
d’évènement va se reproduire, sois en sûre. Tu détiens 
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un pouvoir divin. C’est pourquoi je te le demande, va, 
dans dix jours exactement, au grand concert à côté de 
la Tour Eiffel. L’idole d’une génération donne un 
concert ce soir-là. Tu en entendras bien assez vite 
parler. Un évènement terrible risque de se produire. 
En effet, le chanteur n’est plus tout jeune et il se croit 
invincible, ceci à ses risques et périls. Tu as là tous 
les éléments pour intervenir. Sois présente car c’est 
toi qui vas agir, guidée par l’éternel. Ainsi tu 
provoqueras l’étonnement et l’admiration de tes 
semblables, et ils comprendront que tu es l’élue. 
Encore une fois, ne parle à personne de cette 
révélation ». L’ange disparut dans un tourbillon de 
fumée et de poussière, laissant Sylvie suffocante et 
complément sonnée, à deux doigts de tomber sur le 
sol, comme si elle était ivre. Elle fila tout droit sur le 
banc de ses copines de cours dans le gymnase, sans 
dire un seul mot, tenant les bras serrés contre sa 
poitrine, encore sous le choc, en sueur et grelottante 
de froid. Ses copines présentes lui proposèrent une 
couverture, lui demandèrent si elle se sentait bien. 
Elle répondit par l’affirmative et se sentit mieux au 
moment de monter sur la barre à flexion. Bien que 
Sylvie ne fût pas particulièrement portée sur la 
gymnastique, cette séance lui avait fait le plus grand 
bien et elle rentra chez elle détendue, complètement 
remise de ses émotions de l’après-midi. Ce soir-là ses 
parents regardaient le JT. En fin d’émission le 
présentateur David Pujadas annonça le concert gratuit 
de Johnny Hallyday, qui se déroulerait comme prévu 
sur la place du Trocadéro, et dont les préparatifs 
étaient déjà lancés. Les reporters expliquèrent que le 
chanteur se sentait en forme et qu’il tenait beaucoup à 
ce concert qui aurait lieu au même endroit que lors de 
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la fête de la musique de 2008. Johnny Hallyday était 
en principe bien remis de sa dernière hernie discale, il 
ne tenait jamais en place et avait toujours besoin de 
bouger, disait le reportage, et ce concert était destiné 
à tous ceux et celles qui l’avaient toujours soutenu 
depuis ses débuts, de près ou de loin. Les 
complications chirurgicales de la star française 
avaient été résolues et le docteur Delajoux avait été 
définitivement écarté. Johnny Hallyday pouvait ainsi 
faire plaisir à ceux qui se déplaceraient. Sylvie savait 
que le concert ne se déroulerait pas comme prévu. 
Elle n’en dit évidemment pas un mot, respectant les 
instructions de l’ange Gabriel. La semaine se passa 
comme une semaine normale. On parlait un peu du 
concert à venir et des risques que cela impliquait pour 
la santé du chanteur mais sans plus, il y avait d’autres 
sujets de conversation. Sylvie alla tous les jours au 
lycée pendant cette semaine. Le soir les parents 
avaient quelques fois allumé le JT de David Pujadas. 
On y parlait de l’affaire Jérôme Kerviel, le trader de 
la Société Générale qui avait fait perdre cinq millions 
d’euros à sa banque, de la victoire de l’équipe de 
France en demi finale de la Coupe Davis, de la visite 
du dictateur Iranien Mahmoud Ahmadinedjad au sud 
du Liban. Les informations n’étaient pas plus 
commentées que cela au cours du repas. 
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Le concert de Johnny Hallyday eu lieu comme 
prévu quelques jours après. Tout avait été préparé sous 
bonne protection, dans la crainte de certains 
débordements. Des policiers avaient été déployés dans 
toutes les rues avoisinantes, ce qui constituait une 
nouveauté, afin de faire face aux risques d’insécurité. 
Pour se rendre au concert Sylvie avait pris la ligne six 
qui était complètement bondée. Le trajet avait été 
globalement calme et sans encombres. Le métro était 
peuplé de quelques gars un peu éméchés, spécialement 
venus pour l’occasion, qui avaient pris place au côté de 
gens qui sortaient du bureau en costard cravate pour les 
hommes, ou tailleur et chaussures à talons pour les 
femmes, ce qui ne manquait pas de provoquer 
quelques regards en coins, voire franchement 
lubriques, de la part de certains voyageurs. Johnny 
Hallyday chanta devant la foule habillée ce jour-là 
d’un manteau en cuir et les cheveux plaqués en arrière. 
Il commença par « Allumer le feu », un de ses titres les 
plus célèbres, et parfait pour « faire bouger les foules » 
en début de concert. Sa voix de rocker sortant de ses 
entrailles, il « assurait » au mieux, accompagné de 
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quelques choristes et quelques musiciens, à savoir 
guitariste, bassiste, batterie, et surtout d’une énorme 
sono. Sylvie était assez loin, au milieu de la foule. 
Prise par le rythme et imitant les spectateurs, elle se 
mit à frapper dans ses mains. Le public était heureux 
du concert de l’ancienne « idole des jeunes ». Un tas 
de motos avaient pris place au côté des vélibs, ce qui 
n’était pas courant. Des centaines de fans avaient fait le 
voyage depuis Provins, Compiègne ou même Orléans, 
afin de voir leur star. 

Sylvie était venue avec une copine de lycée, le 
reste de sa famille n’ayant pas été intéressé. La copine 
en question était Ève, celle qui brillait par ses qualités 
physiques et avait une carrière de mannequin toute 
tracée, celle dont Sylvie avait pensé qu’elle aurait 
légitimement pu être choisie à sa place pour cette 
tâche. Le chemin de la station de métro jusqu’à la 
place du Trocadéro était noir de monde, du fait de 
tous les spectateurs qui accouraient. Le chanteur 
enchaînait tube sur tube, avec son coffre et sa ferveur 
habituelle. Mais au dixième morceau il s’arrêta 
subitement, perdit connaissance et s’effondra. 

Eve et Sylvie suivaient le concert grâce à l’écran 
géant dressé au milieu de l’esplanade. « Mais regarde, 
ce n’est pas possible », dit Ève. Johnny Hallyday était 
allongé sur le sol, et avait maintenant collé sa main 
droite sur sa poitrine. Les musiciens s’étaient 
subitement arrêtés de jouer pour se réunir autour du 
chanteur. « Mais que faire » ?, dit l’un d’eux, ce à quoi 
un autre répondit quelque chose comme « ne le 
touchons pas ». Le chanteur ne bougeait plus. Les 
sirènes des pompiers commencèrent à se faire entendre 
et les quelques secouristes présents sur place 
s’approchèrent. Sylvie sentit alors qu’il était temps 
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pour elle d’intervenir ; elle se mit subitement à courir à 
travers la foule, bousculant les spectateurs, se faufilant 
au milieu d’eux Elle franchit les barrières de sécurité et 
elle s’apprêtait à monter sur la scène quand un grand et 
large vigile voulut l’en empêcher. Elle lui dit qu’il 
devait la laisser passer car elle était médecin mais étant 
donné son jeune âge il ne la crut pas. Elle se mit donc à 
courir de nouveau, passa derrière lui, et put ainsi 
atteindre la scène où Johnny Hallyday était toujours 
allongé sur le sol, immobile. Les spectateurs étaient 
paniqués, certains s’étaient mis à pleurer, ne pouvant 
imaginer de perdre leur idole. Sylvie se plaça juste au 
dessus de la star et, sous les yeux des musiciens qui 
l’entouraient, elle dit simplement tout en tenant ses 
mains à hauteur du visage de la star « Relève-toi 
Johnny, tu n’y passera pas pour cette fois car tes fans 
ont trop besoin de toi ». Les pupilles du chanteur 
s’ouvrirent, il tourna la tête d’un côté puis de l’autre et, 
sous les yeux hallucinés des spectateurs, il se releva 
pour grommeler quelque chose comme « J’ai du 
prendre une sacré cuite hier soir, je ne me rappelle de 
rien ». Les paroles de Sylvie s’étaient réalisées. Elle 
venait d’accomplir son deuxième miracle et partit sous 
les applaudissements des spectateurs. « Elle a sauvé 
Johnny », pouvait-on entendre alors qu’elle s’éloignait. 
Ève, qui l’accompagnait, n’en croyait pas ses yeux non 
plus. Sur le chemin du retour dans le métro, assises 
l’une en face de l’autre, elle n’échangèrent pas un mot, 
comme remplies par une sensation de plénitude. Elle 
se séparèrent pour rentrer chacune chez elles, se 
souhaitèrent mutuellement une bonne nuit et Sylvie 
dormit bien ce soir là. 
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Le lendemain la presse écrite accordait une large 
place au concert. Le Parisien avait fait sa une là-
dessus et titrait « Johnny sauvé », accompagné d’un 
cliché représentant Sylvie en train d’ordonner au 
chanteur de se relever, tandis que les radios parlaient 
du mystérieux rétablissement de Johnny Hallyday, 
suite à un malaise qui aurait pu lui coûter la vie. La 
rock star étant tombée dans le coma, il n’y avait pas 
de raison à ce qu’elle se relève ainsi, ou alors elle 
avait eu énormément de chance. Jusqu’à présent un 
tel cas ne s’était jamais vu. On s’accordait à dire que 
le chanteur avait été sauvé par une jeune fille banale 
de seize ans, dotée d’étranges pouvoirs. David, le 
père de Sylvie n’en croyait pas ses yeux quand il 
revint du bureau de presse. Sa fille était affichée 
publiquement à la vue de tous. Les voisins seraient 
certainement mis au courant eux aussi, ainsi que le 
lycée et David craignait donc qu’elle ne puisse 
retourner en cours. Il avait acheté l’exemplaire du 
Parisien qui la montrait en train de remettre sur pied 
le chanteur. « Dieu merci, le buraliste ne sait pas que 
c’est ma fille », avait-il pensé, gardant le nez sur son 
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journal pendant tout le trajet jusque chez lui. Il monta 
l’escalier comme une fusée, manquant même de 
trébucher puis arriva chez lui, au deuxième étage, 
brandissant le journal. Il trouva Sylvie qui venait de 
se lever, assise dans la cuisine devant son petit 
déjeuner. « Qu’est-ce que c’est que cette 
histoire ? ! », s’exclama-t-il, « c’est toi sur cette photo 
n’est-ce pas » ? Sylvie leva les yeux de son bol de 
chocolat pour se retrouver nez à nez avec l’image 
d’elle-même la veille au soir, en train d’ordonner à 
Johnny Hallyday de sortir de son malaise. 
« Effectivement, c’est bien moi » répondit elle. Je 
n’ai même pas vu les journalistes me prendre en 
photo, il faut dire qu’il y avait tellement de monde. 
« Mais enfin, tu sauves des vies maintenant ? Tu es 
un prophète c’est ça » ? Lui demanda-t-il. Sylvie, 
encore mal réveillée, les yeux cernés du matin, 
continuait à manger ses tartines, tout en gardant les 
yeux posés sur la première page du Parisien. « On 
verra bien », répondit elle sobrement à son père qui 
tenait toujours le journal en main. 

Elle avait décidé de bien s’habiller pour aller à 
l’école ce jour-là. Elle avait mit une jupe mauve et 
une paire de bottes neuves pas trop montantes, et 
s’était attaché les cheveux. Elle ne fut reconnue ni sur 
le chemin pour aller au lycée, ni dans le métro. La 
photo du Parisien la montrant de profil, si on ne 
faisait pas attention ou si on ne la connaissait pas, on 
ne pouvait pas savoir que c’était d’elle. Quant au 
« Vingt Minutes », journal quotidien qui était 
distribué gratuitement quasiment tous les jours dans 
le métro parisien, il n’avait pas publié un seul cliché 
de la jeune fille. Les gens étaient encore fatigués, à 
l’heure de pointe du métro, un jour de semaine, et 
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aucun ne daignait la regarder. Elle n’était qu’un 
individu parmi d’autres, une jeune fille comme il y en 
a tant, elle n’était personne, ça en étant presque 
vexant. Mais en arrivant au lycée elle fut directement 
reconnue par un groupe de gens de son âge qui la 
dévisagèrent lorsqu’elle passa devant eux. Sa copine 
Eve était là, devant la salle de cours, accompagnée de 
quelques autres élèves de sa classe. 

– Alors ma chérie, tu as bien dormi ? 
– Ça va merci. 
– Tout le monde ne parle que de toi maintenant. 
– Oui je sais, j’ai lu la presse moi aussi. 
– Dis-moi tu t’es mise sur ton trente et un 

aujourd’hui. Elle est chouette cette jupe, j’aimerais 
bien avoir la même. 

– Elle vient de Tati, elle ne m’a pas couté cher. 
– Ah oui ? J’ai jamais été là bas. T’as pas du la 

payer cher en effet, et en plus elle te va comme un 
gant. 

– Merci. 
Sylvie et Eve s’arrêtèrent de parler pour entrer en 

classe, où elles avaient ce matin un cours d’histoire. 
Le prof ne quitta pas Sylvie des yeux pendant une 
partie du cours, alors qu’il parlait de la civilisation 
grecque. Elle l’écoutait avec attention, assise au fond 
de la salle, et écrivait scrupuleusement ce qu’il dictait, 
s’efforçant de ne rien laisser transparaître de son 
visage, comme si de rien n’était. De temps en temps, 
un élève placé à l’avant de la salle se retournait mais 
ça s’arrêtait là. Le cours d’histoire avait eu lieu 
normalement, comme auparavant. Sylvie n’avait pas 
de cours de sport cette semaine car son professeur 
était malade. Peu importait que ce soit une 
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coïncidence ou un hasard, le résultat était le même. Si 
l’ange Gabriel devait faire une nouvelle apparition 
cette semaine, ce ne serait pas dans le vestiaire des 
filles. Il faudrait attendre que le professeur de sport se 
rétablisse. Le cours d’histoire s’était terminé, le 
professeur avait trié ses papiers comme à son 
habitude à chaque fin de cours, et il répondait à 
chacun des élèves qui lui disaient au revoir. Sylvie 
était sortie de la classe en dernier, non pas parce 
qu’elle souhaitait parler en tête à tête avec son 
professeur, mais parce qu’elle mettait du temps à 
fermer correctement son sac de classe. Elle lui avait 
lancé « au revoir », il lui avait répondu 
machinalement, comme d’habitude. Sylvie sentit qu’il 
avait certainement lu les titres des journaux ce matin, 
car il la regardait avec un mélange de respect et 
d’admiration, semblant ne pas vraiment croire ce qu’il 
voyait, une fille qui semblait moins ordinaire que les 
autres, tandis qu’elle marchait dans le couloir rempli 
de lycéens qui attendaient pour aller en cours. Elle 
continua sa journée de classe habituelle. A cinq 
heures cependant, quand la sonnerie retentit et qu’elle 
sortit du lycée une nuée de journalistes et de 
photographes était présents devant l’établissement, 
semblant l’attendre de pied ferme. Sylvie devait se 
faire photographier, elle devait être interviewée, elle 
était celle qui avait sauvé Johnny Hallyday comme 
personne d’autre n’aurait pu le faire. Elle détenait 
donc un étrange pouvoir qui était tout sauf humain. 
Les médecins s’étaient accordés à dire que le chanteur 
tombé dans le coma n’aurait normalement pas pu se 
relever. Il avait donc été sauvé par la jeune fille. 
Sylvie dut sortir du lycée accompagnée d’une 
surveillante qui lui avait caché le visage car elle ne 
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souhaitait pas être prise en photos ou voir de nouveau 
son visage à la télé ou dans un journal. « Rien à 
déclarer », dit la surveillante, une jeune femme 
blonde d’une trentaine d’années, aux journalistes. 
« Mon élève peut sortir et rentrer normalement chez 
elle ». Un journaliste vint alors vers Sylvie et lui dit 
« Johnny est rétabli et il veut vous voir. Ses musiciens 
lui ont expliqué que vous êtes venue à lui quand il 
était dans le coma, que vous avez prononcé quelques 
mots et que là il s’est relevé comme par miracle. 
C’est pourquoi il souhaite vous rencontrer. Je vous 
emmène chez lui. Il est dans un hôtel du XVIème 
arrondissement à l’occasion de son concert. Si vous 
venez avec moi je vous y conduis tout de suite. Il 
vous attend ». Sylvie accepta et se retrouva dans la 
voiture du journaliste. Les photographes se massèrent 
autour de la voiture pour « mitrailler » Sylvie. Arrivés 
sur place, Johnny Hallyday l’attendait seul dans le 
hall de l’hôtel. Il lui proposa un verre de scotch, mais 
elle refusa. Il avait peut être oublié qu’elle n’avait que 
seize ans et faisait ça par habitude. Des canapés en 
cuir meublaient le hall et le chanteur était 
confortablement assis avec son verre de whisky et un 
cigare à la main. 

– Alors tu es celle qui m’a réveillé hier ? 
– J’ai simplement prononcé quelques paroles qui 

ont permis de vous rétablir. 
– Quelques paroles qui m’ont sorti du coma. C’est 

amusant. 
– Vous êtes mieux à voir ici qu’hier soir allongé 

sur le sol. Vos fans ont eu tellement peur de vous 
perdre, vous savez. 

– Oui c’est vrai. Je ne sais pas car je n’étais pas là, 
mais j’imagine très bien que j’aurais pu y passer cette 
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fois. Merci jeune fille. « La jeune fille peut s’en aller, 
j’en ai fini avec elle », dit-il ensuite à celui qui l’avait 
conduite jusqu’à lui. 

Là-dessus Johnny Hallyday porta son scotch à la 
bouche et le termina d’un seul trait, puis il tira une 
autre bouffée sur son cigare encore épais et recracha 
la fumée au dessus de sa tête. Aucun journaliste 
n’était présent aux alentours de l’hôtel car la voiture 
qui avait accompagné Sylvie jusqu’à l’hôtel avait prit 
soin de quitter rapidement le lycée. Le chanteur irait 
retrouver sa femme et son fils qui l’attendaient dans 
sa chambre. Sylvie quitta l’hôtel avec le journaliste 
qui l’y avait amenée. La voiture roula rapidement, 
sans que la conduite ne soit non plus trop brusque. La 
fin de la journée arrivait, le ciel s’obscurcissait 
légèrement et il se mettait à pleuvoir. Le journaliste 
alluma une cigarette et en proposa une à Sylvie, qui 
refusa. Elle se regarda dans le rétroviseur du milieu et 
jugea qu’elle avait bonne mine. Elle recoiffa ses 
cheveux bruns et les tira en arrière pour les rattacher. 
Après avoir regardé ses mains, et notamment ses 
ongles, elle se mit à bailler. Elle mit sa main sur sa 
bouche afin de cacher son bâillement puis elle mit 
cette même main dans sa poche, se saisit de son 
téléphone portable et regarda l’heure. Déjà six heures, 
pensa-t-elle, surprise. Elle n’avait pas vu le temps 
passer. Elle regarda, à travers la vitre arrière du 
véhicule, les gouttes de pluies qui se mettaient à 
tomber et demanda au conducteur de la ramener 
directement chez elle. 

Ses parents l’attendaient dans le salon, ainsi que 
son frère Benjamin, qui était encore un gosse de 
douze ans. Un peu turbulent en cours, il était au 
contraire assez timide chez lui avec sa famille. Il y 
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était apprécié, en particulier par sa sœur, qui avait dû 
rester seule avec lui et s’en occuper à de nombreuses 
reprises. David, écoutait la radio dont le journal titrait 
évidement sur le mystérieux rétablissement de Johnny 
Hallyday, suite à quelques paroles prononcées par 
une jeune fille de seize ans. On pouvait entendre le 
journaliste dire que le décès du chanteur, qui avait été 
évité de peu, aurait été un drame national sans 
l’intervention de cette jeune fille. Certains experts du 
corps médical ne comprenaient toujours pas pourquoi 
il s’était relevé ainsi, comment quelques paroles 
l’avaient rétabli. Toutefois on en restait à une 
discussion entre journalistes et experts médicaux, et 
les spécialistes religieux n’étaient pas invités. 

– Alors tu as rencontré le chanteur de rock, lui dit 
sa mère dès qu’elle la vit et sans même lui dire 
bonsoir. Comment est-il ? Comme à la télé ? Tu as 
bien de la chance d’avoir été reçue par ce chanteur. 
Ça ne se reproduira pas deux fois dans ta vie. Si 
j’avais eu cette chance je crois que j’en serais fière 
moi, mais nous sommes déjà fiers dans la famille 
n’est-ce pas ma belle ? Tiens j’ai préparé un bon dîner 
pour ce soir. Je ne parviens pas à croire que tu aies pu 
rencontrer cette star en tête-à-tête, c’est dingue ce qui 
t’es arrivé. Tu continues à garder la tête froide toi. Je 
crois que si c’était à moi que c’était arrivé, je ne m’en 
serais toujours pas remise. Vous les jeunes de ta 
génération, cela ne vous fait même plus ni chaud ni 
froid de rencontrer une star nationale. Vous êtes une 
génération blasée. 

– Ne crois pas ça maman, il y en a des stars que 
pleins de gens de mon âge aimeraient rencontrer. 

– C’est vrai mais à ton âge on est fan de Closer et 
de secret story. Là tu as eu affaire à un chanteur. Quoi 
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qu’on en dise, ce gars-là est quand même une des 
personnalités préférées des français. 

– C’est vrai maman. 
Esther, la mère de Sylvie, était une femme d’une 

cinquantaine d’années. Elle avait les cheveux mi 
longs et noirs comme sa fille mais elle avait une 
silhouette un peu plus ronde. Esther avait épousé 
David alors qu’elle avait, comme lui, environ trente 
ans. Ils ne s’étaient pas séparés depuis, comme dans 
la majorité des couples. Esther avait eu une vie 
normale, banale, avec son mari, puis auprès de ses 
enfants qu’elle avait élevés en restant au foyer. Elle 
prenait soin chaque jour de préparer le petit déjeuner 
et le dîner pour la famille. Ce soir-là le dîner se 
déroula le plus simplement possible, et la soirée fut 
brève. Sylvie dormit paisiblement, ne fit pas de rêves 
particuliers, et n’eut pas de nouvelle apparition. 
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5 

Le lendemain matin sa mère avait préparé des 
tartines beurrées et miellées, comme elle avait 
l’habitude de faire tous les matins. Sylvie mangea 
avec appétit les tartines, qu’elle trempait dans son thé 
fumant afin de les faire ramollir. Le temps était gris, 
brumeux et sombre à la fois. Il fallait, ce qui est 
étonnant, allumer la lumière électrique le matin pour 
y voir clair. On allumait la lampe à huit heures le 
matin quand on n’y voyait rien alors que la journée 
avait déjà débuté. Sylvie passa sous la douche et 
s’habilla rapidement. Esther avait quitté 
l’appartement avec son petit frère et David n’était pas 
encore réveillé. Elle tira ses cheveux en arrière, les 
attacha, puis elle quitta la maison. Elle ne prit pas 
l’ascenseur car il était en panne et descendit les deux 
étages à pied sans croiser un seul de ses voisins. La 
plupart étant retraités, ils devaient tous dormir à cette 
heure ci. Sylvie se fit la réflexion que d’une manière 
générale, le pays était rempli par de plus en plus de 
retraités. Il suffisait qu’elle se promène le matin en 
semaine dans une quelconque rue banale de Paris 
pour voir qu’il y avait beaucoup de personnes âgées 
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qui allaient faire des courses au supermarché ou au 
marché, qui allaient acheter le journal ou faire un saut 
à la boulangerie, ou simplement faire faire une petite 
promenade à leur chien avant de rentrer chez eux, 
pour vraisemblablement y passer le reste de la 
journée. Ils ressortaient ensuite le lendemain matin 
pour les mêmes raisons. Entre deux promenades, ils 
vaquaient à des occupations diverses. Couture et 
téléphone pour les uns, radio et ménage pour les 
autres car dans tous les cas, il ne s’agissait pas de 
rester inactif quand arrivait l’age de la retraite. 

Sylvie n’en n’était pas là et elle suivait les rues 
pour s’engouffrer, comme tous les matins, dans le 
métro et ses marées humaines. Évidemment il ne s’y 
passait finalement pas grand-chose. Elle n’y 
rencontrait jamais personne malgré les regards 
échangés avec de nombreux voyageurs lors de ses 
trajets RATP, et les regards restaient décidemment 
bien stériles. Elle n’avait pas eu recours aux lunettes 
de soleil afin de couvrir ses yeux, et un gars ne 
manqua pas de la reconnaître. Il était noir, écoutait du 
rap dans son walkman et c’est le seul qui reconnut 
Sylvie dans le wagon. 

– Vous êtes la fille qui a sauvé Johnny Hallyday ? 
– Oui oui c’est moi, répond elle discrètement. 
– C’est « chelou » ça, c’est marrant. 
La conversation fut brève. Les autres passagers n’y 

avaient même pas fait attention. Ils avaient le nez rivé 
dans leur vingt minutes ou sur l’écran de leur 
téléphone portable. La remarque du passager au 
walkman ne provoqua rien, Sylvie ne fut donc pas 
reconnue et pu continuer son trajet dans le métro le 
plus anonymement possible. C’était l’heure de pointe, 
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les citoyens devant arriver à l’heure au travail se 
bousculaient. Comme tout le monde, elle se fit 
bousculer et s’engouffra dans la marée humaine du 
matin, comme elle le faisait pratiquement chaque 
jour. Reste qu’aujourd’hui les gens se laissaient 
passer entre eux et étaient polis. Les barres du métro 
étaient sales, tout le monde posant sa main dessus. 
Certaines, pleines de sueur, n’ont rien d’hygiéniques, 
et on dit qu’elle sont dix fois plus sales que vos 
toilettes, ce qui est sûrement juste, tant elle sont 
infestées de microbes et constituent un vrai repaire à 
bactéries. Elles ne sont en rien un modèle d’hygiène, 
ces barres de métal. Mieux vaut donc s’y agripper, 
dans la mesure du possible, seulement à l’aide d’un 
index ou de deux doigts. Le problème se fait 
connaître au moment des virages brusques du 
chauffeur de la rame et des soubresauts du métro. Il 
faut, dans ces cas là, pouvoir se retenir 
convenablement, au risque de pencher pour ensuite 
perdre l’équilibre voire tomber. C’est un risque à 
prendre en considération que de pouvoir trébucher 
dans le métro. Cela n’arrivant effectivement pas 
uniquement aux personnes âgées, Sylvie se tint à la 
barre du wagon, à la fois collante, gluante et pleine de 
la sueur des passagers précédents qui y avaient posé 
leur main, qu’ils soient riches, pauvres, de sexe 
masculin ou féminin, adultes ou adolescents. Un 
crissement se faisait fortement entendre entre chaque 
station. Les fenêtres du wagon étaient ouvertes, et 
cela là décoiffa. Elle se recoiffa donc dans la glace de 
la porte du wagon, tira ses cheveux en arrière, les 
attacha, puis elle regarda ses yeux. Ils étaient en 
bonne forme car ils n’étaient pas cernés et étaient 
relativement vifs et sains. Sylvie se frotta les joues et 
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les cheveux, avant de descendre du wagon. Elle jeta 
un regard au jeune homme qui l’avait reconnue avant 
de descendre. Il était déjà loin, plongé dans son 
walkman. Elle s’engouffra alors dans un couloir 
RATP. Une femme y était assise et faisait la manche 
comme à son habitude. Elle s’était placée sur un des 
côtés du couloir, son avant bras droit relevé et raide, 
tendu vers les voyageurs du matin qui passaient 
devant elle comme si de rien n’était. Sa main était 
évidemment tendue, la paume inclinée vers le haut, 
mais personne ne lui donnait une seule pièce. La 
mendiante, ne disant rien, assise, comme à son 
habitude, sans que personne ne lui demande qui elle 
était et d’où elle venait, et peu importe, car le 
problème n’était pas là. Le problème était qu’elle 
devait venir ici, tous les jours, au même endroit, 
tendre sa main pour espérer récolter une petite pièce 
afin de manger normalement. Elle était habituée à ce 
que les gens passent devant elle sans même lui 
adresser un regard. Ça se passait comme ça et elle 
devait le savoir, passant les trois quarts de ses 
journées dans cette station de métro, à demander de 
l’argent aux personnes, riches ou non, qui marchaient 
devant elle. La mendiante n’avait pas l’air 
spécialement sale et avait même bonne allure 
comparée à certains informaticiens boutonneux qui 
peuplent les wagons de la RATP. Sylvie se baissa 
pour lui donner de la monnaie qui traînait au fond de 
sa poche. Elle la versa dans une cupule métallique qui 
était posée à ses pieds. La sans-abri ne l’avait même 
pas remarquée et continuait à fixer le sol. Elle 
entendit juste le bruit de la pièce contre le métal. Ce 
n’est qu’après, au moment où Sylvie avait déjà repris 
sa marche, qu’elle se rendit compte qu’on venait de 
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lui verser quelque chose. Quand elle leva la tête, 
Sylvie était déjà de dos, marchant parmi les autres 
passagers. 

Sylvie avait rendez vous avec Ève à la sortie de la 
station, pour qu’elles aillent ensuite ensembles au 
lycée. 

– Alors ta rencontre avec Johnny Hallyday c’était 
comment ? Lui dit Ève avant même de lui dire 
bonjour. 

– Tu es comme ma mère toi, elle m’a dit la même 
chose que toi hier soir et exactement de la même 
façon, sans même dire bonjour. 

– Oh excuse moi. A part ça, qui va être sauvé 
prochainement ? Je ne savais pas que tu avais des 
pouvoirs surnaturels. Tu m’avais caché ça. Je te dis ça 
parce qu’hier, tu étais tellement pressée de partir de 
cours que nous n’en n’avons même pas parlé. 

Sylvie se sentit embarrassée à ce moment là et cela 
se voyait, ses oreilles rougissaient. 

– J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? 
Sylvie ne dit toujours rien, et regarda à droite puis 

à gauche sans dire un mot. 
– Tu as des pouvoirs de sorcier vaudou, ajouta 

Ève, c’est toi qui l’a sauvée l’autre, tout les gens qui 
t’ont vue le disent, ce qui ne fait pas moins de cent 
milles personnes. Tu as ce pouvoir, et tu dois donc 
savoir ce qu’il te reste à faire. 

En guise de réponse Sylvie fit simplement un 
sourire. Elle ne savait justement pas du tout ce qu’elle 
allait faire maintenant, et le fait de repenser aux 
visions qu’elle avait eues lui procurait un sentiment 
de panique. Un ange la désignait comme un nouveau 
prophète, comme l’envoyée de Dieu, et lui prédisait 
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qu’elle allait accomplir des miracles, et maintenant on 
lui disait qu’elle avait des pouvoirs surnaturels mais 
l’ange lui avait défendu de parler de ses visions. 
Sylvie se demandait si elle n’était pas en train de 
devenir folle. Comment pouvait-elle être prophète 
alors qu’elle ne savait même pas si elle croyait 
vraiment en Dieu ? Le messie n’était-il pas censé 
venir directement du ciel afin de ramener les « élus » 
à la vie éternelle ? Et cela ne devait-il pas advenir lors 
de la fin du monde ? Le Christianisme, le Judaïsme et 
l’Islam s’accordaient-il sur ce dernier point ? Elle ne 
savait pas et n’avait pas lu suffisamment de textes 
religieux pour le savoir. De toutes façons seul Dieu 
était censé connaître la réponse à ces questions, si il 
existait. 

– Oh mon Dieu regarde là bas ? L’interrompit Ève 
dans ses pensées, tout en pointant le trottoir d’en face. 

Deux jeunes filles étaient en train de fouiller dans 
le sac à main ouvert d’un vieux monsieur gâteux 
plongé dans la lecture d’un magazine. Assis son un 
banc public, il avait laissé son sac posé derrière lui, et 
les deux filles entreprenaient de lui subtiliser ses 
affaires et sans doute son portefeuille bien garni. 
Sylvie ne réfléchit pas à deux fois. C’était le moment 
d’agir, d’utiliser les « pouvoirs » qu’on lui avait 
confiés. Elle se rappelait la fuite des deux voleurs de 
sac à main dans la ruelle quasi désertique quelques 
jours auparavant. Personne n’avait été présent pour en 
témoigner et elle seule savait ce qui s’était passé cette 
fois là, mais un miracle avait bien eu lieu et elle 
devait donc agir de la même manière en des 
circonstances analogues. Elle traversa la rue d’une 
traite, sous le regard attentif de Ève qui venait de lui 
dire qu’elle était un vaudou, elle se posta devant les 
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deux jeunes filles qui avaient pratiquement fini de 
vider le sac du vieux monsieur et elle se rappela ce 
qui avait provoqué la fuite des voyous quelques jours 
auparavant. 

« Moise à dit : tu ne volera pas », dit-elle 
subitement, regardant les deux jeunes filles qui, 
surprises, s’interrompirent. 

– Eh mais c’est quoi ça ? Lâcha l’une des deux 
voleuses, une jeune fille blanche vêtue d’une jogging 
noir, à sa copine, une blonde vêtue d’un sweet-shirt 
violet. 

Sylvie ne répondait rien et avait peur. 
– Putain regarde c’est la fille de la télé ! 
– Arrête. Celle qu’a sauvé Johnny ?! 
La jeune fille blanche au jogging noir pouffa de 

rire et gifla Sylvie de sa main droite. La prophétesse 
tomba net sous la force de la claque très brutale 
qu’elle venait de recevoir et elle se sentit très sonnée, 
comme si elle avait reçu une droite magistrale d’un 
champion de boxe. 

– Putain qu’est-ce que t’as fais ? T’as déliré ou 
quoi ? 

– Ben faut qu’on garde le larfeuille quand même. 
– Putain on se tire, viens ! 
Les deux voleuses se mirent à courir à toute 

vitesse, emportant avec elles les affaires du monsieur. 
Ève accourut vers Sophie qui se sentait très mal, et la 
prit contre elle. Le monsieur volé venait à peine de se 
rendre compte de ce qui s’était passé et du vol de ses 
affaires. Le miracle n’avait pas eu lieu. 

– Je ne suis pas intervenue avant, je pensais que tu 
savais ce que tu faisais et c’est pour ça que je n’ai rien 
fait, dit Ève, embarrassée. 


