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Préface 

Quand j’étais au milieu du cours de notre vie, 

Je me vis entouré d’une sombre forêt, 

Après avoir perdu le chemin le plus droit. 

Ah ! Qu’elle est difficile à peindre avec des mots, 

Cette forêt sauvage, impénétrable et drue 

Dont le seul souvenir renouvelle ma peur ! 

À peine si la mort me semble plus amère. 

Mais, pour traiter du bien qui m’y fut découvert, 

Il me faut raconter les choses que j’ai vues. 

Je ne sais plus comment je m’y suis engagé, 

Car j’étais engourdi par un pesant sommeil, 

Lorsque je m’écartai du sentier véritable. 

Dante Alighieri 

La Divine Comédie – Chant I 
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1 

Prologue 

Arthur faisait une dernière fois sa valise, dans sa 

chambrette de la rue Danton à Issy. Il quittait 

définitivement ce modeste logement, basé à cinq 

kilomètres de la faculté Paris-Dauphine, après avoir 

obtenu brillamment son master d’économie. Certes 

cette mansarde blafarde n’était pas d’un confort 

exceptionnel, ni d’une beauté renversante mais c’est 

tout ce qu’il avait réussi à décrocher, par le concours 

d’un ami de la fac. 

Depuis la veille où les résultats des examens 

avaient été publiés, des SMS affluaient sur le 

téléphone cellulaire du néo-diplômé, principalement 

des messages de félicitations, émanant de ses amis et 

de sa famille. Il lui aurait fallu deux heures pour 

répondre à tout le monde, aussi se contenta-t-il 

d’avertir ses parents de son retour, prévu en fin 

d’après-midi en Gare de Marseille. Les parents 

d’Arthur, les Martin, vivaient à Carry le Rouet, dans 

une vieille demeure que le père André Martin avait 

restaurée et qui trente ans plus tôt avait encore un prix 

très abordable. 
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L’après midi venu Arthur prit le TGV pour 

Marseille en gare de Lyon où il rencontra par hasard 

un de ses amis de l’université, qui se rendait lui aussi 

dans la capitale phocéenne. Après avoir échangé 

quelques mots avec son pote, Arthur pris place dans 

le compartiment et commença à lire un roman, qu’il 

avait acheté au kiosque de la gare, histoire de se 

changer les idées. Depuis des mois qu’il étudiait des 

bouquins techniques, principalement en langue 

anglaise, il ne voyait pas l’heure de lire enfin un bon 

polar. Arrivé à Avignon il avait terminé son roman 

policier et il commença à penser, à sa jeune voisine 

Mélissa dont il était amoureux depuis des années. 

Mélissa était la fille d’un fameux gynécologue de 

Marseille, qui avait acheté une villa à Carry le Rouet, 

juste en face de la maison des Martin. Le père de 

Mélissa le professeur Fabre avait fait construire une 

piscine devant sa demeure où il barbotait volontiers 

comme un gamin, histoire de se rafraîchir les idées et 

pour libérer son esprit des vagins irrités, ou encore 

des blennorragies purulentes. Jean Fabre était un 

homme simple et courtois malgré son train de vie 

élevé. Il réussissait à maintenir ce standing 

existentiel, grâce à sa clinique et à la clientèle de 

choix qu’il avait honnêtement acquise durant de 

nombreuses années. 

André Martin le père d’Arthur, était un technicien 

des postes et avait des revenus honnêtes, qui lui 

autorisaient cependant une vie correcte. Bien sûr les 

études de son fils, lui avaient coûté quelques 

sacrifices mais le brillant parcours d’Arthur, le 

récompensait largement. En dépit de leur différence 

de standing, les deux familles finirent par se 

rencontrer et s’apprécier, il faut dire que c’est Mélissa 
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qui avait fait le premier pas, en invitant Arthur à 

utiliser sa piscine, un jour de grand soleil. Depuis 

chaque année en période de vacances, les deux 

familles se rencontraient et s’invitaient mutuellement 

à déjeuner, c’est durant ces premières années que 

Mélissa et Arthur devinrent complices et amis. 

Quand arrivait la rentrée des classes, la famille 

Fabre reprenait ses quartiers rue Paradis à Marseille et 

abandonnait Carry jusqu’aux vacances suivantes. 

Durant cette période Arthur se sentait bien seul, car la 

villa de ses parents était assez loin du centre du pays, 

quant aux voisins les plus proches ils étaient snobs et 

vivaient pour ainsi dire en autarcie. De plus lorsque le 

temps des vacances était passé, Mélissa ne donnait 

plus signe de vie, sauf durant les rares dimanches 

d’hiver, ou elle accompagnait ses parents. Cependant 

durant la période hivernale, elle passait le plus clair 

de son temps avec sa grand-mère parternelle. Quand 

revenait le temps de l’été, Mélissa redevenait l’amie 

de toujours et Arthur passait avec elle des moments 

inoubliables, jusqu’au jour où il eut l’audace de lui 

déclarer sa flamme. À la suite de cette révélation, 

Mélissa démontra une forme de passion ludique pour 

son voisin mais ce feu sacré ne dépassait Jamais le 

stade des caresses, même dans les moments les plus 

chauds. 

Ainsi l’amour qui existait entre les jeunes voisins, 

restait platonique, au grand désespoir d’Arthur, qui 

aurait aimé concrétiser ce sentiment en passant à 

l’acte mais son amour respectueux, lui imposait 

d’accepter les choix de son amie. Mélissa du grecque 

melissa, l’abeille, qui fut elle aussi une des nourrices 

de Zeus, est par définition, charmeuse, curieuse, mais 

pas toujours facile à cerner. C’est peut être cette 
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définition qu’Arthur aurait du étudier, avant d’aller 

plus loin dans sa relation amoureuse avec sa jeune 

voisine. 

Enfin le train arriva à destination, Marseille Saint-

Charles, cria le haut parleur de la gare, qui tira Arthur 

de ses rêveries romantiques. À peine descendu du 

Train, il rencontra son père André, qui était venu 

l’attendre, pour le ramener à la maison. Après avoir 

congratulé son fils André regagna Carry le Rouet où 

toute la famille Martin s’était réunie pour féliciter le 

jeune diplômé. Durant le trajet Arthur questionna son 

père pour savoir, si les Fabre avaient pris leurs 

quartiers d’été. André confirma la présence des 

voisins, en précisant toutefois que Mélissa n’était pas 

encore arrivée. Arthur contrarié pensa, que son amie 

était peut être à la recherche d’un emploi de stagiaire, 

maintenant qu’elle avait sa licence de droit. 

L’absence de Mélissa le perturbait légèrement mais il 

se convainquit, que son amie le rejoindrait plus tard, 

pour le féliciter et qu’ils pourraient même qui sait, 

fêter l’évènement, dans un restaurant sympa. 

Une fois chez ses parents, Arthur embrassa et 

remercia les siens, pour les généreux présents qu’ils 

lui avaient offerts. Il découvrit également un cadeau 

des Fabre, qui avaient décliné l’invitation de la 

famille, car ils considéraient que cette fête avait un 

caractère privé, en dépit l’insistance des Martin. Le 

repas eut donc lieu sans la présence des voisins mais 

avec tout de même vingt-trois convives, ce qui 

représente un chiffre conséquent, surtout pour la 

maîtresse de maison ! Durant le repas Arthur fut 

assailli de questions mais il avait la tête ailleurs, il 

pensait naturellement à Mélissa, qui ne lui avait plus 

donné signe de vie depuis deux mois. Normalement 
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Mélissa lui donnait de ses nouvelles via courriel mais 

cette correspondance numérique avait cessé 

brusquement, sans explication rationnelle. 

Après le repas Arthur s’éclipsa momentanément, 

pour se rendre chez les Fabre, afin de les remercier de 

leur présent, ainsi que pour leur demander des 

nouvelles de leur fille. En voyant Arthur franchir le 

portail de la villa, le professeur qui était dans son 

jardin vint à la rencontre de son jeune voisin. 

– Bonjour, Jean je voulais vous remercier pour 

le… 

– Pour le quoi ? – demanda le professeur 

innocemment. 

– Pour le note-book, vraiment c’est trop il ne fallait 

pas. 

– Allons, c’est bien naturel, dit le professeur. 

Ils entrèrent dans la villa et la conversation se 

poursuivit avec, Marie-Françoise la mère de Mélissa, 

qui félicita à son tour Arthur, pour son brillant 

parcours, puis comme cela était prévisible Arthur 

demanda aux Fabre des nouvelles de leur fille. 

– À propos que devient Mélissa ? 

– Ah ! Mélissa, dit le professeur pensif. 

– Oui, elle m’a laissé entendre qu’elle ferait un 

stage mais où ? 

– Un stage ? Non, en vérité Mélissa a décidé de 

passer ses vacances ailleurs cette année. 

– Tiens elle ne m’a rien dit, et où sans être 

indiscret ? 

– En Corse je crois, avec une amie, reprit Jean 

gêné. 
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– Tu sais elle à vingt-quatre ans et elle se passe de 

notre avis, ajouta Marie-Françoise. 

– Bien sûr et c’est tout à fait normal, souligna 

Arthur tristement. 

Arthur ne connaissait pas vraiment les amies de 

Mélissa, à part une certaine Laure, qu’il avait 

rencontrée par hasard à Aix en Provence, quelques 

années plus tôt. Laure était snob et antipathique mais 

Mélissa était son amie et puis le père de Laure 

travaillait également dans la clinique du docteur 

Fabre, certaines situations créent des liens… Laure 

n’aimait pas Arthur, qu’elle jugeait trop commun 

pour faire parti de son monde, ce qui attristait un peu 

Mélissa bien entendu mais dans le fond, pas plus que 

cela. 

L’absence de Mélissa perturba considérablement 

Arthur, d’autant plus que sa voisine passait toujours 

ses vacances estivales à Carry, certes elle avait quitté 

la métropole en d’autres occasions mais toujours 

durant les vacances de Noël. En outre l’été précédent, 

elle avait affirmé à Arthur, que jamais elle ne 

renoncerait à Carry le Rouet durant l’été, même si on 

la payait à prix d’or, alors pourquoi ce volte-face 

imprévu ? Arthur commençait à se faire des idées 

noires et cela n’était pas souhaitable pour lui, surtout 

un jour de fête comme celui là, alors que toute sa 

famille s’était réunie, pour le féliciter. Après tout 

Mélissa était peut être vraiment partie avec une amie, 

sans mauvaises intentions. Il retourna chez ses parents 

où la famille, l’attendait pour ouvrir le champagne car 

le dessert était servi. Les Fabre saluèrent leur jeune 

voisin, avant d’échanger leurs impressions. 

– Tu crois qu’il se doute de quelque chose ? – 

demanda Marie France. 
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– Je ne sais pas mais Mélissa aurait pu lui écrire au 

moins, répondit Jean. 

– Tu sais ce garçon est bien gentil mais nous ne 

sommes pas du même monde. 

– C’était également notre cas avant notre mariage, 

argumenta Jean. 

– Tu ne voudrais tout de même pas comparer ma 

famille, aux Martin ! Soyons sérieux… 

– Que je sache ton père n’était pas un notable, 

certifia Jean ironique. 

– Peut-être mais il avait une situation enviable. 

– Marie-Françoise ton père était propriétaire d’un 

magasin de chaussure, pas financier ! 

Madame Fabre tourna les talons, excédée et en 

maugréant. Le professeur Fabre aimait Arthur comme 

un fils, en d’autres temps il aurait été plus sincère 

avec lui, mais cette fois pour respecter la parole 

donnée à sa fille unique, il était contraint de mentir et 

cela le tourmentait. Marie France au contraire, avait 

toujours considéré l’idylle de sa fille avec Arthur 

comme une passade estivale, ce qui est courant dans 

ce genre de situation. En vérité le mutisme prolongé 

de Mélissa, était largement injustifié et plongeait 

Arthur dans un spleen profond. 

Il est vrai que la gamine bien qu’apparemment 

sympathique, était très capricieuse et égocentrique. 

C’était une fille unique et elle avait toujours obtenu 

ce qu’elle voulait, tout de suite. Il va sans dire 

qu’Arthur n’était pour elle ni plus ni moins, qu’un 

jouet estival qu’elle avait l’habitude de sortir du 

placard, durant les grandes vacances. Pendant la 

période d’été Mélissa se transformait en amoureuse 

éperdue, cela faisait partie du jeu. Un jeu qui 
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dépassait l’entendement d’Arthur mais lorsqu’on tient 

le rôle du bambin, peut on vraiment raisonner ? 

À moins bien sûr d’avoir le tempérament de Chucky, 

la poupée sanglante dont le romantisme est cependant 

assez limité, comme chacun le sait. 
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2 

Mélissa ne viendra pas 

Depuis trois jours qu’il était retourné chez ses 

parents, Arthur se morfondait, parce qu’il était 

toujours sans nouvelle de Melissa. Il aurait tant aimé 

passer une partie de ses vacances avec elle et 

pourquoi pas, en Corse. Hélas le sort en avait décidé 

autrement, en outre il avait l’obligation de contacter 

des entreprises dont les références lui avaient été 

fournies, à la fin de son master. La boite à lettre 

électronique de son ordinateur était bien remplie, la 

plus part des offres de travail intéressantes, émanaient 

de la région parisienne et concernaient des emplois 

temporaires. Cependant une entreprise financière 

nord-américaine, la S.D.I.T lui proposait notamment 

une place de D.R.H adjoint, en vu du remplacement 

d’un dirigeant, qui était au seuil de la retraite. Le 

salaire offert par la firme était plus qu’attractif pour 

un néo-diplômé et les avantages en nature 

conséquents. En outre le poste à pourvoir était à durée 

indéterminée, cependant l’entreprise exigeait une 

réponse sous vingt-quatre heures. 

Après avoir lu attentivement tous les courriels 

concernant les offres d’emplois, Arthur porta son 
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choix sur l’offre de la boite yankee, qui était une 

entreprise financière d’excellente réputation. De 

toutes les propositions, celle de la S.D.I.T était de loin 

la plus attractive, c’est aussi celle qu’Arthur privilégia 

définitivement. Dès le lendemain il reprit le TGV 

pour Paris car le siège de l’entreprise se situait au 

quartier de la Défense. À quinze heures il arriva au 

siège de la compagnie financière et dix minutes plus 

tard il fut reçu par un certain monsieur Wilkinson, qui 

était en compagnie trois autres responsables de la 

société, pour réaliser l’entrevue d’évaluation. 

L’entretien dura un peu plus d’une heure, durant 

laquelle Arthur n’eut aucune difficulté à exposer ses 

connaissances, sous l’œil attentif des responsables 

impassibles, qui prenaient des notes. Quand l’entretien 

fut terminé, les représentants de la firme nord-

américaine l’informèrent, qu’il recevrait une réponse 

par courrier avant la fin de la semaine, sans donner 

plus de précisions. Le soir venu Arthur reprit le train 

pour Marseille, en espérant que les responsables, qu’il 

avait rencontré, aient eu globalement une opinion 

positive de ses capacités. Il était conscient que rien 

n’était joué d’avance et savait qu’il devrait contacter 

les autres entreprises, au cas ou la S.D.I.T rejette sa 

candidature. De retour à Carry le Rouet Arthur vidé, 

découvrit une lettre de Mélissa, sur le bureau de sa 

chambre, le texte de la missive était le suivant : 

« Cher Arthur 

Je suis honteuse d’avoir mis tout ce temps à te 

donner de mes nouvelles mais ces dernières semaines 

mon emploi du temps à été très chargé. Comme tu le 

sais après avoir obtenu ma licence de droit, je me 

suis mis en quête d’un boulot de stagiaire, chez un 
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avocat de Marseille ami de mon père, chez qui je 

commencerai à travailler dès le mois d’octobre. 

Travailler pour un ami de la famille, me garantira 

sans doute une rémunération honnête, ce qui est 

plutôt rare pour une stagiaire en droit… 

Mon stage ne débutant qu’en octobre j’ai décidé 

de faire un break et de m’offrir quelques vacances 

aux frais de papa mais je suppose que tu dois être au 

courant. 

Ce que tu ne sais peut-être pas, c’est que je passe 

mes vacances avec Paul Ferrand un ex-ami de la fac 

de droit, qui travail déjà depuis un an avec son père 

Louis Ferrand, qui n’est autre que le patron du studio 

où je ferai mon stage en octobre. 

Tu sais Arthur je ne voudrais pas, que tu te sois 

fait de fausses idées sur notre relation mais tu dois 

comprendre que malgré toute l’estime que j’ai pour 

toi et malgré tout ce qui a pu se passer entre nous, tu 

ne seras jamais pour moi qu’un ami. 

Paul Ferrand pour le moment n’est qu’un flirt 

passager mais je n’exclue pas le fait qu’il devienne 

un jour mon mari, même si je préfère les hommes 

murs comme son père par exemple… 

Voilà mon cher Arthur tout ce que j’avais à te dire, 

nous nous reverrons sans doute, si tu réussis à 

trouver un job dans la région mais je pense qu’avec 

les mentions que tu as obtenues, c’est plutôt à Paris 

que tu réussiras le mieux. À propos félicitations pour 

ton Master j’avais complètement oublié, peut-être que 

l’amour que j’ai pour Paul m’égare un peu, excuse-

moi je t’adore. 

Mélissa 
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Arthur demeura un moment hagard face à 

l’écœurante missive, il se sentait K.O, rejeté tel un 

déchet dans la décharge immonde de l’oubli. Il s’était 

acharné à étudier du mieux qu’il pouvait, afin 

d’obtenir une carrière hors du commun, dans le but 

inavoué de devenir un jour le mari de Mélissa, celui 

qu’elle présenterait avec fierté à ses meilleurs amie. 

Malheureusement ses efforts n’avaient pas grande 

valeur aux yeux de sa jeune voisine, qui ne 

considérait Arthur que durant la période estivale. La 

nuit venue il ne trouva pas le sommeil et fut contraint 

de prendre deux somnifères pour réussir à fermer les 

yeux, ce qui se produisit seulement vers le matin. 

Le lendemain matin Anne la maman d’Arthur, eut 

un mal fout à réveiller son garçon qui était encore 

sous l’effet des somnifères et du coup de massue 

psychologique, assénée par la missive de son amie 

Mélissa. Intriguée par la mollesse inhabituelle dont 

faisait preuve son fils Anne demanda : 

– Que se passe-t-il Arthur ? 

– Rien maman, c’est sans doute la fatigue du 

voyage d’hier. 

– À oui, le TGV c’est un peu anesthésiant et puis 

les voyages fatiguent. 

– Tu as sans doute raison. 

– À propos il y a un télégramme pour toi, voilà. 

– Merci beaucoup maman. 

– Eh bien tu ne l’ouvres pas ? – ajouta Anne 

curieuse. 

– Oui, oui…bien sûr, laisse-moi le temps 

d’émerger ! 

Arthur se mit péniblement à lire le télégramme 

dont l’expéditeur n’était autre que monsieur 
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Wilkinson en personne, ce dernier félicitait Arthur en 

lui précisant, que sa relation verbale avait été un 

succès et que la S.D.I.T l’attendait dès le lundi de la 

semaine suivante, ce qui lui laissait trois jours pour 

faire ses valises. L’intérêt de la firme pour le jeune 

homme était évident car ses dirigeants n’eurent même 

pas besoin d’une journée, pour se décider. Le 

télégramme précisait en outre, qu’un appartement de 

fonction fourni par la boite, était à sa disposition non 

loin du siège, ce qui résolvait déjà le problème du 

logement, non négligeable dans la capitale. Arthur se 

sentit un peu soulagé par le télégramme mais ne 

pouvais se résigner de penser à Mélissa, qu’il aimait 

et détestait en même temps. Anne lut le télégramme à 

son tour et embrassa son garçon dont elle fut très 

fière, puis elle lui demanda ce qui justifiait son 

apathie. Pour ne pas évoquer la lettre de Mélissa, 

Arthur répondit simplement qu’il était un peu las. 

Lorsqu’Anne eut quitté sa chambre, Arthur tira 

machinalement du tiroir de la commode, des photos 

d’été qu’il avait conservé. Sur ces clichés, où il 

apparaissait le plus souvent en compagnie de Mélissa, 

il semblait très heureux. Comment accepter l’idée que 

tous ces bons moments partagés, furent balayés ? Il 

chercha à se rassurer en imaginant que sa voisine 

reviendrait sur ses positions. 

Arthur était certain que l’attitude de Mélissa était 

passagère et qu’elle lui reviendrait, surtout à présent, 

qu’il avait une bonne situation et même un 

appartement de fonction. En réalité il faisait preuve 

de naïveté, il est vrai qu’en dépit de son intelligence, 

Arthur était en revanche très immature. Mélissa par 

contre, était non seulement mûre mais calculatrice et 

cynique, la seule chose qui lui manquait était un 
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soupçon d’humanité. La perfide manipulait tout le 

monde y compris ses parents. Un jour dans le but 

sordide d’obtenir un scooteur, elle avait menacé son 

père de révéler à sa mère, qu’il la trompait avec une 

patiente, ce qui naturellement était faux. Le docteur 

Fabre connaissant la jalousie maladive de sa femme, 

avait cédé au chantage de la gamine, depuis lors, il 

était un peu la chose de sa fille. Cet épisode 

expliquait peut être pourquoi le professeur Fabre, bien 

qu’étant patron de clinique et ayant des revenus 

considérables paraissait toujours insatisfait, peut-être 

était-il conscient d’avoir engendré un monstre ? 

Arthur passa l’entière journée, à ressasser les 

moments passés avec Mélissa. Le soir venu, 

lorsqu’André son père rentra du travail, Anne lui 

annonça que son fils venait d’être embauché par une 

fameuse entreprise nord-américaine et qu’il 

commençait le lundi suivant. Dopé par la bonne 

nouvelle, André décida d’inviter sa petite famille au 

restaurant pour fêter l’évènement mais Arthur ne se 

sentait pas de célébrer quoi que ce soit, tant il se 

sentait déprimé. D’un autre côté il ne voulait pas 

évoquer ses problèmes sentimentaux, alors dans le 

doute il accepta l’invitation de son père. 

Le lendemain c’est le docteur Fabre, qui invita la 

famille Martin à déjeuner, le praticien en profita pour 

féliciter Arthur, puis après le repas il lui demanda de 

le suivre, pour lui faire quelques révélations. Les deux 

hommes s’assirent donc au bord de la piscine, pour 

converser tranquillement, tandis que le restant de la 

famille terminait le café. Marie-Françoise fut un peu 

agacée d’être mise à l’écart mais elle ne fit pas 

d’esclandre et se contenta de papoter avec les Martin. 
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Assis près de la piscine Arthur pensait à toutes les 

journées, qu’il il y avait passé en compagnie de 

Mélissa. Il se souvint que durant l’été précédent, sa 

voisine avait pris l’habitude, de frotter son ventre 

contre le sien, lorsqu’ils étaient dans la piscine. Cette 

attitude libidineuse provoquait chez le jeune homme, 

des érections violentes. Lorsque le membre d’Arthur 

était bien durci, la perverse quittait la piscine et lui 

demandait de la suivre sur la terrasse, qui était 

toujours remplie d’invités de toutes sortes. 

Naturellement Arthur ne pouvait pas se précipiter au 

milieu des amis de monsieur Fabre, en arborant ainsi 

sa virilité, il était donc contraint de rester un moment 

seul dans l’eau pour attendre, que son membre 

reprenne une taille raisonnable. Enfin lorsque le jeune 

homme rejoignait le groupe des invités, Mélissa 

voulait retourner se baigner et le jeu pouvait durer des 

heures entières, sans jamais lasser Arthur. 

Jean Fabre interrompit les rêveries de son jeune 

voisin, puis commença son discours. Il lui assura que 

sa fille n’était pas exactement comme on pouvait 

l’imaginer, une frêle et tendre jeune pucelle. Il 

souligna en outre qu’il ne pouvait rien révéler des 

activités de sa fille, car il lui en avait fait la promesse 

mais il confia que ce voyage en Corse, était prévu de 

longue date et que Mélissa n’était pas avec une amie. 

– Je sais, votre fille m’a écrit à ce sujet, dit Arthur. 

– Ah ! Quand même, répliqua le docteur surpris. 

– Elle dit qu’elle est avec un certain Paul Ferrand. 

– C’est exact, c’est le fils d’un ami mais rassure-toi 

Arthur ça n’est pas son type. 

– Ah ! Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ? 
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– Mais parce que ce jeune homme, n’est pas genre 

d’homme qui plait à Mélissa. 

– Et alors que doit-on en déduire ? 

– Je pense que cette idylle, n’est que passagère, 

mon garçon. 

– Vous savez Mélissa fait ce qu’elle veut, Jean elle 

est majeure. 

– Peut être mais comme je sais que tu as de bons 

sentiments à son égard, je tenais à te tranquilliser, 

voilà tout, conclut le professeur aimablement. 

Arthur se sentit à moitié rassuré par les propos de 

son voisin et ami, en revanche le professeur lui savait 

qu’avec sa fille rien ne s’arrangeait jamais, bien au 

contraire. Ce qu’en réalité le professeur voulait éviter, 

était que Mélissa ne se joue d’Arthur comme elle 

l’avait fait avec lui, ce qui semblait hélas bien 

compromis. En fin d’après-midi les deux familles se 

quittèrent dans la douceur de la soirée mais peu après 

Arthur recommença à se morfondre. Le soir venu il 

cogita encore un peu avant de s’endormir puis il 

imagina candidement, que Mélissa lui reviendrait 

bientôt, lasse de ce Don Juan de pacotille. 
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3 

Espoirs déçus 

Arthur travaillait depuis une bonne semaine pour 

la S.D.I.T, il se sentait un autre homme, tout le monde 

le complimentait, l’aidait, l’encourageait y compris 

monsieur Vernier, qu’il devait remplacer dans le 

courant de l’année. En tant que futur directeur des 

ressources humaines sur un domaine de bien trois 

sites en France, Arthur avait du pain sur la planche 

mais comme il était très ingénieux et organisé il 

réussissait tout, y compris des tâches ardues pour un 

jeune homme, comme gérer une épuration de 

personnel, ou encore faire une restructuration comme 

on dit, pour éviter le vilain mot de licenciement. La 

société lui avait fourni un appartement luxueux, un 

véhicule de fonction ainsi qu’un ordinateur portable 

et un téléphone portable. Le salaire proposé était 

également très attractif mais les exigences de 

l’entreprise étaient sans bornes. On pouvait l’appeler 

à toute heure du jour ou de la nuit et ses dimanches ne 

lui appartenaient plus, comme on le dit il faut choisir 

le beurre ou l’argent du beurre…Sans parler du cul de 

la crémière, bien entendu. 
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La vie du jeune docteur en économie, était 

devenue aussi active que lucrative, cependant Arthur 

souffrait du manque de temps nécessaire, pour visiter 

sa famille ou ses amis. Finalement après un mois et 

demi d’acharnement, il réussit tout de même à se 

garantir trois jours de repos consécutifs chez ses 

parents. Ainsi outre aux siens, il put retrouver le port, 

la plage et le chant des cigales qui lui manquaient 

tellement. Mélissa lui manquait aussi mais la quantité 

de travail qu’il avait développé depuis son embauche, 

ne lui laissait pas le loisir de penser à sa voisine. 

L’idée de retrouver Carry replongea Arthur dans le 

spleen où Mélissa l’avait entraîné, d’autant plus que 

cette dernière, n’avait pas donné signe de vie depuis 

son retour de Corse. Mélissa était revenue mais elle 

demeurait chez une tante, qui lui avait prêté son 

appartement, qu’elle partageait avec son jeune amant 

Paul Ferrand. Naturellement Arthur ne savait rien des 

activités amoureuses de son amie mais il se doutait 

bien, qu’elle finirait l’été avec son nouveau 

compagnon. 

Les Fabre eux avaient déjà regagné Marseille, 

contrairement aux autres années, où ils séjournaient 

jusqu’aux prémices d’octobre. Le professeur ne 

s’était pas senti de rester à Carry le Rouet, sans sa la 

présence de sa fille et sans Arthur, d’autant plus que 

la compagnie de sa femme, lui était devenue quasi 

insupportable. Les parents d’Arthur eux se portaient 

le mieux du monde, même si l’absence de leur fils 

unique se faisait cruellement sentir. Cependant les 

Martin réussissaient tout de même à communiquer 

avec leur fils par vidéoconférence, ce qui leur 

permettait de le voir et de l’entendre, comme s’il avait 

été en leur compagnie. 
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Lorsqu’Arthur eut rejoint les siens, André son père 

lui expliqua, que depuis son départ les choses avaient 

un peu changé, surtout chez les Fabre qui 

s’engueulaient tout le temps. Apparemment le 

professeur qui d’ordinaire était un homme stable, 

s’était mis à boire et à devenir acariâtre. André ajouta 

même que l’union matrimoniale de ses voisins, ne 

tenait qu’à un fil et que la responsable de cette 

situation, n’était autre que Marie-Françoise. 

– Le professeur, s’est mis à boire ?– reprit Arthur 

surpris. 

– Oui il s’envoie une bouteille de Black & White 

presque chaque jour, dit André. 

– Pourtant il détestait le whisky, si j’ai bonne 

mémoire, indiqua Arthur. 

– Comme quoi on peut changer, tu vois. 

– Et Mélissa que devient-elle ? 

– Alors là mon vieux, ta copine est devenue une 

énigme, le Sphinx à coté d’elle, c’est une devinette 

pour gamin attardé. 

– En fait on ne sait rien d’elle, c’est bien ça ! 

– Pour ne rien changer ! 

Arthur savait que son père considérait Mélissa, 

comme une gosse de riche capricieuse et fausse par 

dessus le marché. André ne lui en avait jamais fait 

part, pour ne pas lui faire de peine mais c’est sa mère 

Anne qui avait vendu la mèche, ce qui avait mis 

Arthur très en colère. Aujourd’hui avec le recul du 

temps, il commençait à penser que le jugement de son 

père contenait un fond de vérité. 

Les jours suivants Arthur flâna sur la plage de 

Carry où il retrouva quelques uns de ses copains de la 

faculté d’Aix en Provence, notamment une certaine 
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Jeanne qui avait étudié l’économie avec lui au début 

de son parcours universitaire. Jeanne vint à la 

rencontre d’Arthur dès qu’elle le vit et l’interrogea 

sur sa nouvelle existence. Arthur raconta son parcours 

sans en faire de tonnes, puis s’enquit à son tour de la 

nouvelle vie de son ex-amie. 

Jeanne narra qu’elle avait du laisser la faculté, 

lorsque son père était décédé et que depuis cette date, 

elle s’occupait du restaurant de ses parents. Elle avait 

préféré la cuisine à l’économie et ça lui réussissait 

plutôt bien car elle venait d’ouvrir un second 

restaurant à Carry, elle en profita pour inviter son ami 

à y venir. Arthur félicita son ex-collègue pour son 

courage et lui promit de passer la voir le soir même, 

puis il reprit sa promenade. Durant le parcours il 

rencontra d’anciens amis sur la plage, ceux là étaient 

les compagnons qu’il avait délaissés, après s’être 

empêtré dans la toile d’araignée, que Mélissa avait si 

bien tissée pour le piéger. 

Le soir venu Arthur décida d’aller rendre visite à 

Jeanne, qui l’avait invité dans son restaurant 

LA CIGALE ÉTOILÉE où il arriva vers vingt heures. 

Le garçon de service, indiqua à Arthur, que le 

restaurant ne servait que sur rendez-vous, entre temps 

Jeanne qui venait d’arriver fit signe au serveur de 

donner la meilleur table à son ami, puis elle prit place 

un moment à sa table. 

– Ça me fait plaisir que tu sois venu, tu sais ! – dit 

Jeanne. 

– Je suis venu par curiosité mais attention, je tiens 

à payer mon repas, dit Arthur. 

– Alors si je comprends bien, tu veux vraiment 

m’offenser. 
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– Non…mais il n’y a pas de raison. 

– T’offrir un repas ne me ruinera pas, rassure-toi. 

Soudain Jeanne se leva et abandonna son ami car 

son chef avait besoin d’une information, concernant 

le menu du lendemain. En attendant le retour de 

Jeanne Arthur consulta le menu et il constata que son 

amie avait fait le maximum, pour garantir à sa 

clientèle, des plats originaux et que sa notoriété était 

pleinement méritée. Il se demanda aussi, si Jeanne 

était mariée car elle avait omis de parler de cet aspect 

de sa vie privée, aussi lorsque la jeune patronne revint 

à sa table, il lui posa la question sans ambages. Jeanne 

répondit qu’avec son travail, elle n’avait pas eu le 

temps, de penser à construire une union sérieuse avec 

un homme, en dépit de quelques aventures sexuelles, 

qui s’étaient révélées plus physiologiques que 

passionnelles. Elle assura cependant à Arthur, que 

c’est avec un type comme lui, qu’elle aurait aimé 

construire sa vie mais le sort et la proximité de 

Mélissa, en ayant décidé autrement, elle s’était 

dissuadée de se faire des illusions dans ce sens. 

Tandis que Jeanne était repartie à ses occupations, 

Arthur pensa que durant toutes ses années, il avait 

perdu ses amis et l’opportunité de rencontrer une fille 

bien, un peu comme Jeanne, tout cela pour les beaux 

yeux de Mélissa, qui dans le fond se foutait de lui. La 

passion qu’Arthur nourrissait pour sa jeune voisine, 

était déraisonnable mais hélas bien présente, 

d’ailleurs arrivé au milieu de l’excellent repas, que lui 

avait offert Jeanne, son spleen recommença. 

Heureusement Jeanne bénéficiant d’un moment de 

répit était retourné auprès de lui, elle lui demanda s’il 

accepterait de l’inviter à prendre un verre vers minuit, 

après la fermeture du restaurant, il accepta sans 
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hésiter. Ainsi aux environs de minuit Arthur quitta le 

restaurant en compagnie de Jeanne, ils allèrent à 

Marseille dans un local sympathique, bien connu des 

couche-tard. Une fois sur place ils consommèrent 

quelques verres en contemplant la vie nocturne de la 

ville, qui naissait sous les étoiles indifférentes. Plus 

tard ils décidèrent de retourner à Carry et Jeanne 

invita son ami à prendre un dernier drink dans sa 

villa, avant qu’il ne retourne chez ses parents, après 

un instant d’hésitation le jeune homme accepta. 

Après le tout dernier verre et contre toute attente, 

Jeanne traîna de force son ami vers la chambre à 

coucher et commença à se déshabiller lentement, 

comme le font certaines strip-teaseuses, qui 

réussiraient même à faire bander un mort, tant les 

mouvements de leur corps sont suggestifs. Arthur 

n’était pas de bois et malgré la douleur, qu’il portait à 

l’intérieur de son âme affligée par le refus de Mélissa, 

il se glissa rapidement dans les draps de Jeanne, qu’il 

baisa comme un damné. Il faut dire qu’Arthur était un 

peu frustré sexuellement, malgré les quelques 

aventures, qu’il avait eu avec des amies de Paris 

Dauphine. Jeanne était plus ou moins dans la même 

situation, ainsi leur nuit fut bien pleine, comme la 

lune qui les contemplait avec indiscrétion à travers la 

fenêtre entrouverte. 

Le lendemain dans l’après-midi Arthur quitta 

Carry car une tâche importante l’attendait en Avignon 

dans une succursale de son groupe, il laissa donc sa 

famille et ses amis jusqu’au prochain long weekend 

dont la date n’était pas prévisible. Après avoir assuré 

Jeanne par téléphone, qu’il n’était pas près d’oublier 

la nuit passée en sa compagnie, Arthur prit la 

direction de l’ancienne ville des Papes avec sa voiture 
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de fonction. Jeanne se sentit attendrie par le coup de 

téléphone de son ami mais ne se fit pas d’illusions, 

sur l’issue que pourrait avoir son aventure avec lui. 

Elle savait que son ami était toujours follement 

amoureux de Mélissa, en dépit du fait que cette garce 

se foute de lui. 
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Ce qui devait arriver… 

Après avoir réglé le problème de la succursale 

avignonnaise de la firme, Arthur rejoignit Paris. Son 

supérieur direct lui fit ses compliments et lui garantit 

que ses aptitudes et son efficacité, lui garantiraient de 

faire partie un jour, du staff restreint des grands 

directeurs. Arthur n’était heureusement pas du genre à 

se monter la tête, aussi il ne fit pas cas outre mesure 

des compliments de son chef, il était bien placé pour 

savoir que, le jour où la S.D.I.T n’aurait plus besoin 

de ses services, elle le liquiderait comme les autres, 

selon les bons principes du libéralisme. 

Après deux mois de déplacements et de travail 

acharné, Arthur réussit tout de même à jouir 

d’avantage du logement de fonction, que l’entreprise 

lui allouait. L’appartement se trouvait rue Pierre 

Brossolette non loin du siège de l’entreprise et offrait 

tout le confort nécessaire à un cadre de haut rang, un 

espace salon super équipé, une cuisine modeste mais 

très complète, une grande chambre avec télévision à 

écran plat, ainsi qu’une salle de bain avec jacuzzi. 

Naturellement tous les locaux disposaient d’un circuit 
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d’air conditionné et l’immeuble était doté d’un circuit 

de surveillance très efficace, enfin une femme de 

ménage passait deux fois par semaine. Un soir 

qu’Arthur s’était endormi devant la télévision, il fut 

réveillé en sursaut par la sonnerie du téléphone, 

c’était le professeur Fabre qui en sortant de sa 

clinique avait eu idée de l’appeler. 

– Allô Arthur, comment vas-tu ? 

– Ah, c’est vous professeur, dit Arthur en 

reconnaissant la voix de son voisin. 

– Ben oui, c’est moi ! Je ne te dérange pas au 

moins ? 

– Non, non. Qui vous a fourni mon numéro de 

téléphone ? 

– C’est ton père, dernièrement je converse pas mal 

avec lui. 

– Ah d’accord. Que vouliez-vous me dire ? 

Jean expliqua à son jeune voisin, qu’il vivait seul à 

présent car il avait divorcé d’avec Marie-Françoise, 

qu’il ne supportait plus. Il avait du prendre cette 

décision pour ne pas sombrer dans l’alcoolisme car la 

boisson était le seul refuge, qui lui permettait de 

résister, à la présence irritante de sa compagne. Jean 

précisa que s’il avait continué de boire à ce rythme, 

son foie aurait certainement cédé. Arthur assura son 

voisin de sa compréhension, en précisant qu’il était 

désolé pour lui mais que son choix de divorce était 

sans doute la meilleure option. Dans son élan verbal, 

le professeur ajouta que Mélissa avait rompu d’avec 

le fils Ferrand depuis deux semaines et qu’elle 

travaillait chez le père de son ex-ami comme 

stagiaire. Jean acheva sa communication en avouant à 

Arthur, que la vie de célibataire l’avait transformé et 
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que lorsqu’il passerait à Paris pour les congrès 

auxquels il participait quelquefois, il en profiterait 

pour venir le saluer. 

Arthur venait d’apprendre que Mélissa, ne vivait 

plus le grand amour avec le fils Ferrand et cette 

nouvelle le réjouissait. Peut-être aurait-il ainsi 

l’opportunité, de ramener sa jeune voisine à lui, 

d’autant plus qu’il était le seul à l’avoir toujours aimé, 

encensé et même idolâtré. 

Dès le lendemain Arthur eut idée d’envoyer un 

courriel à Mélissa, afin de lui donner de ses nouvelles 

mais sans lui faire part de la conversation, qu’il avait 

eu avec son père. Le soir en retournant de son bureau, 

il nota que Mélissa lui avait répondu, en écrivant plus 

ou moins ce que le professeur, lui avait déjà 

communiqué verbalement la veille. En revanche la 

jeune femme ne parlait pas de sa rupture avec le fils 

Ferrand, peut être avait-elle honte de l’évoquer ? 

Mélissa précisait aussi dans son courriel, qu’elle 

passait quelquefois le dimanche à Carry dans la villa 

de son père et qu’elle regrettait le temps où toute la 

famille y était réunie. Son message finissait sur une 

note mélancolique, dans laquelle elle affirmait à 

Arthur, qu’elle n’avait pas oublié les bons moments 

passés en sa compagnie. Arthur se demanda comment 

interpréter le message de son ex-voisine, s’agissait-il 

d’un aveu de ses regrets ou bien était-ce une 

invitation ? 

Depuis qu’il vivait à Paris, Arthur avait noué une 

relation amicale avec une secrétaire, qui travaillait 

dans son entreprise et qui partageait quelques fois ses 

sorties nocturnes, ainsi que son lit à l’occasion. Cette 

jeune femme charmante se prénommait Chantale, sa 

famille était originaire du Berry, de Sancerre pour la 
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précision d’où elle lui ramenait régulièrement 

quelques caisses de vin, car son père était justement 

viticulteur. Chantale était sérieuse et relativement 

fidèle, elle couchait sans trop de difficultés mais en 

vérité cherchait à se marier ou à se caser comme on 

disait à l’époque. Arthur sentait pour cette jeune 

femme une certaine passion et avait même fait avec 

elle quelques projets d’avenir mais seulement sur 

l’oreiller ! À présent que Mélissa semblait libre et 

peut être même disponible, l’intérêt qu’Arthur 

nourrissait pour Chantale était en déficit certain. 

Le weekend suivant Arthur prit donc le chemin de 

Carry le Rouet, dans l’espoir fou d’y rencontrer 

Mélissa repentante. Il avait récusé une invitation de 

Chantale dans le Berry, pour se rendre à Carry. Suite 

à cette décision, la jeune secrétaire très désappointée, 

lui avait d’ailleurs fait une scène mémorable. Une fois 

à Carry Arthur salua ses parents rapidement et colla 

son visage contre la fenêtre de l’entrée, pour épier la 

villa des Fabre, dans l’espoir d’apercevoir Mélissa. 

Une voiture puissante était stationnée devant le 

garage des voisins, ce qui signifiait une présence 

certaine dans la maison. Machinalement il questionna 

ses parents, pour savoir s’ils avaient vu la famille 

Fabre dernièrement et Anne sa mère affirma avoir vu 

Mélissa seule, près de la piscine à plusieurs reprises 

durant les dernières fins de semaine, puis elle ajouta : 

– Tu veux te raccommoder avec Mélissa, Arthur ? 

– Non maman, c’est juste que le professeur m’a 

téléphoné à Paris et je pensais le rencontrer. 

– Ah ! Bien. De toute façon tu es libre de faire ce 

que tu veux mon garçon. 
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– Sois tranquille, Mélissa c’est fini, tout au plus si 

je la vois je la saluerai par politesse. 

– C’est bien mon fils, la politesse coûte peu et 

achète tout comme disait Montaigne. 

– Tu connais bien Montaigne ? 

– Oui mon cher, il était dans mon programme de 

français au lycée, il y a bien longtemps, argumenta 

Anne. 

Arthur détourna les yeux de sa mère, il était 

honteux car il venait de lui mentir. Il était bien 

conscient que s’il rencontrait Mélissa, il fondrait 

devant elle comme neige au soleil et Anne qui n’était 

pas dupe le savait, elle s’inquiétait pour son fils. Arthur 

terminait juste de converser avec sa mère lorsqu’en 

observant de nouveau la maison des voisins, il vit sa 

voisine s’allonger mollement sur une rabane près de la 

piscine de la villa. Son cœur battit fort et il pensa 

immédiatement sortir pour la saluer mais comme il 

s’apprêtait à le faire, il vit une autre personne se 

rapprocher de la piscine, un homme d’une soixantaine 

d’années légèrement bedonnant et dégarni. 

L’homme posa sa serviette près de la rabane de 

Mélissa et commença à passer sa main sur les flancs 

de la jeune femme, qui apparemment semblait 

apprécier les caresses qui lui étaient prodiguées. Puis 

Mélissa se roula sur le corps de l’inconnu et se frotta 

contre lui en l’embrassant, de manière quasi 

indécente. Arthur fut médusé par le spectacle, il pensa 

tout à coup qu’il avait fait tous ces kilomètres et 

perdu une invitation de Chantale, pour assister à ce 

show lamentable. Anne qui était descendue au rez-de-

chaussée, aperçut aussi l’exhibition de Mélissa, elle 

confia à son mari : 
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– Quel triste spectacle, cette gamine avec ce vieux 

dégueulasse ! 

– Il faut croire que le vieux dégueulasse, ne lui 

déplait pas tant que ça, à voir le cinéma qu’elle fait, 

ajouta André en observant à son tour sa jeune 

voisine. 

– Vous les hommes vous êtes bien tous pareils, 

souligna Anne choquée. 

Anne et André ne savaient pas que leur fils, 

assistait lui aussi à la triste représentation offerte par 

Mélissa d’une autre fenêtre et qu’il avait entendu 

leurs réflexions. Après ce triste épisode, Arthur 

s’enferma dans sa chambre jusqu’à l’heure du repas, 

enfoui dans une profonde mélancolie. L’après-midi 

venu il reprit le chemin de Paris, il était venu avec sa 

voiture de fonction, il avait quelques heures de routes 

avant de rejoindre la capitale. Durant le voyage il ne 

cessa de penser à la scène, qui s’était déroulée sous 

ses yeux quelques heures plus tôt et se sentit dérangé, 

il s’arrêta sur une aire de service de l’autoroute, pour 

aller vomir dans les toilettes, le repas qui lui était 

resté sur l’estomac. Certes la cuisine d’Anne n’était 

pas en cause, il s’agissait simplement du choc, produit 

par la trahison de Mélissa. 

De retour à Paris Arthur pris une douche et puis 

décida de téléphoner au professeur Fabre, qui lui avait 

demandé de l’appeler quand bon lui semblerait. Jean 

écouta attentivement le récit d’Arthur puis déclara 

sans ambages. 

– Je n’étais pas au courant ! Ma fille était seule 

jusqu’à présent, du moins c’est ce que je croyais. 

– C’est aussi pour cela que j’avais pensé la saluer 

en passant à Carry. 
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– Comment était ce type avec ma fille ? – demanda 

le professeur. 

– Soixante ans, dégarnis et les cheveux poivre et 

sel. Légèrement bedonnant. 

– Bon dieu mais…c’est son patron ! 

– Vous voulez dire Louis Ferrand l’avocat ? 

– Oui Arthur, ma fille est une pute, une sale 

traînée. Elle couche avec son patron tu comprends, 

après le fils c’est le tour du père, renchérit Jean Fabre 

écœuré. 

Arthur était désespéré il n’en croyait pas ses 

oreilles, Mélissa une pute. Non tout cela était trop 

invraisemblable. Il salua le professeur et décida 

d’appeler sa voisine sur son cellulaire, dont il 

possédait le numéro depuis peu. À la troisième 

tentative une voix masculine répondit. 

– Allô ! Mais qui est à l’appareil ? – demanda 

Louis Ferrand. 

– C’est Arthur, je voudrais parler à Mélissa s’il 

vous plait. 

Mélissa qui sortait de la douche, pris le téléphone 

et s’enferma dans la pièce voisine. 

– Arthur quel bon vent ? Que se passe-t-il, où es-

tu ? 

– À Paris mais ce matin j’étais à Carry figure-toi. 

– Ah ! Et alors ? 

– Alors j’ai tout vu, toi et ce type au bord de la 

piscine… 

– Non seulement il m’espionne mais en plus il me 

fait une crise de jalousie, ce con ! 

– Non, je ne suis pas jaloux, mais je croyais que… 

– Mais que croyais-tu mon pauvre ami ? 
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Mélissa expliqua à Arthur que s’il était venu 

quelques semaines plus tôt, elle aurait peut-être 

consenti à lui parler mais que de toute manière son 

but était d’épouser un portefeuille, pour s’assurer une 

vie tranquille. La catin ajouta qu’elle couchait avec 

son patron, pour passer du statut de stagiaire à celui 

de patronne du cabinet Ferrand et que si l’envie lui 

prenait par la suite de baiser avec son beau-fils, elle le 

ferait aussi mais elle précisa à Arthur qu’il était la 

dernière de ses préoccupation. 

Pour conclure Mélissa assura à Arthur qu’elle 

épouserait Louis Ferrand à la fin du mois et que si il 

voulait assister au mariage il serait le bienvenu, à 

condition d’apporter un joli présent, puis la garce 

termina sa conversation par un terrible et sordide éclat 

de rire, suivi d’un pathétique « Quel triste con ! ». 

Arthur laissa tomber son téléphone, qui se brisa en 

couinant comme un chien blessé. Il se sentit 

terriblement abattu, comme s’il avait de pris un coup 

d’épée dans le cœur. Il était tellement convaincu que 

Mélissa lui reviendrait et serait un jour sa femme, que 

cette nouvelle tragique, mettait un point final à ses 

tristes illusions. 
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5 

À quoi bon vivre ? 

Depuis sa dernière conversation téléphonique avec 

Mélissa, Arthur ne trouvait plus le sommeil et n’avait 

plus d’appétit, en outre il rencontrait même des 

difficultés à exécuter correctement son travail, ce qui 

lui valut pour la première fois, des remarques de la 

part de ses supérieurs. Un soir ou son spleen avait 

atteint le summum, il décida bêtement de mettre fin à 

ses jours, jugeant absurdement, que sa vie sans 

Mélissa n’avait plus de sens. Il résolut donc de se 

suicider sans attendre mais en douceur, comme la 

plus part des lâches formatés par le système, ainsi 

opta-t-il pour les barbituriques. Pour se procurer les 

barbituriques, il résolut de se rendre chez son ami 

Patrick Lorriot, médecin de son état, qui logeait à 

Belleville, afin de faciliter ses desseins. 

Le docteur Lorriot, qui était à cent lieues 

d’imaginer les projets de son ami, lui fit une 

ordonnance en lui recommandant, cependant de 

respecter les doses prescrites. Il ajouta qu’en cas de 

doute sur les modalités de la posologie, il lui faudrait 

attendre au moins deux heures avant de prendre un 

autre comprimé. Arthur promis à son ami de tenir 
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compte de ses recommandations, puis il quitta le 

domicile de son ami médecin, tandis que la nuit 

tombait sur la capitale. L’heure tardive obligea Arthur 

à marcher longuement, avant de trouver une 

Pharmacie ouverte, dans ce quartier de Belleville qui 

lui était inconnu. Après vingt minutes de recherches, 

il découvrit une petite pharmacie près du métro, tenue 

par un vieil italien d’aspect assez sinistre. 

– Bonsoir Arthur, dit le pharmacien. 

– Bonsoir, répondit Arthur machinalement, puis il 

se ravisa – nous nous connaissons ? 

– Pas vraiment jeune homme. 

– Mais vous m’avez appelé Arthur. 

– En effet, c’est votre prénom n’est-ce pas ? 

– Oui, mais… Bon, laissons tomber. 

Arthur n’avait qui pas le cœur à discuter 

d’avantage, tendit l’ordonnance au pharmacien, qui 

lui dit à voix basse. 

– Je sais pourquoi, vous voulez du gardénal. 

– Pardon, comment cela, vous savez ? 

– Je sais à quoi va vous servir ce gardénal, répéta 

le vieux insistant. 

– Tiens donc, vous êtes pharmacien ou voyant ? 

– Je ne suis pas voyant, je suis pharmacien, mais je 

sais certaines choses. 

Arthur qui commençait à s’impatienter, demanda 

au pharmacien de le servir au lieu de raconter des 

balivernes. Mais le vieux lui expliqua calmement, 

qu’il savait à quel usage ces barbituriques étaient 

destinés, en précisant bien, que mettre fin à ses jours 

ne représentait jamais une solution, puis il dit : 
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– Bon, je vais vous donner votre gardénal, mais 

promettez moi une chose. 

– Vous promettre ? Mais je n’ai rien à vous 

promettre, répondit Arthur. 

– Pas de promesse pas de gardénal, mon jeune ami. 

– J’en trouverai ailleurs, mon pauvre vieux. 

– À cette heure là, avec une ordonnance de 

complaisance, ce sera difficile, dit le pharmacien. 

– Bon, alors, expliquez-vous. 

– Voilà, pour une fois vous allez rentrer chez vous 

en métro et non pas en taxi. 

– Tiens donc ! Et quoi d’autre s’il vous plait ? 

– Voilà, une fois dans le métro vous irez jusqu’à la 

station Zefiro. 

– La Station Zefiro ? Je ne connais pas. 

– Elle se trouve à l’intérieur de la station Belleville, 

qui est elle-même, juste derrière la boutique. 

– Écoutez mon vieux, vous dites un peu n’importe 

quoi. 

– Je ne dis pas n’importe quoi jeune imbécile. 

D’ailleurs voici le modus operandi pour rejoindre la 

station Zefiro. 

– Je connais les stations, Roosevelt, De Gaulle, 

Pasteur mais Zefiro je n’en ai jamais entendu parler. 

– Zefiro, tiré de l’arabe sifr qui signifie le vide, la 

contraction de Zefiro donne zéro… 

– Très instructif, vous faites le même cinéma à 

tous vos clients, demanda Arthur qui prenait le vieux 

pour un dément. 

– Vous m’écoutez oui ou non ? – demanda le vieux 

excédé. 

– Je ne fais que çà ! 
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Le pharmacien expliqua à Arthur, qu’une fois dans 

la station Belleville il suivrait le passage qui mène 

aux quais, puis il trouverait sur sa droite une porte 

métallique jaune, sur laquelle était inscrite la mention 

SERVICES SPECIAUX. Derrière la porte se trouvait 

une galerie qu’il devrait suivre jusqu’au bout pour 

arriver à la fameuse station Zefiro. 

En sortant de la pharmacie Arthur pensa qu’il était 

tombé sur un pharmacien névropathe et décida 

d’appeler un taxi, en dépit des conseils du vieux 

pharmacien. Aussi lorsqu’il leva le bras pour appeler 

le taxi, Arthur sentit dans le sachet plastique de la 

pharmacie, qu’il tenait à la main, un bruit étrange. 

Intrigué il ouvrit le sachet il trouva des cendres à la 

place de la boite de gardénal, que le pharmacien lui 

avait vendu. Le taxi attendait patiemment mais Arthur 

lui fit signe de repartir, puis il retourna chez le 

pharmacien assez remonté. 

– Dites-donc qu’est-ce que vous m’avez vendu 

tout à l’heure. 

– Du gardénal si j’ai bonne mémoire, répondit le 

vieux, l’air malicieux. 

– Et ça qu’est-ce que c’est, dit d’Arthur en 

montrant le contenu du sachet au pharmacien. 

Le pharmacien ouvrit le sachet mais comme par 

miracle, la boite de barbituriques s’y trouvait de 

nouveau, alors que cinq minutes plus tôt, il était 

rempli de cendres fumantes. 

– C’est dingue ça, dit Arthur abasourdit. 

– Non, ça n’est pas dingue, c’est juste le résultat de 

votre entêtement à vouloir prendre un taxi, assura le 

vieux. 
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– Comment le savez-vous, vous m’avez suivi, c’est 

ça ? 

– Cela ne m’est pas nécessaire, dépêchez-vous 

avant que le métro ne ferme, dit le vieux pour 

conclure. 

Arthur lui était d’un naturel rationnel, appela de 

nouveau un taxi en sortant de la pharmacie et cette 

fois la boite de comprimés, prit l’apparence d’un 

amas de vers grouillants, qui dévoraient un bout de 

charogne. Arthur retourna en courant vers la 

pharmacie mais le vieux avait fermé son rideau de fer, 

il jeta un coup d’œil dans le sac et constata que la 

viande pourrie avait disparu, remplacée par le 

gardénal. Dépité Arthur opta alors pour faire ce que le 

vieux lui avait conseillé, ainsi il prit le chemin de la 

station Belleville. 

Il descendit les escaliers de l’entrée, puis emprunta 

le chemin qui mène aux quais, il regarda sur sa droite 

comme lui avait dit le pharmacien et vit une porte 

bleue, sur laquelle était écrit la mention RÉSEVÉ 

AUX SERVICES, il tenta d’ouvrir la porte mais elle 

était fermée à clé. Il poursuivit son chemin et 

rencontra finalement une porte jaune pâle, sur 

laquelle était inscrit SERVICES SPÉCIAUX il tira la 

porte et se retrouva face à une galerie, sombre au bout 

de laquelle semblait briller une étrange lueur. Après 

quelques instants d’hésitation il entra dans le couloir 

obscur et à peine eut-il fait quelques mètres, que la 

porte métallique se referma brusquement derrière lui, 

dans un bruit sec. Arthur effrayé décida de rebrousser 

chemin et constata que la porte était bloquée, il insista 

et chercha à forcer la poignée qui se rompit sous 

l’effort. Il était prisonnier de la galerie et en dépit des 

coups de poings qu’il donnait la porte personne ne lui 
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répondait. En outre sol qui quelques instants plus tôt 

semblait propre et sec, s’était transformé en une sorte 

de surface visqueuse et glissante, comme un chemin 

de terre un jour de pluie. 

Sans autre alternative Arthur reprit son chemin 

dans le souterrain, en direction de la lueur orangée, 

qu’il distinguait à peine au bout du tunnel. Il 

commença aussi à se demander pourquoi il avait 

écouté ce vieux fou de pharmacien, au lieu de 

retourner chez lui tranquillement afin d’en finir avec 

cette vie, qui lui semblait désormais inutile. Au fur et 

à mesure de sa progression, il entendit des 

chuchotements et de petits cris comme ceux 

qu’émettent les rats pour communiquer, tous les dix 

mètres d’énormes toiles d’araignée obstruaient son 

passage et venaient se coller sur son visage, pour 

couronner le tout une épouvantable odeur de 

pourriture envahissait les lieux. 

Enfin après dix minutes de marche Arthur 

distingua un peu mieux le bout de la galerie, il avait 

fait plus d’un kilomètre et n’était pas encore arrivé, il 

lui restait à faire encore deux ou trois fois la même 

distance avant de rejoindre la fameuse station Zefiro, 

décrite par le pharmacien. Toute cette histoire 

paraissait complètement insensée, Arthur décida de 

s’accroupir un moment mais quand il fut accroupi, il 

sentit sous ses doigts grouiller les rats qui le suivaient 

depuis le début, épouvanté il se releva aussitôt et 

repris sa route, pour échapper aux rongeurs. 

Une bonne heure s’était écoulée, quand Arthur 

arriva finalement à la fameuse station Zefiro. Elle 

était assez vaste, de forme circulaire et illuminée par 

deux lampes de couleur orangée, dont la puissance 

était très faible. Sous le panneau bleu de la station 


