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Le 20 février 1872, une mutinerie éclate sur les chantiers navals 
de la ville portuaire de Cavite, située dans la baie de Manille aux 
Philippines alors sous domination espagnole1. Quelque 1 200 travail-
leurs s’insurgent contre la décision du nouveau gouverneur, le général 
Rafael de Izquierdo, d’abolir leur exemption traditionnelle de corvées. 
Contrairement à ce qu’aurait pu laisser supposer son patronyme, 
Izquierdo se distingue par une politique très conservatrice et répres-
sive à l’égard des populations de l’archipel. La rébellion des travail-
leurs des chantiers navals est écrasée : « des centaines de Créoles et de 
métis, de prêtres séculiers, de marchands, d’avocats » et d’adminis-
trateurs coloniaux libéraux sont arrêtés2. Sous la pression de moines 
conservateurs, le gouverneur condamne à mort, pour l’exemple, trois 
prêtres libéraux. À la suite d’un procès court et arbitraire, ces derniers 
sont exécutés sous les yeux de quarante mille personnes. Six mois 

1	 Nous remercions chaleureusement Constance Bantman, Eugénia Palieraki et Victor 
Pereira pour leurs commentaires sur une première version de ce texte.

2	 Anderson Benedict, Les bannières de la révolte : anarchisme, littérature et imaginaire 
anticolonial. La naissance d’une autre mondialisation, Paris, La Découverte, 2009 [2005], 
p. 68.
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12 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

plus tard, les chantiers navals de la Cavite deviennent le foyer de la 
première grève jamais enregistrée aux Philippines. Si la nature spon-
tanée et nationale du soulèvement ne fait aucun doute a posteriori, 
Izquierdo refuse de croire à chaud « que plus d’un millier d’hommes 
partage exactement les mêmes idées sans le machiavélisme d’un diri-
geant3 ». Le responsable occulte de ce désordre est à ses yeux tout 
trouvé : l’Association internationale des travailleurs (AIT), fondée en 
1864, qui « avait forcément déployé ses ailes noires, jetant une ombre 
malfaisante jusque dans les régions les plus reculées4. » Cet événe-
ment relaté par Benedict Anderson, prenant lui-même appui sur les 
travaux de l’historien britannique William Henry Scott, souligne le 
contraste entre la puissance réelle de l’AIT, qui atteint péniblement 
les 150 000 adhérents à son apogée5, et le pouvoir de nuisance que 
lui prêtent les représentants du colonisateur espagnol dans l’archipel. 
La longue « ère des révolutions » de part et d’autre de l’Atlantique 
avait généré un sentiment de crainte durable parmi les partisans de 
l’ordre impérial et capitaliste gravé dans le marbre du congrès de 
Vienne en 1815.

Depuis sa naissance au moment de la Révolution française, 
la gauche prend sa part dans cette entreprise de subversion. Cette 
famille politique aux multiples ramifications n’a pas attendu le 
marxisme pour prêcher la solidarité internationale entre travailleurs. 
Tout au long du premier xixe siècle, des militants et des théoriciens 
du socialisme, qui sont souvent les mêmes, forgent et nourrissent 
des imaginaires, des discours et des pratiques de lutte et d’entraide 
entre prolétaires de tous les pays. Alors que la promotion du suffrage 
universel mobilise les partisans d’un nationalisme démocratique tels 
que Giuseppe Mazzini en Italie, les chartistes au Royaume-Uni ou 
les radicaux en France, les « premiers socialistes », à l’instar de Robert 
Owen, de Cabet, de Fourier, de Leroux ou de Louis Blanc, mettent la 
question sociale au cœur de leurs projets de refonte de l’ordre autori-
taire de Vienne. Dans une veine rousseauiste, ce variant socialiste du 

3	 Ibid., p. 68.
4	 Ibid., p. 68.
5	 Ducange Jean-Numa et Wolikow Serge, « Internationale, Internationalisme », dans 

Jean-Numa Ducange, Razmig Keucheyan, Stéphanie Roza (dir.), Histoire globale des 
socialismes, xixe-xxie siècle, Paris, Puf, 2021, p. 288.
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13INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

« républicanisme radical » européen privilégie l’égalité des conditions 
entre les hommes – mais pas nécessairement celle entre les femmes et 
les hommes – à la liberté. Ses partisans se réclament d’un idéal, celui 
d’une humanité universellement liée par un sens de la fraternité6. 
Dans les années 1840, des militants et, plus rarement, des militantes 
comme Flora Tristan greffent sur ce projet une dimension de classe 
plus marquée en appelant à l’union des ouvriers par-delà les frontières 
des États impériaux7.

Au milieu du xixe siècle, le marxisme n’est qu’une forme d’in-
ternationalisme contestataire parmi d’autres8. Son rôle dans la 
structuration internationale du mouvement ouvrier devient toute-
fois absolument central par la suite. Dans un contexte marqué par 
la mondialisation accélérée « des échanges, des migrations et des 
cultures politiques », les fondateurs de l’AIT estiment que la seule 
manière de mettre un terme à l’exploitation des ouvriers, qui ne cesse 
de s’aggraver avec « l’irrésistible mondialisation du capital », consiste 
à « opposer à la mondialisation bourgeoise celle des travailleurs9 ». 
Cet internationalisme de gauche est alors principalement l’affaire de 
simples militants, non de leaders et de professionnels de l’interna-
tional issus de partis socialistes nationaux qui n’existent pas encore. 
L’AIT, au sein de laquelle Marx et Engels siègent au Conseil général, 
se présente comme un creuset multinational où se retrouvent toutes 
les sensibilités du mouvement ouvrier de l’époque : syndicalistes, 
anarchistes proudhoniens ou bakouninistes, marxistes, acteurs du 
mouvement associatif et simples adhérents individuels sans engage-
ments déclarés. Si la question sociale est au cœur des mobilisations 

6	 Hazareesingh Sudhir, « The Utopian Imagination. Radical Republican Traditions in 
France, from the Enlightenment to the French Communists », dans Bruno Leipold, 
Karma Nabulsi et Stuart White (eds.), Radical Republicanism: Recovering the Tradition’s 
Popular Heritage, Oxford, Oxford University Press, 2020, p. 215-237 ; Prochasson 
Christophe, « Les premiers socialismes », dans Jean-Jacques Becker et Gilles Candar 
(dir.), Histoire des gauches en France, vol. 1, Paris, La Découverte, 2005, p. 405-425.

7	 Krulic Brigitte, Flora Tristan, Paris, Galllimard, 2022, p. 223-238 ; Cross Máire 
Fedelma, In the Footsteps of Flora Tristan: A Political Biography, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2020, p. 81-88.

8	 Mazower Mark, Governing the Word: The History of an Idea, New York, Penguin Books, 
2012, p. 55.

9	 Delalande Nicolas, La lutte et l’entraide. L’âge des solidarités ouvrières, Paris, Le Seuil, 
2019, p. 11-13.
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14 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

de cette première Internationale, elle ne s’y réduit pas, comme en 
atteste son soutien aux réfugiés politiques venus de toute l’Europe 
en exil à Londres10.

Les travaux sur l’AIT et, plus largement, sur les dynamiques 
d’internationalisation du mouvement ouvrier des années 1860, 
soulignent la faible pertinence de la nation comme échelle d’ana-
lyse et du parti comme observatoire privilégié du phénomène. 
Insistant sur le rôle central des syndicats ouvriers, Marcel van der 
Linden évoque un « internationalisme infra-national » où les contacts 
transfrontaliers sont systématiquement noués par des organisations 
locales11. Nicolas Delalande souligne, quant à lui, la prévalence des 
identités de métier, plus locales que nationales, sur les identités de 
classe, ce qui le conduit à privilégier l’échelon des bassins d’emploi 
pour saisir les logiques d’action de l’AIT12. Cette historiographie 
s’attarde également sur les importantes limites de cet internationa-
lisme ouvrier, dont la faiblesse numérique des effectifs, les divisions 
internes et l’eurocentrisme ne sont pas les moindres. Loin d’être béat, 
celui-ci se déploie aussi au nom d’intérêts particuliers bien compris, 
qui n’empêchent cependant pas des élans de solidarité entre cama-
rades européens, par exemple lorsqu’il s’agit de financer un mouve-
ment de grève13.

S’ils en freinent la dynamique, ni la dissolution de l’AIT ni 
l’écrasement de la Commune ne mettent un terme aux projets de 
structuration transnationale du mouvement ouvrier. Ces expériences 
sont même décisives dans la constitution d’un imaginaire commun 
à l’internationalisme rouge doté de ses propres rites et symboles. La 
chanson L’Internationale, écrite par Eugène Pottier en 1871 sous la 
Commune et mise en musique par Pierre Degeyter en 1888, propage 
le mythe d’une révolution imminente. Traduite en de nombreuses 
langues, elle symbolise, avec le drapeau rouge des Communards, 

10	 Bensimon Fabrice, Deluermoz Quentin et Moisand Jeanne, « Introduction », dans 
Fabrice Bensimon, Quentin Deluermoz et Jeanne Moisand (eds.), « Arise Ye Wretched 
of the Earth ». The First International in a Global Perspective, Leiden, Brill, 2018, p. 4.

11	 van der Linden Marcel, Workers of the World: Essays toward a Global Labor History, 
Leiden et Boston, Brill, 2008, p. 270.

12	 Delalande Nicolas, La lutte et l’entraide…, op. cit., p. 15-16.
13	 Ibid., p. 78-80. 
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15INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

la puissance symbolique des « damnés de la terre »14. Bien que l’ima-
ginaire et les pratiques de cet internationalisme de gauche soient 
principalement façonnés par les mouvements ouvriers des puissances 
coloniales d’Europe de l’Ouest, sa circulation vers la partie orientale 
du continent et vers les mondes extra-européens est assurée par des 
militants et des intellectuels en exil ainsi que par une masse d’impri-
més témoignant de l’imbrication étroite entre les réseaux internatio-
nalistes ouvriers et ceux de la mondialisation impériale. À la fin du 
xixe siècle, les intellectuels arabes débattent du socialisme révolution-
naire en parlant de « la Commune » (al kumun) ou de « l’Internatio-
nale » (internasyonal), alors que l’emploi du terme « socialisme » (ishti-
rakiyyah) a été vidé de sa substance révolutionnaire15. En Argentine, 
la diffusion du marxisme s’opère en quatre phases mises en lumière 
par l’historien Horacio Tarcus : les années 1870, où les émigrants 
français en sont les principaux passeurs, les années 1880, où les 
émigrants allemands prennent le relais, le début des années 1890, 
où le marxisme circule sous la forme du « socialisme scientifique » et 
où le Parti socialiste argentin rejoint la Deuxième Internationale, et la 
séquence 1895-1910 où cette approche est mobilisée dans le champ 
des sciences sociales en plein développement16.

La naissance de la Deuxième Internationale en 1889 consti-
tue un jalon important dans l’enracinement de cette culture inter-
nationaliste. Les socialistes d’obédience marxiste y occupent une 
place de plus en plus centrale à la faveur de l’émergence de partis 
nationaux. Loin de l’affaiblir, l’expulsion des anarchistes en 1896, si 
elle rappelle que l’histoire des internationalismes de gauche est tout 
autant une affaire de coopérations que de rivalités, contribue à l’ho-
mogénéisation de la culture politique de l’organisation. Au début 

14	 Dogliani Patrizia, « The Fate of Socialist Internationalism », dans Glenda Sluga et 
Patricia Clavin (eds.), Internationalisms: A Twentieth-Century History, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017, p. 38-60, p. 40-41.

15	 Wahba Mourad Magdi, « The Meaning of Ishtirakiyyah: Arab Perceptions of Socialism 
in the Nineteenth Century », Alif. Journal of Comparative Poetics, no 10, 1990, p. 42-55.

16	 Tarcus Horacio, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, intelectuales y cien-
tifícos, cité dans Lucas Poy, « Une analyse des documents étrangers publiés dans la 
presse périodique du socialisme argentin (1894-1905) », Cahiers Jaurès, no 234, 2019, 
p. 38. Sur la naissance du Parti socialiste argentin, voir Lucas Poy, El Partido Socialista 
Argentino 1896-1912  : Una historia social y política, Santiago del Chile, Ariadna 
Ediciones, 2020. 
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16 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

du xxe siècle, les partis socialistes nationaux européens occupent une 
position hégémonique dans cet écosystème. Forte de quelque trois 
millions d’adhérents à la veille de la Première Guerre mondiale, la 
Deuxième Internationale s’efforce, à partir de son congrès de Londres 
de 1896, de mobiliser « toute une série de rituels [et] de mises en 
scène » pour promouvoir une certaine idée du pacifisme17. Au cas 
où la guerre impérialiste ne pourrait être évitée, la majorité de ses 
membres estime néanmoins que les socialistes auraient le devoir d’en 
tirer profit pour déclencher la révolution sociale. Soigneusement 
entretenu par les grands leaders du socialisme d’Europe de l’Ouest à 
la tribune des congrès, cet idéal tout à la fois pacifiste et révolution-
naire tranche avec les réflexes protectionnistes des mondes ouvriers, 
notamment face aux vagues d’immigration, et la force toujours plus 
importante du sentiment national dans toutes les couches des socié-
tés européennes.

La période 1840-1914 est ainsi marquée par l’alternance de 
moments de solidarité transnationale et, parfois selon des chronolo-
gies proches, des « phases de repli sur les acquis sociaux obtenus au 
sein des États-nations » dont les travailleurs étrangers sont exclus18. 
Le ralliement des mouvements ouvriers au devoir d’union sacrée 
prôné par leur gouvernement à l’été 1914 témoigne de la non-réso-
lution de cette contradiction entre patriotisme et internationalisme. 
Si des personnalités de premier plan de l’Internationale socialiste 
des femmes, comme Clara Zetkin en Allemagne, Louise Saumoneau 
en France et Alexandra Kollontaï en Russie, restent fidèles à leur 
engagement en faveur de la paix, ce n’est pas le cas de leurs cama-
rades masculins. La convergence complexe qui s’esquisse alors entre 
socialisme, féminisme et pacifisme est entravée par la répression 
policière et par les divisions internes au mouvement socialiste19. 
L’internationalisme rouge ne tombe pas pour autant en sommeil. 
Alors que la force du sentiment national parmi les populations des 
États belligérants est particulièrement élevée, il continue de « borner 

17	 Marcobelli Elisa, « Pacifisme », dans Jean-Numa Ducange et al. (dir.), Histoire globale 
des socialismes…, op. cit., p. 407.

18	 Cabot Bastien, La gauche et les migrations. Une histoire de l’internationalisme (xixe-
xxie siècle), Paris, Puf, 2024, p. 162.

19	 Evans Richard J., Comrades and Sisters: Feminism, Socialism and Pacifism in Europe, 
1870-1945, New York, St. Martin’s Press, 1987, p. 121-156.
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17INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

l’horizon des mouvements ouvriers et socialistes » au cours de la 
période 1917-192320.

Ce retour synthétique sur quelques traits et moments impor-
tants de l’histoire des internationalismes de gauche au xixe siècle 
constituait un point de passage obligé pour comprendre les logiques 
ayant présidé à l’écriture de ce dossier de Parlement[s]. Celui-ci s’inté-
resse aux reconfigurations, profondes, frappant cet objet à la suite des 
bouleversements globaux induits par la Première Guerre mondiale 
et son règlement par les vainqueurs. La centralité de la Révolution 
d’Octobre dans cette rupture n’est plus à démontrer. Seul parti véri-
tablement international du xxe siècle, le Komintern, fondé par Lénine 
en 1919, refaçonne radicalement les pratiques, les imaginaires et la 
perception des internationalismes de gauche, par ses soutiens comme 
par ses ennemis21. L’engagement de la IIIe Internationale léniniste en 
faveur de l’auto-détermination des peuples colonisés élargit en 
outre considérablement les horizons de ce projet politique, idéolo-
gique et culturel. Au-delà du cas fameux de Nguyen Tat Thanh, le 
futur Ho Chi Minh qui, déçu par Wilson, se tourne vers Lénine22, 
le Komintern est un soutien de poids dans la naissance de partis 
communistes nationaux structurés sur les continents asiatique, afri-
cain et latino-américain23.

20	 Ducange Jean-Numa, « The Second International: 1889-1914 », dans van der Linden 
Marcel (ed.), The Cambridge History of Socialism, vol. 2, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2022, p. 278-299 ; Jousse Emmanuel, « Les possibles des mondes 
ouvriers et socialistes (1917-1923) : une introduction », Cahiers Jaurès, no 239-240, 
2021/1, p. 3-21, p. 17.

21	 Pour s’orienter dans une littérature touffue, voir les contributions et les bibliographies 
commentées proposées par Lars T. Lih et Serge Wolikow dans le premier volume de 
la Cambridge History of Communism. Lih Lars T., « Bolshevik Roots of International 
Communism », Serge Wolikow, « The Comintern as a World Network », dans Silvio 
Pons et Stephen A. Smith (eds.), The Cambridge History of Communism, vol. 1, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 142-165 et p. 232-255.

22	 Manela Erez, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the International Origins 
of Anticolonial Nationalism, Oxford and New York, Oxford University Press, p. 3-4.

23	 Studer Brigitte, The Transnational World of the Cominternians, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2015 ; Drachewych Oleksa et McKay Ian (eds.), Left Transnationalism: 
The Communist International and the National, Colonial, and Racial Questions, Montreal 
& Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2019 ; Blum Françoise et al. (dir.), 
Socialismes en Afrique/Socialisms in Africa, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2021.
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18 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

De la Première Guerre mondiale à la fin de la guerre froide, les 
partis socialistes et communistes européens consacrent d’importantes 
ressources matérielles et humaines à l’international sans jamais en 
faire le cadre privilégié de leur action. Ce dossier s’efforce en consé-
quence de restituer la complexité, l’épaisseur et la place des pratiques 
et des imaginaires internationalistes dans la culture politique des 
gauches au xxe siècle, en n’ignorant ni ses forces ni ses limites.

Internationalismes de gauche et « tournant 
transnational » : une hybridation tardive

Acteurs et historiens du mouvement ouvrier ont développé 
une conscience précoce de l’importance de l’internationalisme dans 
l’imaginaire et les pratiques de leurs organisations. D’innombrables 
études consacrées à l’histoire des Internationales, au premier chef 
la Deuxième mais aussi, quoique dans une moindre mesure, l’AIT, 
viennent rapidement garnir les rayonnages des bibliothèques. Dans 
un article de référence publié en 1962 dans Le Mouvement social, 
Georges Haupt déplore toutefois le biais méthodologique de ces 
études à la frontière du militantisme et de la réflexion scientifique, 
qui appréhendent l’internationalisme sous l’angle limité des débats 
doctrinaux. Contre cette approche internaliste, Haupt encourage à 
l’écriture d’une véritable « histoire internationale du socialisme », 
réinsérant ses acteurs et ses organisations dans celle, plus large, des 
sociétés industrielles24.

Son plaidoyer reste longtemps lettre morte. Au tournant des 
années 2000, l’internationalisme comme objet scientifique connaît 
d’importants renouvellements historiographiques sous l’aiguillon des 
approches de l’histoire croisée et transnationale. Les gauches sont 

24	 Haupt Georges, « Histoire de l’Internationale socialiste ou Histoire internationale 
du Socialisme ? Sur quelques controverses à propos de problèmes de recherche et de 
méthode », Le Mouvement social, no 41, octobre-décembre 1962, p. 13-34, p. 28. Sur 
ce grand historien de la Deuxième Internationale, précocement disparu, voir Dreyfus 
Michel, « Georges Haupt, pionnier de l’histoire du socialisme », Cahiers Jaurès, no 203, 
2012, p. 13-26.
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absentes de ces travaux pionniers25. Cette mise à l’écart s’opère en 
toute conscience. Pour Glenda Sluga et Patricia Clavin, elle consti-
tue un mal nécessaire pour en finir avec la représentation mémorielle 
erronée d’un monopole communiste sur les pratiques internationa-
listes. Ouvrir la recherche à d’autres études de cas apparaît, selon eux, 
comme le meilleur moyen de mettre en lumière la variété des inter-
nationalismes, au xixe comme au xxe siècle. Cette démarche présente 
également l’avantage de prendre de la distance avec un objet frappé 
du sceau de l’histoire politique dont maints tenants du « transnatio-
nal turn » critiquent les axes et les méthodes. Pour des raisons épis-
témologiques différentes de celles de Sluga et Clavin, une méfiance 
similaire à l’égard des internationalismes de gauche transparaît dans 
les travaux d’Akira Iriye. Les pratiques de leurs acteurs s’apparentent 
trop, selon lui, à la diplomatie étatique traditionnelle. Là encore, le 
communisme fait figure d’épouvantail ; Iriye perçoit le Komintern 
comme « un organisme [plus] national qu’international » exprimant 
« les intérêts et les objectifs de l’Union soviétique26 ».

La pénitence historiographique des gauches a pris fin il y a une 
dizaine d’années. Les travaux publiés depuis n’entendent ni œuvrer 
en faveur d’une quelconque entreprise de réhabilitation des interna-
tionalismes rouges ni réintroduire une hiérarchie entre les interna-
tionalismes. Il s’agit plutôt de repenser l’histoire internationale de la 
gauche dans toute la diversité de ses composantes politiques, syndi-
cales et associatives en leur appliquant les méthodes et les question-
nements induits par le « tournant transnational » : « Le communisme 
est transnational mais il fallait la perspective de l’histoire transna-
tionale pour réussir à le penser comme tel », remarquent Sabine 
Dullin et Brigitte Studer27. Revenant sur l’histoire de l’Internationale 

25	 Patel Kiran Klaus, « “An Emperor without Clothes. The Debate about Transnational 
History Twenty Five Years On’ », Histoire@Politique, no 26, 2015. Sur les renouvel-
lements historiographiques de l’histoire des internationalismes, voir sans prétention 
à l’exhaustivité : Mazower Mark, Governing the World…, op. cit. ; Sluga Glenda, 
Internationalism in the Age of Nationalism, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 2013 ; Sluga Glenda et Clavin Patricia (eds.), Internationalisms…, op. cit. ; Kott 
Sandrine, Organiser le monde : une autre histoire de la guerre froide, Paris, Le Seuil, 2021.

26	 Iriye Akira, Global Community. The Role of International Organizations in the Making 
of the Contemporary World, Berkeley, University of California Press, 2002, p. 31.

27	 Dullin Sabine et Studer Brigitte, « Communisme + transnational. L’équation retrou-
vée de l’internationalisme au premier xxe siècle », Monde(s), no 10, 2016, p. 9.
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20 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

ouvrière socialiste (IOS) de l’entre-deux-guerres et sur celle de l’In-
ternationale socialiste (IS) refondée au congrès de Francfort en 1951, 
Talbot Imlay propose de surmonter les différentes instrumentalisa-
tions dont les internationalismes rouges ont pu faire l’objet par le 
passé en adoptant une focale d’analyse centrée sur les « pratiques 
internationalistes28 ». En les réinsérant dans des réseaux et des milieux 
beaucoup plus larges que ceux de leur famille politique d’origine, le 
piège de l’internalisme dénoncé par Georges Haupt se trouve évité.

Dans cet esprit, les six articles et quatre commentaires de sources 
iconographiques réunis dans le cadre de ce dossier de Parlement[s] 
invitent à partir des pratiques de l’internationalisme pour mieux les 
combiner avec l’étude des imaginaires. Aucune de ces contributions ne 
confère à l’internationalisme une valeur positive par nature. À l’instar 
de la mondialisation étudiée par Frederick Cooper, elles s’accordent 
également sur l’idée que les mondes des internationalismes de gauche 
ne sont pas des espaces homogènes où circuleraient de manière fluide 
des « flux et des fragments ». Ils apparaissent au contraire comme des 
lieux de conflictualité marqués par des asymétries de pouvoir, des 
rivalités profondes et des recompositions régulières29. Appréhender 
l’histoire des gauches à la lumière de leurs engagements internatio-
naux ne revient pas davantage à affirmer leur prééminence dans les 
logiques d’action militantes au cours d’un siècle où l’État ne cesse de 
jouer les premiers rôles dans les relations internationales et la régu-
lation de toutes les activités humaines30. En Europe de l’Ouest, la 
plupart des leaders socialistes et sociaux-démocrates voient ainsi dans 
la conquête de l’État, et non dans l’action d’une organisation interna-
tionale, le levier le plus puissant de transformation sociale en faveur 
des classes populaires31. La compréhension de ses logiques de fonc-
tionnement est au cœur de l’invention d’une « gouvernementalité » 
socialiste et social-démocrate dont les partis scandinaves posent les 

28	 Imlay Talbot C., The Practice of Socialist Internationalism: European Socialist and 
International Politics, 1914-1960, Oxford, Oxford University Press, 2018.

29	 Cooper Frederick, « Le concept de mondialisation sert-il à quelque chose ? Un point 
de vue d’historien », Critique internationale, no 10, 2001, p. 101-124, p. 104.

30	 Voir Reynolds David, « Turn, Turn, Turn… », Ricerche di storia politica, no 3, 2016, 
p. 265-268.

31	 Fulla Mathieu et Lazar Marc (eds.), European Socialists and the State in the Twentieth 
and Twenty-First Centuries, Cham, Palgrave Macmillan, 2020.
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21INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

premiers jalons dans l’entre-deux-guerres32. Les jeux d’échelle mobi-
lisés dans la plupart des contributions dévoilent les liens inextricables 
entre l’infra-national, le national et le supranational dans les stratégies 
internationalistes déployées par les gauches. Le croisement de sources 
primaires à différentes échelles, du local au global, rend possible cette 
approche multiscalaire : archives des partis politiques et des syndi-
cats nationaux, papiers privés de « professionnels de l’international », 
littérature grise et sources imprimées à large audience sont mobilisés 
au service d’une histoire politique transnationale des relations entre 
les gauches et l’international. Lorsque les auteurs y recourent, les 
archives classiques des grandes organisations internationales socialistes 
et communistes sont soumises à de nouveaux questionnements. Il est 
enfin important de relever que plusieurs fonds d’archives sur lesquels 
prennent appui certaines contributions sont aujourd’hui d’un accès 
difficile en raison de la guerre Israël-Gaza (Denis Charbit), voire inac-
cessibles pour des raisons de politique intérieure dans le cas du régime 
cubain (Eugénia Palieraki).

Une histoire des pratiques et des imaginaires

La première vertu de ce dossier est de penser les internationa-
lismes de gauche dans les dynamiques plus globales de sortie de la 
Première Guerre mondiale, marquées par la montée en puissance de 
l’État-nation comme entité politique dominante, l’achèvement de 
la nationalisation des classes populaires sur le continent européen, 
et l’apogée de l’expansion coloniale des vainqueurs britanniques et 
français, favorisée par l’administration des mandats de la Société des 
nations notamment au Moyen-Orient et en Afrique33. Les acteurs 
de l’internationalisme socialiste, revivifié par la création de l’IOS, 
ne restent pas hermétiques face à ces reconfigurations majeures. 
Revenant sur l’important congrès de Bruxelles d’août 1928 dans la 

32	 Vergnon Gilles, Changer la vie ? Le temps du socialisme en Europe de 1875 à nos jours, 
Paris, Gallimard, 2024, p. 197-200.

33	 Pedersen Susan, « Empires, States and the League of Nations », dans Glenda Sluga et 
Patricia Clavin (eds.), Internationalisms…, op. cit., p. 115.
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22 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

tentative d’élaboration d’une position commune sur le colonialisme, 
Quentin Gasteuil, au travers d’une étude minutieuse du rôle joué par 
les délégations de la SFIO et du Labour Party britannique à toutes les 
étapes de la réunion, montre combien ces socialistes sont imprégnés 
d’une « culture d’empire » et d’un sentiment de supériorité civilisa-
tionnelle. Ce cadre cognitif les pousse à soutenir une forme d’« alter-
colonialisme », condamnant les aspects les plus durs du colonialisme, 
soutenant le principe d’autodétermination dans les colonies où les 
populations sont jugées suffisamment « civilisées », mais légitimant 
le maintien de la situation coloniale en Afrique sub-saharienne et 
dans le Pacifique au nom de la « protection » de ces populations 
considérées comme « non développées ». Dans la lignée de travaux 
récents, cette contribution confirme l’importance d’ouvrir la boîte 
noire de la « forme congrès » pour mettre à jour les différences d’in-
vestissement dans l’international en fonction des partis nationaux 
– l’implication des Britanniques dans le congrès de Bruxelles est sans 
commune mesure avec celle des Français – ainsi que l’existence de 
positions divergentes entre délégations et au sein même de celles-ci34. 
Quentin Gasteuil souligne enfin l’intense concurrence que se livrent 
les mouvements internationaux socialiste et communiste pour gagner 
à leur cause les mouvements nationalistes dans les colonies, la prise 
de position ambiguë de l’IOS favorisant les desseins du Komintern35.

L’alternance de moments de tensions et d’élans de coopération 
scande, en effet, le rapport des gauches à l’international depuis le 
xixe siècle. Au temps de l’AIT comme de la Deuxième Internationale, 
les anarchistes sont au cœur des principales querelles qui, dans les 
deux cas, débouchent sur leur exclusion de ces organisations en 1872 
et 1896. Malgré l’absence de toute structure internationale propre, 
l’internationalisme anarchiste reste dynamique dans les années 1880-
1890. Dans son étude de la série londonienne du Père Peinard 
d’Émile Pouget, Constance Bantman constate que les acteurs du 

34	 Alayrac Pierre, L’Internationale au milieu du gué. De l’internationalisme socialiste au 
congrès de Londres, Rennes, PUR, 2018. Voir également l’article pionnier de Callaghan 
Kevin, « Performing “Inter-Nationalism” in Stuttgart in 1907: French and German 
Socialist Nationalism and the Political Culture of an International Socialist Congress », 
International Review of Social History, no 45, 2000, p. 51-87.

35	 Voir Gasteuil Quentin, « Une politique coloniale pour le socialisme européen. 
Socialistes français et travaillistes britanniques au congrès de Bruxelles (1928) », infra.
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23INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

mouvement compensent leur incapacité à fonder leur propre orga-
nisation par la mobilisation de réseaux personnels et le recours à de 
subtils stratagèmes pour assurer la diffusion internationale de leurs 
brochures et de leur presse36.

Au xxe siècle, les internationalismes socialiste et communiste 
entretiennent des relations oscillant entre conflit et coopération 
avec des organisations internationales libérales comme la Société 
des nations (SDN) et l’Organisation des Nations-Unies (ONU). 
Au cœur de la guerre froide, la seconde est une arène privilégiée de 
collaborations techniques entre les deux blocs, la dépolitisation stra-
tégique de problèmes importants comme le commerce Est-Ouest 
facilitant les échanges entre adversaires idéologiques37. L’Assemblée 
générale de l’ONU offre également une caisse de résonance aux plai-
doyers anti-impérialistes portés par les mouvements de décolonisa-
tion extra-européens et par des États latino-américains dénonçant les 
ingérences états-uniennes dans leurs affaires intérieures. Éclairant la 
politique étrangère de Cuba à la lumière d’archives inédites, Eugénia 
Palieraki explique que le jeune régime castriste profite de cette tribune 
pour critiquer l’« impérialisme yankee », sans pour autant limiter 
son action à cette entreprise de dénonciation systématique. Dans un 
contexte d’embargo et de marginalisation régionale induite par l’ex-
clusion de l’île de l’Organisation des États américains (OEA), Cuba 
participe activement à certaines commissions techniques onusiennes 
et noue, dès 1961, des alliances avec les mouvements de libération 
africains et asiatiques38.

Si les tensions entre internationalismes socialiste et communiste 
sont la norme tout au long du « court xxe siècle » (Eric Hobsbawm), 
les moments de détente n’en sont pas absents. Marie Laure Geoffray 
revient sur le rapprochement amorcé par l’IS avec le régime 

36	 Voir Bantman Constance, « La série londonienne du Père Peinard, une fenêtre sur 
les réseaux anarchistes transnationaux », infra. Voir également Bantman Constance, 
Un premier exil libertaire. Les anarchistes français à Londres, 1880-1914, Montreuil, 
Libertalia, 2024.

37	 Christian Michel, Kott Sandrine et Matejka Ondrej (eds.), Planning in Cold War 
Europe: Competition, Cooperation, Circulations (1950s-1970s), Berlin-Boston, De 
Gruyter Oldenbourg, 2018.

38	 Voir Palieraki Eugénia, « Cuba et son tiers-monde (1959-1976). Idées, acteurs et 
pratiques de l’afro-asiatisme cubain », infra.
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24 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

communiste cubain en 197239. Jamais assumé publiquement, ce 
« tournant tiers-mondiste » d’une organisation dont l’atlantisme avait 
longtemps semblé inébranlable s’affirme sous la présidence de Willy 
Brandt à partir de 1976. Il ne se dément plus jusqu’à la toute fin 
des années 198040. Le poids politique de Cuba sur des sujets deve-
nus centraux dans l’agenda de l’IS – lutte contre l’apartheid, défense 
des droits humains, solidarité économique Nord-Sud – pousse cette 
dernière à ce rapprochement considéré d’un œil favorable par Fidel 
Castro. Élu président du Mouvement des non-alignés en 1979, 
celui-ci accepte de jouer les médiateurs entre l’IS et la révolution 
sandiniste au Nicaragua, dont le gouvernement se trouve rapidement 
aux prises avec le mouvement contre-révolutionnaire des Contras, 
inconditionnellement soutenu par l’administration Reagan. La 
« dernière révolution sociale du xxe siècle41 » offre un bel exemple de 
la capacité des gouvernements révolutionnaires de gauche à déployer 
simultanément, une fois le pouvoir conquis, diplomatie révolution-
naire et diplomatie d’État plus classique. Sur ce point, la politique 
étrangère sandiniste, qui ne s’aligne jamais sur l’URSS, présente de 
profondes similitudes avec celle du gouvernement Castro étudié par 
Eugénia Palieraki. Ces exemples montrent en outre qu’au temps de 
la guerre froide, les partis communistes soviétique et chinois n’ont 
pas le monopole des initiatives diplomatiques au sein des gauches 
révolutionnaires. Ils rappellent en même temps que les projets les 
plus ambitieux sont systématiquement adossés à un gouvernement 
de même obédience politique, qui met au service de la cause les 
leviers de la diplomatie étatique. Cette tendance ne cesse de s’accen-
tuer après la Seconde Guerre mondiale, où l’État-nation ouest-eu-
ropéen tend à s’imposer comme l’entité politique de référence pour 

39	 Voir Geoffray Marie Laure, « L’Internationale socialiste et la révolution cubaine (1972-
1989) », infra.

40	 Sur la politique de l’IS sous la présidence de Willy Brandt (1976-1992), voir Rother 
Bernd et Larres Klaus (eds.), Willy Brandt and International Relations: Europe, the 
USA and Latin American, London, Bloosmbury, 2019. Rother Bernd, Global Social 
Democracy: Willy Brandt and the Socialist International in Latin America, Lanham, 
Lexington Books, 2022.

41	 « What the Sandinistas Won in Nicaragua », an interview with Gould Jeffrey L., 
Jacobin, juillet  2021, https://jacobin.com/2021/07/sandinista-revolution-nicara-
gua-contra-war [consulté le 8 mai 2024] ; Jarquín Mateo, The Sandinista Revolution: A 
Global Latin American History, The University of North Carolina Press, 2024.
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la majorité des leaders des pays décolonisés en Asie et en Afrique 
au détriment des projets fédéralistes inspirés du panafricanisme, du 
panarabisme ou du panasiatisme42.

Une étude exclusivement centrée sur le parti, l’État ou le parti-
État pris comme des blocs monolithiques rendrait toutefois malai-
sée l’appréhension des ressorts profonds des internationalismes de 
gauche. Démêler l’écheveau exige de resserrer la focale sur les indivi-
dus œuvrant au cœur de la salle des machines. Toutes les contribu-
tions du dossier insistent fort justement sur le rôle névralgique des 
« petits professionnels de l’international » quelle que soit l’organisa-
tion considérée (parti, syndicat, État, organisation internationale)43. 
Retraçant l’itinéraire de Giorgio Amendola, Michele Di Donato 
montre que ce militant et dirigeant de premier plan du Parti commu-
niste italien (PCI), particulièrement attaché à la dimension natio-
nale du communisme – il est l’un des principaux artisans de la « voie 
italienne » définie après-guerre par Palmiro Togliatti – apparaît inti-
mement convaincu qu’aucun avenir n’est possible pour son parti 
sans un puissant ancrage international pour lequel il œuvre d’ailleurs 
sans relâche44. La tâche n’est pas aisée. Après 1956, Amendola fait 
face à la crise de l’internationalisme communiste et à la montée, en 
Europe de l’Ouest, d’autres instances de coopération supranationales, 
au premier chef la Communauté économique européenne (CEE). 
Il s’efforce alors de promouvoir un « européisme communiste » qui 
infléchit profondément la trajectoire du PCI, notamment à partir des 
années 1970. La carrière politique et militante de Robert Pontillon 
au sein de la SFIO puis du Parti socialiste français (PS), étudiée par 
Judith Bonnin, fournit un autre bel exemple de ces permanents poli-
tiques et/ou syndicaux consacrant la majeure partie de leur activité 
professionnelle à la construction et à l’entretien de réseaux transna-
tionaux dont leurs organisations peuvent tirer grand profit45.

42	 Blanc Guillaume, Décolonisations. Histoires situées d’Afrique et d’Asie (xixe-xxie siècle), 
Paris, Le Seuil, 2022, p. 173-206.

43	 Voir sur ce point le très intéressant dossier publié dans Critique internationale, no 81, 
2018.

44	 Voir Di Donato Michele, « Rapport de Giorgio Amendola pour la direction du Parti 
communiste italien après un voyage à Genève et à Paris (septembre 1971) », infra.

45	 Voir Bonnin Judith, « Robert Pontillon : l’internationalisme socialiste français au temps 
de la guerre froide », infra
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Sur le plan personnel en revanche, l’investissement militant 
dans l’international peut s’avérer aléatoire. Si certaines personnalités 
comme le travailliste britannique Denis Healey ou son homologue 
norvégien Haakon Lie, ont pu profiter de la direction du départe-
ment international de leur parti comme d’un tremplin pour se hisser 
au sommet de l’organisation puis occuper des fonctions gouverne-
mentales prestigieuses, Robert Pontillon ne parvint jamais – pour des 
raisons personnelles et politiques liées à son inimitié avec François 
Mitterrand – à accéder à un poste décisionnel46. Mises en miroir, les 
contributions de Judith Bonnin et de Quentin Gasteuil permettent 
en outre de souligner le contraste entre le faible investissement du 
Parti socialiste français dans les arènes du socialisme international, et 
les ressources humaines et matérielles déployées par le Labour Party 
britannique – dont les pratiques conduisent à nuancer sérieusement 
la représentation traditionnelle du « splendide isolement » – sans 
même évoquer le Parti social-démocrate allemand (SPD), souvent 
incontournable. Investir dans l’international peut aussi s’avérer 
payant pour un parti de puissance moindre. Marie Laure Geoffray 
souligne le rôle clé du Parti social-démocrate suédois (SAP) au temps 
du gouvernement d’Olof Palme (1969-1976) dans le « moment 
cubain » de l’IS. Cette orientation doit aussi beaucoup aux efforts de 
Bernt Carlsson, secrétaire général de l’organisation et ancien respon-
sable du département international du SAP. Dans sa contribution, 
Ettore Costa montre lui aussi comment le parti suédois impose à l’IS 
son approche de la question énergétique dans la deuxième moitié des 
années 1970 où le renchérissement du pétrole déstabilise les écono-
mies occidentales47. Il relève toutefois le caractère peu contraignant 
des résolutions de l’IS, chaque parti membre défendant sa propre 
ligne nationale sur cette problématique stratégique. Sur un sujet 
proche, des travaux récents ont de plus rappelé le faible poids des 

46	 Costa Ettore, The Labour Party, Denis Healey and the International Socialist Movement: 
Rebuilding the Socialist International during the Cold War, 1945-1951, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2018. Sundvall Eirik Wig, « Propaganda “Worth an Army”: The 
Norwegian Labour Party, Haakon Lie and the transnational dissemination of Cold 
War propaganda, 1945-1955 », The International History Review, vol. 42, no 4, 2020, 
p. 869-887.

47	 Voir Costa Ettore, « Prospérité, socialisme ou écologisme ? Retour sur le débat de l’In-
ternationale socialiste de 1977 sur l’énergie et le nucléaire », infra.
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27INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

gauches traditionnelles dans les mobilisations environnementales 
émergeant dans les années 1970. La plupart des actions collectives 
de masse dans ce champ relèvent de logiques de construction « par 
le bas » sur lesquelles partis et syndicats ont peu ou pas de prise48. Le 
phénomène n’est pas nouveau mais il tend à se renforcer depuis les 
années 1970 et semble être devenu le registre dominant de l’action 
collective contestataire depuis la crise économique et financière de 
2007-200849. Il rappelle par ailleurs qu’à gauche, les dynamiques 
internationalistes ont toujours été le fruit d’acteurs variés. Le rôle 
des organisations internationales et des partis ne doit être ni suréva-
lué ni minoré.

Opérant un pas de côté en s’intéressant au cas de la Histadrout, 
le principal syndicat israélien de travailleurs fondé en 1920 et très 
lié au Parti travailliste, Denis Charbit revient sur l’histoire mécon-
nue de l’Institut afro-asiatique qu’elle crée à la fin des années 1950 
avec la bénédiction du gouvernement travailliste50. Dans son âge 
d’or s’étendant de sa naissance en 1958 à la guerre du Kippour de 
1973, l’Institut noue des partenariats féconds avec un grand nombre 
de pays africains et asiatiques récemment sortis de la colonisation. 
Les intérêts nationaux dominent dans les logiques présidant à cette 
initiative. Pour les leaders travaillistes du jeune État d’Israël, il s’agis-
sait avant tout d’élargir les relations diplomatiques, entravées depuis 
1948 par les pays arabes et communistes, au-delà des seuls États 
occidentaux. Cependant, la fréquence des rencontres et des coopéra-
tions techniques dans le domaine agricole – où se distingue la figure 
clé d’Akiba Eiger – fait aussi émerger des formes de solidarité entre 
syndicalistes et coopérateurs israéliens impliqués dans l’aventure et 
des dizaines de militants asiatiques et africains participant au sémi-
naire annuel organisé par l’Institut.

48	 Tompkins Andrew S., Better Active than Radioactive! Anti-Nuclear Protest in 1970s 
France and West Germany, Oxford, Oxford University Press, 2016.

49	 Parmi de multiples exemples, voir la mobilisation contre l’exécution des époux 
Rosenberg étudiée par Deery Phillip, « The left and the international arena: The 
Rosenberg case  », dans Michele Di  Donato et Mathieu Fulla (eds.), Leftist 
Internationalisms: A Transnational Political History, Cham, Bloomsbury Academic, 2023, 
p. 191-204.

50	 Voir Charbit Denis, « Israël et le Tiers-Monde, entre intérêt national et internationa-
lisme : le rôle de l’Institut afro-asiatique (1958-1993) », infra.
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28 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

La Histadrout ne constitue pas un cas singulier. Plusieurs 
contributions du dossier insistent sur l’importance des flux Est-Sud 
et Sud-Sud dans la géographie des internationalismes de gauche. 
Analysant une série d’exemplaires d’Horoya, le quotidien du Parti 
démocratique de Guinée de Sékou Touré, Elara Bertho et Hilal 
Mame Fatoumata Diallo mettent en lumière l’importance de ces 
liens dans la consolidation de certains États sortis récemment de 
la colonisation51. Ayant coupé les attaches avec la France dès son 
indépendance en 1958, le gouvernement guinéen lui substitue des 
coopérations techniques avec l’URSS, la Yougoslavie, le Ghana et 
Cuba tout en appelant à la Révolution. Cette géographie Est-Sud 
ne se limite pas aux questions économiques, aussi décisives fussent-
elles, par exemple avec la construction de l’Adria Oil Pipeline entre 
la Yougoslavie et les pays pétroliers moyen-orientaux52. Des travaux 
novateurs ont également mis en lumière l’existence de coopérations 
Est-Sud multiscalaires sur des questions sociétales. Les efforts conju-
gués et coordonnés de militantes du bloc soviétique et du « Tiers-
monde » pour la promotion des droits des femmes et de l’égalité 
des sexes auprès de l’ONU ont ainsi débouché sur la création, en 
1979, de l’Institut international de recherche et de formation des 
Nations-Unies53.

Aucune réflexion sur la géographie des internationalismes de 
gauche ne peut donc ignorer la prégnance des jeux d’échelle. Tirée 
d’une recherche doctorale récente, la contribution de Camille Buat 
démontre l’heuristicité de ce choix méthodologique pour comprendre 
la trajectoire du communisme en Inde54. Après l’indépendance du 
pays, le Parti communiste indien (CPI), fondé dans les années 1920, 
adopte une ligne régionaliste critique du projet porté par les parti-
sans de Nehru d’un renforcement des pouvoirs du gouvernement 

51	 Voir Berho Elara et Diallo Hilal Mame Fatoumata, « Plus socialistes que les voisins. 
Le journal guinéen Horoya et la révolution culturelle en compétition internationale pour 
un leadership panafricain », infra.

52	 Spaskovska Ljubica, « “Crude” Alliance – Economic Decolonisation and Oil Power in 
the Non-Aligned World », Contemporary European History, no 30, 2021, p. 528-543.

53	 Ghodsee Kristen, Second World, Second Sex: Socialist Women’s Activism and Global 
Solidarity during the Cold War, Durham, Duke University Press, 2019.

54	 Voir Buat Camille, « Vers une politique des nationalités. Le Parti communiste indien 
et la question régionale (années 1920-années 1950) », infra.
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29INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

central. Contre cette « centralisation à outrance » du système fédéral 
défendue par le Parti du Congrès au sein de l’Assemblée constituante, 
les communistes indiens réclament le respect de la diversité linguis-
tique, religieuse et culturelle des populations du sous-continent. Ce 
projet prend sa source dans une lecture, idéalisée, de la « politique des 
nationalités » soviétique mise en œuvre sous Lénine et surtout sous 
Staline, autorité longtemps incontestée sur le sujet dans les mondes 
communistes. Le « tournant régional » du CPI identifié par Camille 
Buat facilite son enracinement local dans les années 1950. À l’is-
sue des élections générales de 1957, marquées par une progression 
importante en voix (presque 9 % des suffrages exprimés), le parti est 
en mesure de former un gouvernement communiste dans l’État du 
Kerala au Sud-Est du sous-continent.

Le régionalisme du CPI, inspiré par l’expérience soviétique, 
rappelle que les circulations et les appropriations nationale et locale 
de « modèles » plus ou moins fantasmés sont consubstantielles de 
l’identité internationaliste des gauches, au xixe comme au xxe siècle. 
Elles constituent d’ailleurs l’une des sources principales de sa force au 
temps de la guerre froide. Dans les « années 1968 », l’intense circu-
lation d’images iconiques nourrit ainsi un puissant imaginaire de 
lutte tricontinentale55. 1965 en Chine fut ainsi « l’année de Patrice 
Lumumba » avec une « explosion d’activités culturelles » rendant 
hommage à sa mémoire56. Les images ne sont pas seules à circu-
ler ; une langue révolutionnaire, souvent poétique et commune aux 
acteurs de la contestation, se cristallise au même moment. Dans son 
commentaire de l’affiche sérigraphique, en couverture de ce numéro, 
réalisée au début des années 1970 par l’atelier populaire de la faculté 
de Vincennes, Victor Pereira explique comment ce fragment de 
l’iconographie révolutionnaire de la période participe à la construc-
tion d’une communauté transnationale imaginée57. En appelant 

55	 Parrott R. Joseph et Lawrence Mark Atwood (eds.), The Tricontinental Revolution: 
Third World Radicalism and the Cold War, Cambridge, Cambridge University Press, 
2022.

56	 Defraeye Piet, « Lumumba en Chine. Une réponse appropriation politico-culturelle », 
Revue d’Histoire contemporaine de l’Afrique, no 5, décembre 2023, p. 94.

57	 Voir Pereira Victor, « “Vive la lutte des peuples des colonies portugaises”. Soutenir 
les mouvements anticolonialistes et dénoncer l’impérialisme dans la France des 
années 1968 », infra.
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30 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

au soutien des mouvements de libération nationale dans les colo-
nies portugaises, elle contribue notamment à la popularisation du 
champ lexical de « l’anti-impérialisme ». Plus englobant que celui 
d’anticolonialisme, ce concept permet aux jeunesses contestataires de 
lier étroitement la guerre du Vietnam et les luttes des mouvements 
de guérillas en Amérique latine avec la guerre menée par la dictature 
salazariste dans ses colonies africaines en Angola, au Mozambique et 
en Guinée-Bissau.

Plus largement, les migrations de travailleurs et d’étudiants 
peuvent constituer un puissant moteur des internationalismes 
rouges. En Allemagne de l’Ouest au début des années 1960, les 
étudiants africains, asiatiques et latino-américains, dont le nombre 
augmente considérablement, poussent la nouvelle gauche émergente 
à se mobiliser en faveur de l’indépendance et de la pleine souverai-
neté politique et économique de leurs pays d’origine. La combativité 
de ces étudiants du Sud convainc les leaders de la New Left que le 
« Tiers-Monde pourrait être la source d’énergie politique » révolu-
tionnaire dont ils jugeaient la classe ouvrière occidentale désormais 
dépourvue58. Dans la France des « années 1968 », les travailleurs 
migrants portugais les plus mobilisés contre la dictature salazariste 
adhèrent massivement à la Confédération française démocratique du 
travail (CFDT). Ces réfractaires et ces déserteurs, dotés d’un capital 
social, économique et culturel important, sont séduits par le discours 
d’égalité entre travailleurs français et immigrés porté par ce syndicat 
condamnant toute forme de discrimination et qui, à partir de 1970, 
défend un projet de société socialiste démocratique et autogestion-
naire59. Lorsqu’ils parviennent à rentrer chez eux à la veille de la 
Révolution des Œillets, ces travailleurs migrants ramènent souvent 
dans leurs bagages des idées et des répertoires d’action qui participent 
à la chute de la dictature.

Cette solidarité entre travailleurs nationaux et étrangers 
est cependant loin d’être systématique, ce qui était déjà le cas 
au xixe  siècle où les seconds pouvaient être durement rejetés 

58	 Slobodian Quinn, Foreign Front: Third World Politics in Sixties West Germany, Durham 
& London, Duke University Press, 2012, p. 4.

59	 Pereira Victor, « Portugais en lutte : une mobilisation paradoxale », Plein droit, no 100, 
2014, p. 188-189.
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31INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

par les premiers. Elle ne mobilise en outre que les fractions les plus 
politisées à gauche des mondes ouvriers. Cible principale de l’affiche 
étudiée par Victor Pereira, la majorité de la population portugaise 
exilée en France se montre peu réceptive à la rhétorique anti-impé-
rialiste du comité portugais de lutte, rappelant que l’idéal interna-
tionaliste des gauches s’est toujours heurté à d’importantes limites.

Limites et recompositions  
des internationalismes rouges

L’ensemble des contributions converge sur ce point. La connais-
sance superficielle des questions extra-européennes, l’engagement de 
ressources financières et humaines souvent – mais pas toujours – 
modiques dans les activités internationales, le primat des intérêts stra-
tégiques nationaux et locaux sur l’idéal de fraternité entre travailleurs 
sont notamment évoqués pour expliquer les faiblesses des internatio-
nalismes de gauche qui confèrent parfois à l’impuissance. L’histoire 
des internationalismes socialistes en offre de nombreux exemples. 
Revenant sur le rôle joué par la délégation française lors de la confé-
rence Nord-Sud de Cancún sur le développement (22-23 octobre 
1981), Mathieu Fulla remarque que François Mitterrand n’a ni le 
désir ni les moyens, en dépit d’un discours public offensif, de s’oppo-
ser à la décision de l’administration Reagan d’enterrer définitivement 
le projet de « nouvel ordre économique international » porté depuis 
1974 à l’ONU par de nombreux pays du G760. Le pouvoir socialiste 
touche très vite les limites de l’état de grâce conféré par la victoire à 
l’élection présidentielle de 1981 plus précocement encore que sur la 
scène domestique61.

60	 Sur le projet avorté de Nouvel Ordre économique international, voir Ogle Vanessa, 
« State Rights against Private Capital: The “New International Economic Order” 
and the Struggle over Aid, Trade, and Foreign Investment, 1962-1981 », Humanity, 
vol. 5, no 2, Summer 2014, p. 211-234 ; « The New International Economic Order: A 
Reintroduction », dossier spécial coordonné par Nils Gilman, Humanity. An International 
Journal of Human Rights, Humanitarianism, and Development, no 1, Spring 2015.

61	 Voir Fulla Mathieu, « Derrière l’image de Cancún. Les socialistes français et l’impos-
sible refonte de l’ordre économique international (22-23 octobre 1981) », infra.
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32 MATHIEU FULLA, MICHELE DI DONATO

L’internationalisme suscite en somme une large gamme d’émo-
tions qui se déploie – parfois au cours de la même existence – de 
l’enthousiasme le plus fervent au désenchantement le plus complet. 
Václav Havel en donne un exemple fameux avec la description de 
l’étal d’un « marchand de légumes » dans Le pouvoir des sans pouvoirs, 
paru en samizdat en 1978. La présence d’une bannière reprenant 
la célèbre phrase conclusive du Manifeste du Parti communiste de 
Marx et Engels, « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », est 
une marque de conformisme visant à ne pas s’attirer d’ennuis auprès 
du pouvoir communiste, non un signe d’adhésion enthousiaste aux 
valeurs promues par le discours officiel62. De nombreux militants 
sont saisis d’un profond sentiment d’amertume lorsqu’ils réalisent le 
décalage entre les grands idéaux du projet communiste et le pragma-
tisme, conférant souvent au cynisme, de ses dirigeants pour qui la 
stabilité du régime prévaut sur tout idéal de fraternité et d’émancipa-
tion. Dans L’homme qui aimait les chiens, chef d’œuvre retraçant les 
trajectoires de Trotski et de son assassin Ramón Mercader jusqu’à leur 
rencontre fatale, le grand écrivain cubain Leonardo Padura exprime 
ces ambivalences de l’internationalisme communiste par la voix de 
son anti-héros, Ivan, devenu le confident du tueur mis en sûreté sur 
l’île par les services secrets soviétiques :

« [N]ous étions la génération des naïfs, des romantiques qui avaient tout 
accepté et tout justifié, les yeux tournés vers l’avenir […] ; la génération de 
ceux qui partirent faire la guerre à l’autre bout du monde puisque l’inter-
nationalisme prolétarien l’exigeait, sans attendre d’autres récompenses que 
la gratitude de l’Humanité et de l’Histoire […]. Nous avions grandi en 
voyant (il fallait vraiment être myope) dans chaque Soviétique, Bulgare ou 
Tchèque un ami sincère, comme disait Martí, un frère prolétaire, et nous 
avions vécu sous la devise, répétée chaque matin par les écoliers, que l’ave-
nir de l’humanité était le socialisme…63 »

Quel avenir pour ces internationalismes de gauche au xxie siècle ? 
Dans un contexte de déclin électoral et militant et de défiance crois-
sante à l’égard de la démocratie libérale, l’Internationale socialiste 

62	 Havel Václav, Le pouvoir des sans-pouvoirs, Paris, Éditions Première Partie, 2021 [1978], 
p. 28-29.

63	 Padura Leonardo, L’homme qui aimait les chiens, Paris, Métailié, coll. « Points », 2021 
[2009], p. 684.
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33INTERNATIONALISMES DE GAUCHE ET MONDIALISATION DE LA POLITIQUE

a connu en 2013 une scission, rappelant au passage que certaines 
pratiques traversent les âges. Plus de soixante-dix partis et organisa-
tions de gauche se sont regroupées pour former l’Alliance progres-
siste. Cette nouvelle organisation aspire à jouer un rôle important 
dans les luttes sociales contemporaines en promouvant un interna-
tionalisme « par le bas », ouvert aux questions environnementales et 
sociétales, à l’égalité homme-femme et à la reconnaissance des droits 
des minorités LGBTIQ+64.

Cette tentative de renouveau ne semble cependant pas inflé-
chir la tendance à l’œuvre depuis la fin de la guerre froide et qui 
s’est accélérée depuis la crise financière de 2007-2008, celle d’une 
distension continue des liens entre les gauches et les nouvelles formes 
de contestation fortement teintées d’anticapitalisme. Communisme 
et social-démocratie sont renvoyés dos à dos comme deux projets 
idéologiques et politiques ayant failli dans les grandes largeurs. 
Revendiquer un engagement à gauche ne constitue plus un prérequis 
pour dénoncer l’ordre international tel qu’il est, même s’il faut garder 
à l’esprit la présence, dans ce type de mobilisations, de mouvements 
de gauche radicale plus structurés dont il est toutefois difficile d’éva-
luer le rôle réel. Les acteurs impliqués dans les mobilisations contem-
poraines, dont le faible degré d’encadrement contraste avec la forte 
dose de verticalité des internationalismes socialiste et communiste du 
xxe siècle, ne semble en tout cas tirer aucune légitimité supplémen-
taire d’une identification à la gauche65. Sous ses formes libertariennes 
modernes, l’anarchisme apparaît en définitive comme la seule famille 
politique de la « vieille » gauche à entretenir des affinités électives avec 
ces mouvements de lutte dont il est d’ailleurs l’une des principales 
composantes66. À cette exception remarquable, l’altérité des systèmes 
de valeur et des pratiques militantes entre les gauches traditionnelles 

64	 Imlay Talbot, « The Socialist International, 1951-, and the Progressive Alliance, 2013- », 
dans van der Linden Marcel (ed.), The Cambridge History of Socialism, vol. 2, op. cit., 
p. 343-365, p. 343.

65	 Sur la question de la défense des droits des minorités LGBTIQ+ et les relations 
quasi-inexistantes entre la gauche et ces mouvements, voir Çağatay Selin, Liinason 
Miia and Sasunkevich Olga, Feminist and LGBTI+ Activism across Russia, Scandinavia 
and Turkey: Transnationalizing Spaces of Resistance, Cham, Palgrave Macmillan, 2022.

66	 Gupta Arun K., « Ce qui est arrivé à ‘Occupy Wall Street’ », La Pensée, no 388, 2016, 
p. 11-23.
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et les « nouveaux mouvements sociaux » du xxie  siècle – d’Oc-
cupy Wall Street à Black Lives Matter en passant par Extinction 
Rebellion ou les récentes mobilisations étudiantes contre la situa-
tion en Palestine – apparaît difficilement contestable. Elle contribue 
largement à expliquer pourquoi il est si difficile pour les partis et 
les syndicats institués de se greffer à des initiatives au degré d’inter-
nationalisme variable mais partageant une matrice commune dont 
les organisations de gauche se sont éloignées depuis longtemps : la 
critique radicale du capitalisme mondialisé et de l’individualisme 
dominant dans le monde occidental67.

67	 Ibid., p. 15.
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