
INTRODUCTION

Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

« Friendship is a serious affection; the most sublime of all 
affections, because it is founded on principle, and cemented 
by time. »
« L’amitié est la plus sérieuse et la plus sublime de toutes 
les affections parce qu’elle est fondée sur des principes et 
cimentée par le temps 1. »

Cet ouvrage traite de la rencontre de deux pratiques sociales de l’entre-
deux – l’amitié et la correspondance – qui, reposant chacune sur une longue 
tradition dans la sphère occidentale, négocient les relations entre le moi et l’autre, 
la présence et l’absence, le permis et l’interdit, la spontanéité et la norme, le privé 
et le public. L’amitié, cette catégorie si difficile à définir qui est tout à la fois senti-
ment, valeur, vertu et fait social observable 2, est particulièrement éclairée par la 
forme de sociabilité que constitue l’épistolaire 3. Car, par le mode de présence à 
distance qu’elle offre, la correspondance pallie l’absence qui constitue, avec la 
trahison 4, l’une des principales pierres de touche de la relation amicale : offrant 

1. �Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, in A Vindication of the Rights of 
Men and a Vindication of the Rights of Woman (1792), Cambridge, Cambridge University Press, 
2012, p. 149 ; Défense des droits des femmes (Paris, Librairie Buisson, 1792), trad. française restée 
anonyme, éd. de Martine Reid, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2016, p. 108.

2. �L’amitié est une catégorie subtile qui échappe à une définition trop stricte. Il est néanmoins 
entendu qu’elle est une relation choisie, faite « de bienveillance, d’intérêt pour l’autre et d’intimité 
entre deux ou plusieurs personnes, ne se fondant ni sur la parenté, ni sur l’attrait sexuel, ni sur 
l’intérêt, ni sur les convenances sociales ». Voir Jean Maisonneuve, Psychologie de l’amitié, Paris, 
Presses universitaires de France, 2018, p. 24.

3. �Sophie Jankélévitch et Bertrand Ogilvie (dir.), « Préface », in L’Amitié, Paris, Autrement, 2002, 
repris en Hachette Littératures, 2003, p. 15.

4. �L’exemple de la rupture intervenue entre Diderot et Rousseau est célèbre. La trahison dont l’auteur 
des Confessions accusa celui de La Religieuse se régla publiquement, chacun d’eux prenant le lecto-
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8	 Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

une mesure de la force de l’attachement, elle met en relief la capacité de résistance 
au temps qui apparaît comme une des caractéristiques majeures de l’amitié. La 
correspondance constitue donc un matériau privilégié et précieux pour appréhen-
der et tenter de cerner cette catégorie complexe et ambiguë.

L’échange épistolaire est une production inscrite dans une histoire et une 
société données : une forme codifiée – mais flexible – qui emprunte certains de ses 
procédés énonciatifs à la rhétorique ainsi qu’un cadre présentant des contraintes 
et des limites. Plus libre, plus familière, plus intime dans ses modalités d’écriture, 
la correspondance amicale elle-même ne peut totalement s’abstraire d’un régime 
émotionnel singulier, en relation avec des normes d’époque, d’éducation, de milieu 
et de genre. Notre ouvrage a donc fait le choix de se concentrer sur l’articulation 
de ces formes de sociabilité dans deux pays européens fortement marqués par 
l’influence des Lumières et par la Révolution française 5 – la France et le Royaume-
Uni –, dans un contexte historique, politique, religieux, social, technique et écono-
mique en pleine mutation marqué par l’invention et la valorisation de la vie privée 
(1750-1905) 6. En effet, cette période, qui voit se multiplier les correspondances 
amicales 7, est celle de la modernité entendue dans le sens large de l’histoire des 

rat à témoin dans une série de productions écrites. L’intensité de leur inimitié fut à la mesure de la 
ferveur de leur amitié passée. On traitera ci-dessous d’une autre amitié traversée par des orages et 
également exposée au public : celle de Stéphanie-Félicité de Genlis et de Margaret Chinnery. Sur 
les discordes dans ce domaine, voir Élisabeth Gavoille et François Guillaumont (dir.), Conflits 
et polémiques dans l’épistolaire, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2015 ; et Régine 
Battiston, Nikol Dziub et Augustin Voegele (dir.), Inimitiés dans les correspondances d’écrivains, 
Reims, Éditions et Presses universitaires de Reims, 2023.

5. �Le débat sur la Révolution française fut particulièrement nourri au Royaume-Uni, comme 
en témoignent les écrits de Richard Price, Edmund Burke, Helen Maria Williams ou Mary 
Wollstonecraft, par exemple.

6. �À la différence de l’ouvrage dirigé par Maurice Daumas – L’Amitié dans les écrits du for privé et 
les correspondances, de la fin du Moyen Age à 1914 (Presses universitaires de Pau et des Pays de 
l’Adour, 2014) – dont le propos est plus vaste tant sur le plan historique que générique (outre les 
correspondances, il considère également les journaux intimes et les mémoires), nous nous foca-
lisons ici sur les correspondances amicales au cours d’une période et dans une aire géographique 
plus resserrées. Notre ouvrage couvre donc peu ou prou la même ère temporelle que celle retenue 
par Anne Vincent-Buffault dans sa riche publication intitulée L’Exercice de l’amitié : pour une 
histoire des pratiques amicales aux xviiie et xixe siècles (Paris, Seuil, 1995). Mais notre perspective, 
qui n’est pas anthropologique, est resserrée sur la pratique épistolaire et fondée sur des analyses 
de cas qui explorent différents types de correspondances amicales.

7. �Anne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié…, op. cit., p. 13 et 20. Cet âge d’or des amitiés 
épistolaires prolonge, en les renouvelant et les intensifiant, les pratiques d’une première 
modernité formée par la Renaissance et l’ère classique durant laquelle s’est constituée une 
République des Lettres pour laquelle la correspondance familière et amicale est fondamen-
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Introduction	 9

idées comme une transformation au cours de laquelle, sous l’effet d’un mouvement 
croissant de sécularisation, l’individu s’affirme de plus en plus nettement. Hegel, 
premier philosophe à avoir conceptualisé la modernité, voit dans la subjectivité le 
principe du monde moderne, l’associant à l’individualisme, au droit à la critique 
et à l’autonomie de l’action 8.

Au cours de cette période, on observe aussi une montée en puissance de la 
rationalisation qui provoque de multiples ruptures avec les traditions 9. Les progrès 
techniques 10 – amélioration sensible des réseaux routiers anglais et français au 
cours du xviiie siècle 11, apparition au xixe siècle du bateau à vapeur et du chemin 
de fer 12 – vont de pair avec l’accroissement des mobilités, lesquelles entraînent 
une augmentation des échanges épistolaires, les déplacements étant générés par les 
événements historiques (on sait l’attrait provoqué par les débuts de la Révolution 
française qui attirèrent à Paris nombre d’étrangers, ou l’engouement des Anglais 
pour le voyage en France durant la paix d’Amiens ou à la Restauration 13), les 
guerres, la révolution industrielle, l’expansion des empires, les émigrations 
politiques ou économiques 14. La modernité rime avec sentiment d’accélération 
du temps et d’élargissement de l’espace, nouvelle conscience de l’Histoire et 
accroissement de la mobilité sociale, « l’individu n’[étant] plus défini par une 
place assignable dans une société hiérarchisée 15 ». Jürgen Habermas explique 
qu’au cours du xviiie siècle « le seuil historique se situant autour de 1500 a été 

tale. Voir Maurice Daumas, L’Amitié dans les écrits du for privé…, op. cit., p. 14 et Christiane 
Berkvens-Stevelinck et al., Les Grands intermédiaires culturels de la République des lettres : études 
de réseaux de correspondances du xvie au xviiie siècle, Paris, Honoré Champion, 2005.

  8. �Voir à ce sujet Jürgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité. Douze conférences 
[Der philosophische Diskurs der Moderne, 1985], trad. de l’allemand par Ch. Bouchindhomme 
et R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988, p. 18-20 et 27-60.

  9. �Ibid., p. 1-5.
10. �Voir Sylvain Venayre, Panorama du voyage. 1780-1920, Paris, Les Belles Lettres, 2012.
11. �Les postes empruntent les mêmes voies que les voyageurs.
12. �En 1821 eut lieu la première traversée de la Manche à bord d’un bateau en métal et les liaisons 

transatlantiques débutèrent en 1838. Le chemin de fer apparaît autour des années 1830, en 
France et en Angleterre.

13. �Voir Diana Cooper-Richet, La France anglaise de la Révolution à nos jours, Paris, Fayard, 2018, 
p. 51.

14. �Voir Sylvie Aprile et Fabrice Bensimon (dir.), La France et l’Angleterre au xixe siècle : échanges, 
représentations, comparaisons, Paris, Créaphis, 2006.

15. �Anne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié…, op. cit., p. 27. L’autrice explique qu’à partir du 
xviiie siècle, l’amitié se dégage des « cadres d’une société stratifiée où s’entretenaient des réseaux 
d’interdépendance destinés à maintenir ou conquérir un statut » (op. cit., p. 22).

«A
m

iti
és

 é
pi

st
ol

ai
re

s 
en

 F
ra

nc
e 

et
 a

u 
R

oy
au

m
e-

U
ni

»,
 s

ou
s 

la
 d

ire
ct

io
n 

de
 A

la
in

 K
er

he
rv

é 
et

 V
ér

on
iq

ue
 L

éo
na

rd
-R

oq
ue

s 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

98
24

-9
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 



10	 Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

rétrospectivement perçu comme un renouveau 16 », précisant que c’est « autour 
de 1800 » que « les termes de modern times ou de temps modernes » en viennent à 
« désign[er] les trois siècles précédents ». Il poursuit :

En même temps que les expressions temps modernes ou temps nouveaux, le xviiie siècle 
forge ou infléchit des concepts dans un sens qu’ils ont encore aujourd’hui, tels que 
ceux de révolution, de progrès, d’émancipation, de crise, d’esprit du temps, etc., qui 
ont pour objet de souligner le mouvement […] or, si l’on replace ces notions dans 
l’histoire des concepts, on touche alors du doigt le problème que pose la conscience 
historique moderne […] : la modernité ne peut ni ne veut emprunter à une autre 
époque les critères en fonction desquels elle s’oriente ; elle est obligée de puiser sa 
normativité en elle-même […] elle ne peut s’en remettre qu’à elle-même 17.

Or, la conscience nouvelle de l’individu est inséparable du « procès de privati-
sation qui caractérise les sociétés occidentales 18 » et qui accorde une place inédite 
à la sensibilité et à l’intime, avant qu’à l’aube du xxe siècle ne leur succèdent, 
à la faveur d’une crise multiforme 19, de nouveaux paradigmes et de nouvelles 
valeurs 20. Mais aux xviiie et xixe siècles, l’exercice de l’amitié, comme l’écriture ou 
la lecture de la lettre amicale, constitue l’une des pratiques privilégiées de l’intime.

Les amitiés épistolaires au prisme de la montée  
en puissance de l’intime

L’intime est une catégorie complexe, voire « insaisissable par nature 21 », les 
« ambiguïtés de sa définition s’enracin[ant] dans l’étymologie et la filiation par 
dérivation » :

le superlatif latin (intimus, ce qui est le plus intérieur) innerve de démesure l’aspi-
ration à un au-delà de la perception ou du vécu superficiels. Intime et intimité 
désignent d’abord une dimension interne, profonde, qu’ignorent l’observation, 

16. �Jürgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 6.
17. �Ibid., p. 8.
18. �Roger Chartier, « Formes de la privatisation », in Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), 

Histoire de la vie privée, t. 3, Paris, Seuil, 1985, seconde édition 1999, p. 161.
19. �Voir, par exemple, Christophe Charle, La Crise des sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-

Bretagne 1900-1940, Essai d’histoire sociale comparée, Paris, Seuil, 2001 et Jacques Dugast, La Vie 
culturelle en Europe au tournant des xixe et xxe siècles, Paris, Presses universitaires de France, 2001.

20. �On peut considérer la Première Guerre mondiale comme « l’événement matriciel du xxe siècle ». 
Voir Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 17.

21. �Cécile Dauphin, « Les correspondances comme objet historique. Un travail sur les limites », 
Sociétés et représentations, 2002/1, p. 48.
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Introduction	 11

l’analyse logique, l’esprit de géométrie : l’incommunicabilité de l’existence ou de 
l’expérience individuelles, la particularité de la vie domestique, la singularité ultime 
d’une personne (ou, par analogie, d’une chose) ; puis, par extension, l’art qui repré-
sente la vie intérieure et privée ou, par métonymie, l’atmosphère qui en favorise 
l’épanouissement 22.

L’amitié intime ou « amitié cultivée dans le particulier 23 » constitue l’une des 
formes que prend le privé moderne, par opposition aux « amitiés de groupes » 
entretenues au sein des « appartenances sociales et professionnelles de l’âge 
moderne 24 » (milieux politiques ou aristocratiques, communautés religieuses, 
confréries, corps savants, par exemple). Elle n’exclut pas pour autant l’amitié qui 
rassemble un cercle électif au sein duquel les membres peuvent avoir des positions 
sociales très différentes et provenir d’horizons divers 25. Recherche d’une intersub-
jectivité euphorique, ce type d’amitié est une des relations permettant – idéale-
ment – la coïncidence avec le moi véritable dans le retranchement du public et du 
profane. Cette pratique, qui tend aussi à prendre progressivement la forme d’un 
sentiment, se traduit dans les correspondances privées par un nouveau « code 
intime de l’amitié 26 ». En rupture avec les « formules cérémonieuses de la civi-
lité 27 » apparaissent en effet, au xviiie siècle, des marques de familiarité absentes 
des échanges épistolaires des siècles précédents. Parallèlement à la « montée en 
puissance du registre sentimental 28 » qui s’explique sous l’effet de la valorisation 

22. �Daniel Madelénat, L’Intimisme, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 24.
23. �Roger Chartier, « Formes de la privatisation », in Histoire de la vie privée, t. 3, op. cit., p. 161.
24. �Orest Ranum, « Les refuges de l’intimité », in Histoire de la vie privée, t. 3, op. cit., p. 255. 

L’époque moderne, au sens où l’entendent traditionnellement les historiens, couvre une période 
qui s’étend de la fin du Moyen Age à la veille de la Révolution française. Voir Jürgen Habermas, 
Le Discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 6-8.

25. �Marie-Claire Hoock-Demarle a brillamment montré comment une correspondance amicale 
peut avoir des destinataires multiples réunis en réseaux, tout particulièrement en périodes d’ins-
tabilité politique, de crises nationales et internationales. Ainsi, lors de la décennie révolutionnaire 
et à l’ère napoléonienne, « l’épistolaire bascule […] vers une expression publique concernant une 
pluralité de personnes le plus souvent disséminées dans un espace aux dimensions européennes 
[…] Cela tient pour une part au fait que les formes classiques des récits de voyages, souvent à 
finalité pédagogique, peinent à rendre compte de la réalité et que la fugacité des changements 
de l’histoire demande à être saisie autrement dans l’immédiat », L’Europe des lettres. Réseaux épis-
tolaires et construction de l’espace européen, Paris, Albin Michel, 2008, p. 29.

26. �Anne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié…, op. cit., p. 20.
27. �Ibid., p. 22.
28. �Ibid., p. 23.
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12	 Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

des émotions et de la quête de l’intensité 29, s’observent aussi, dans les lettres entre 
amis, « une rhétorique de la sensibilité et de l’attachement 30 » et une « théâtrali-
sation du lien électif 31 ». Comme l’explique Roger Chartier, l’avènement du privé 
trouve en effet à s’éclairer à partir de l’opposition entre civilité et intimité :

Les prescriptions énoncées par les textes nombreux qui entendent régler les 
conduites sociales s’opposent en effet terme à terme aux mouvements des cœurs 
et des corps en leurs intimes passions. L’espace gouverné par la civilité est celui de 
l’existence collective […] du rituel social en son entier dont les normes obligées 
doivent contraindre tous les individus. […] La civilité est donc, avant tout, un art 
toujours contrôlé de la représentation de soi pour les autres, une manière strictement 
réglée de montrer l’identité que l’on désire se voir reconnue. Dans la solitude ou 
l’intimité avec l’autre, ces disciplines n’ont plus cours, et les épanchements les plus 
impudiques, les émotions les plus extrêmes peuvent submerger l’être tout entier 32.

On ne s’étonnera donc pas que, dans le cadre d’une esthétique du naturel, 
la scénographie de la lettre amicale serve aussi les projets d’écriture de soi, 
comme l’illustre de manière emblématique l’exemple des Souvenirs (1835-1837) 
d’Élisabeth Vigée-Le Brun. La première partie de ses mémoires, dans laquelle 
l’écrivaine retrace la période de sa vie qui précède la Révolution, prend la forme 
de douze lettres adressées à la princesse Kourakine 33. Puis, lorsqu’elle relate en 
neuf lettres son « Voyage en Suisse en 1808 et 1809 », Vigée-Le Brun élit pour 
correspondante la comtesse Potocka 34. Si l’ancienne portraitiste de la reine Marie-
Antoinette s’est effectivement liée d’amitié avec ces aristocrates russe et polonaise 
qu’elle a rencontrées lors de ses années d’émigration, les sections de ses mémoires 
qui adoptent les codes de la lettre d’amitié n’en constituent pas moins une 
correspondance feinte. Comme l’explique Geneviève Haroche-Bouzinac, le moule 
de l’amitié épistolaire « présente des caractéristiques qui facilitent la narration de 

29. �Voir Michel Delon, « L’éveil de l’âme sensible », in Alain Corbin (dir.), Histoire des émotions, 
t. 2. Des Lumières à la fin du xixe siècle, Paris, Seuil, 2016, p. 15-56.

30. �Anne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié…, op. cit., p. 26.
31. �Ibid.
32. �Roger Chartier, « Formes de la privatisation », art. cité, p. 161-163.
33. �L’incipit de cette première partie (qui coïncide avec celui des Souvenirs) est le suivant : « Ma 

bien bonne amie, vous me demandez avec tant d’insistances de vous écrire mes souvenirs, que 
je me décide à vous satisfaire », Élisabeth Vigée-Le Brun, Souvenirs, Paris, Honoré Champion, 
2015, p. 125.

34. �Inséré dans la troisième partie des mémoires, le « Voyage en Suisse » s’ouvre de la sorte : « Puisque 
vous le voulez, chère Madame, je vais causer avec vous de mes courses pittoresques en Suisse, où 
bien souvent je vous ai promenée en idée ; mes récits et mes descriptions seront simples comme la 
nature ; je n’ose pas vous en garantir l’intérêt, mais j’ose vous garantir leur vérité », ibid., p. 699.
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Introduction	 13

soi 35 », et plus particulièrement la relation de la vie privée selon « une tonalité 
personnelle 36 » et un style familier (entendu au sens de style moyen) 37. L’adresse 
à « une interlocutrice dont la bienveillance est acquise 38 » justifie les confidences 
et facilite aussi les développements à connotations judiciaire et réparatrice face 
à ce qui est présenté par la narratrice comme des calomnies dont son image 
publique a souffert 39. Dans le cas de la publication d’une correspondance 
amicale feinte – tout comme peut-être, dans une moindre mesure, dans celui de 
la correspondance entre écrivains 40 ou artistes –, une tension plus forte entre moi 
intime et moi social 41 peut être relevée, la question de l’ethos se posant néanmoins 
pour toute correspondance, aussi intime soit-elle.

Au xixe siècle, le lien amical est davantage perçu et pensé comme un refuge 
pour l’individu face à l’hostilité supposée du reste du monde et aux insuffisances 
ou inadaptations de la société. Les correspondances amicales offrent donc à la 
fois la possibilité d’affirmer une altérité constitutive chère à la sensibilité roman-
tique et de « se former […] dans un commun parcours de perfectionnement 
moral et intellectuel 42 ». En outre, comme l’explique Anne Vincent-Buffault, « les 
amitiés littéraires participent de l’autonomisation de la sphère esthétique que la 
rupture révolutionnaire a favorisée, ce qui redouble le contraste entre intimité et 
inconnu 43 ». L’intimisme qui s’épanouit et connaît son apogée au xixe siècle est 
aussi une des « réactions de la bourgeoisie à la société industrielle de masse qui 
engendre la ressemblance et la promiscuité », entraînant le repli dans une « enclave 

35. �Geneviève Haroche-Bouzinac, « Introduction », in Élisabeth Vigée-Le Brun, Souvenirs, 
op. cit., p. 15.

36. �Ibid., p. 16.
37. �Ibid. Vigée-Le Brun s’est expliquée à Aimé-Martin sur la cohérence entre moule épistolaire et 

choix stylistique : « Vous n’y verrez ni style, ni phrase, ni période. Je trace seulement les faits 
avec simplicité et vérité, comme on écrit une lettre à son amie. » Stendhal procède de même 
dans La Vie d’Henri Brulard : « […] j’écris ceci sans mentir j’espère, sans me faire illusion, avec 
plaisir comme une lettre à un ami. » Ces deux références sont citées par Geneviève Haroche-
Bouzinac à cette même page.

38. �Ibid., p. 17.
39. �« chère amie, parce que vous avez exigé que je vous dise tout […] », Élisabeth Vigée-Le Brun, 

Souvenirs, op. cit., p. 162.
40. �Nous renvoyons à ce sujet au riche ouvrage collectif suivant : Régine Battiston, Nikol Dziub 

et Augustin Voegele (dir.), Amitiés vives. Littérature et amitié dans les correspondances d’écrivains, 
Éditions et Presses universitaires de Reims, 2022. Notre ouvrage, on le verra, en propose égale-
ment des exemples.

41. �Ibid., p. 5.
42. �Anne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié…, op. cit., p. 52.
43. �Ibid., p. 51.
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14	 Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

sentimentalisée et une quotidienneté sacralisée 44 ». Mais il se dissout à l’aube du 
xxe siècle lorsque se conjuguent les bouleversements scientifiques, techniques, 
esthétiques (avec la succession des avant-gardes) et les crises politiques condui-
sant au déclenchement de la Première Guerre mondiale. Le « choc brutal de la 
barbarie européenne du xxe siècle » provoque « l’épuisement du paradigme de la 
civilisation », entachant de soupçon le « modèle européen classique de culture 45 ». 
S’effondrent un certain nombre de repères qui conduisent à de nouvelles problé-
matisations d’un sujet découvrant, notamment sous l’effet de l’apparition de la 
psychanalyse, qu’il échappe à lui-même. À l’accès au moi véritable et au partage 
sincère que promettaient les correspondances amicales des deux siècles précédents 
peuvent dès lors succéder les vertiges et les hantises de la scission. La supposée 
hostilité sociale à laquelle échapper par l’intime a désormais cédé la place, face au 
mobilisme généralisé induit tant par les théories de Darwin que celles de Freud, 
à la découverte en soi d’un « étranger-ennemi installé au cœur de la forteresse (la 
libido, l’impersonnel, l’instinct) 46 ». En parallèle, si les échanges épistolaires sont 
loin de disparaître 47, ils se voient néanmoins progressivement concurrencés par 
la montée en puissance d’autres moyens de communication.

La lettre d’amitié à l’épreuve de la matérialité et des événements 
historiques : l’exemple d’une correspondance franco-anglaise  
(1802-1825)

Les distances, les aléas de l’acheminement, les conflits internationaux – dans 
le cas des correspondances transfrontalières – fragilisent fortement les amitiés 
épistolaires ; les lettres non parvenues nourrissent les reproches de négligence 
et peuvent provoquer des malentendus et des brouilles dont le degré de gravité 
ressenti se mesure à l’aune de l’intensité du sentiment amical. L’exemple des inter-
mittences produites par les circonstances matérielles et historiques sur la corres-
pondance échangée sur deux décennies (1802-1825) par Stéphanie-Félicité de 

44. ��Daniel Madelénat, L’Intimisme, op. cit., p. 50.
45. �Michel Trebitsch, « La crise de la conscience européenne avant 1914 », in Stéphane Audoin-

Rouzeau et Jean-Jacques Becker (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre, t. 1, Bayard, 2004, 
rééd. Perrin, 2012, p. 34.

46. ��Daniel Madelénat, L’Intimisme, op. cit., p. 55.
47. �Les historiens ont montré combien la correspondance privée atteignit un volume sans précédent 

pendant la Grande Guerre. Voir, par exemple, Sylvie Housiel, Dire la guerre. Le discours épisto-
laire des combattants français de 14-18, Limoges, Lambert-Lucas, 2014.
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Introduction	 15

Genlis et Margaret Chinnery (1764-1840), une de ses admiratrices anglaises, nous 
semble particulièrement emblématique à ce sujet.

En août 1802, Mme de Genlis, revenue depuis peu d’émigration, fait la 
connaissance, peut-être par le violoniste et compositeur Giovanni Battista Viotti, 
de Mrs Chinnery, qui séjourne en France accompagnée de son mari et de leurs 
enfants. La Britannique était de longue date une fervente lectrice de l’œuvre de la 
comtesse dont elle mit en application, à Gillwell Park, dans l’Essex, les méthodes 
éducatives exposées dans Adèle et Théodore. Les sentiments amicaux très rapi-
dement développés transparaissent dans les lettres qu’échangent, à Paris et en 
France, les deux correspondantes. La première lettre de septembre 1802 qu’adresse 
Chinnery à Genlis exprime l’enthousiasme et la reconnaissance, multipliant selon 
les codes du temps les marques d’affectivité et les superlatifs :

Ah ! Madame, quelle joie ! quel bonheur ! votre lettre que je relirai mille fois et que 
je garderai toute ma vie, vos charmants ouvrages ! en vérité la tête nous tourne à ma 
fille et à moi ; – j’étois bien sure que l’on ne pouvoit pas vous connoitre sans deve-
nir meilleur et sans être plus heureux. […] Permettez vous Madame que je vous 
embrasse ? – c’est bien du fond de l’ame et très tendrement 48.

L’expression de l’amitié prend vite les contours d’une relation mère/fille. Évoquant 
son « livre favori, Adèle et Théodore », Chinnery indique :

C’est là que ma chere et charmante amie m’a parlé pour la première fois !… j’avois 
seize ans, j’étois sans mere et sans guide, ignorante, mal élevée, – < j’ai dévoré > on 
m’a prêté ce livre, je l’ai dévoré et j’ai rendu graces à Dieu toute ma vie de cette 
preuve de bonté. Depuis ce temps j’ecoute sa voix avec une extreme veneration, et 
je sens avec delice que je lui dois une reconnoissance sans borne 49.

En réponse, Genlis clôt sa lettre de la sorte : « vous m’avés permis de vous embras-
ser maternellement 50 ». La correspondance suivie dont on dispose pour les derniers 
mois de l’année 1802 permet de prendre la mesure de l’événement que consti-
tue pour chacune des épistolières la rencontre de l’autre et la vitesse à laquelle ce 
nouveau lien atteint un « point d’incandescence 51 ». « Votre amitié donne à mon 
existence un nouvel intérêt, j’y pense en me réveillant tous les matins et avec une 

48. �Mrs Chinnery to Mme de Genlis, septembre 1802, The Unpublished Correspondence of Mme de 
Genlis and Margaret Chinnery and Related Documents in Chinnery Family Papers, edited by 
Denise Yim, Oxford, Voltaire Foundation, 2003, p. 64. Nous respectons la graphie des autrices.

49. �Mrs Chinnery to Mme de Genlis, septembre 1802, ibid., p. 66.
50. �Mme de Genlis à Mrs Chinnery, octobre 1802, ibid., p. 68.
51. �Sophie Jankélévitch et Bertrand Ogilvie (dir.), L’Amitié, op. cit., p. 7.
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16	 Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

douceur inexprimable 52 », écrit Chinnery. Le moment de la séparation, quelque 
peu adouci par la perspective de retrouvailles programmées l’année suivante sur 
le sol britannique (« Au mois de Juin de l’année prochaine je serai parfaitement 
heureuse ! – vous serez sous notre toit, – tous les jours je vous verai et je vous 
entendrai 53 »), conduit Genlis à écrire une lettre aux accents désespérés :

Chère amie, mon cœur est à vous et vous suivra… je crois avoir fait un rêve ! est il 
possible que j’aie connu si tard la plus intéressante personne qui existe ! je voudrois 
vous aimer depuis votre enfance. Vous m’avés fait verser bien des larmes depuis que 
je vous connois. Que de pensées que de sentiments vous avés ranimé dans ce pauvre 
cœur balloté, tourmenté, et qui fut si souvent déçu ! Grand Dieu quand j’ai tant 
souffert vous existiés avec votre cœur et votre raison, vous auriés pu me plaindre, et 
vous partés, et quand je pense au bonheur inexprimable que j’aurois à vous revoir 
j’ose à peine l’espérer. Depuis 15 mortelles années je n’ai pas éprouvé un moment 
de véritable bonheur, excepté celui de vous connoitre, tous les autres ont été si cruel-
lement mélangés de peines amères ou déchirantes ! […]
Soyés toujours heureuse chère et tendre amie, soyés sure que je m’occuperai de vous 
dans tous les instants de ma vie […] puisse je faire l’année prochaine la route que 
vous allés parcourir. Avec quel transport je vous reverai 54 !

Traduite notamment par les modalités hyperboliques et intensives, la plainte prend 
la forme de l’aveu dans une exposition très intime du moi. Le sentiment de pléni-
tude éprouvé par cette nouvelle amitié est proche de l’expression de l’amour, nous 
rappelant, si besoin en était, les limites parfois frêles entre ces deux sentiments 55.

La rupture de la Paix d’Amiens rend toutefois impossibles les retrouvailles 
des deux amies prévues en juin 1803. De plus, la reprise du conflit entre la France 
et la Grande-Bretagne, puis le blocus continental mis en place par l’Empereur 
Napoléon entravent les échanges épistolaires entre les deux correspondantes. Afin 
de tenter de communiquer, Genlis et Chinnery développent néanmoins diverses 
stratégies visant à contourner les obstacles matériels. La première prend la forme 
de l’« Épître dédicatoire à Madame Chinnery » qu’intègre la comtesse dans son 
ouvrage intitulé Madame de Maintenon 56 publié en 1806. Ce seuil péritextuel 

52. �Mrs Chinnery to Mme de Genlis, octobre 1802, The Unpublished Correspondence of Mme de 
Genlis and Margaret Chinnery…, op. cit., p. 70.

53. �Ibid.
54. �Mme de Genlis to Mrs Chinnery, octobre 1802, ibid., p. 75-76.
55. �Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote développe une théorie de la philia, terme qui recouvre les 

acceptions d’affection, d’amour et d’amitié. Voir Maurice Daumas (dir.), L’Amitié dans les écrits 
du for privé et les correspondances…, op. cit., p. 12.

56. �L’ouvrage était disponible chez certains libraires londoniens. Le Monthly Review en fit un compte 
rendu dans sa livraison de mai-août 1806. Voir Denise Yim, « General introduction », The 
Unpublished Correspondence of Mme de Genlis and Margaret Chinnery…, op. cit., p. 42-43.
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Introduction	 17

s’ouvre par « Mon amie, je sais que depuis deux ans vous n’avez reçu aucune de 
mes lettres, du moins celle-ci vous parviendra. Vous y verrez que mes sentiments 
pour vous sont invariables comme l’estime et l’admiration qui les ont formés », 
et se clôt par la formule : « Recevez, mon amie, avec l’indulgence de l’amitié, cet 
hommage du plus tendre attachement ; et puissé-je n’être pas oubliée à Gillwell-
House 57 !… » La seconde stratégie consiste à confier les lettres, ainsi que d’éven-
tuels objets, à des particuliers de confiance, transitant notamment par la Hollande. 
Ainsi peut-on lire sous la plume de Genlis, en septembre 1807 : « Bonsoir mon 
incomparable amie, trouvés donc le moyen de me faire passer une lettre, il y a 
toujours quelques occasions ou quelques moyens. Je n’ai pas reçu une seule réponse 
de vous […] 58. » Un mois plus tard, la plainte tend au reproche :

Quoi, chère amie, pas un mot de vous […] et voici plus de douze lettres que je vous 
écris […] Cependant il passe des lettres j’en ai reçu une il y a 15 jours […] j’en ai 
reçu une ces jours cy de Pamela [Lady Fitzgerald, sa fille adoptive] à 24 jours de datte 
[…] et depuis trois mortels mois pas un mot de ce cher Gillwell, où ma pensée et 
mon cœur sont si souvent ! – si vous saviés comme cela m’afflige ! 59

Plusieurs des lettres qui suivent montrent combien l’épistolaire peut se muer en 
« une sorte de tribunal de l’amitié 60 ».

Si Genlis écrit autant, si ses reproches se font toujours plus pressants, c’est 
que son intérêt personnel est profondément engagé et qu’une question l’obsède. 
En effet, s’obstinant à vouloir qu’il y fasse une lucrative carrière de concertiste, 
elle a envoyé en Angleterre Casimir Baecker, le protégé qu’elle a recueilli en Prusse 
à la fin de son émigration, en le plaçant sous la protection des Chinnery afin de 
le préserver des potentielles influences pernicieuses de la vie londonienne. Mais, 
peu désireux de répondre aux vœux d’une mère adoptive qui manifeste fréquem-
ment à son égard une coupable indulgence, Casimir n’eut pas, semble-t-il, un 
comportement irréprochable et causa bien de l’embarras aux Chinnery. Il est aussi 
la cause d’une brouille de plus de dix ans entre les épistolières 61. Même si Genlis 

57. �Cité dans The Unpublished Correspondence of Mme de Genlis and Margaret Chinnery…, op. cit., 
p. 90.

58. �Mme de Genlis to Mrs Chinnery, 5 septembre 1807, ibid., p. 114.
59. �Mme de Genlis to Mrs Chinnery, 23 octobre 1807, ibid., p. 115.
60. �Régine Battiston, Nikol Dziub et Augustin Voegele (dir.), Amitiés vives…, op. cit., p. 19.
61. �Il égara un manuscrit de Genlis que celle-ci accusa publiquement Margaret Chinnery d’avoir 

perdu dans un passage de ses mémoires : « [Casimir], à qui je l’avais fait lire me demanda en 
grâce de le lui prêter : lorsqu’il alla en Angleterre, il le confia à Mme Chinnery, qui le perdit, et 
qui, par conséquent, n’a pu le lui rendre. » Voir Mémoires inédits de madame la comtesse de Genlis 
sur le Dix-huitième siècle et la Révolution française, t. 3, Paris, Ladvocat, 1835, p. 198.
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18	 Alain Kerhervé et Véronique Léonard-Roques

peut paraître plus d’une fois bien égoïste dans une série de lettres de 1814 62 où 
elle demande constamment mille services à une correspondante par ailleurs frap-
pée de deuils et de revers de fortune, il n’en reste pas moins que certaines missives 
ont bel et bien été perdues en raison de la cessation des services de poste entre les 
deux nations en guerre.

Compliquée par les difficultés de communication, l’affaire du manuscrit 
égaré devait provoquer un refroidissement notable des relations amicales. L’adresse 
(« Madame 63 »), les salutations (« J’ai l’honneur d’être, Madame, votre très humble 
et obéissante Servante 64 ») de la lettre de Margaret Chinnery à Genlis datant de 
1825 en témoignent, tout comme le registre de la défense qui domine l’écriture. 
Une première justification renvoie au contexte matériel de la correspondance et 
à la perte probable de certaines des missives : « Cette lettre a eu le même sort que 
toutes celles que nous vous avons écrite [sic] depuis quelques années, c’est-à-dire 
qu’elle a resté [sic] sans réponse 65. » Suivent des rectifications relatives aux actes 
de Casimir, bilan par lequel l’épistolière entend se laver de l’accusation publique-
ment tenue par Genlis à son encontre dans le troisième tome de ses Mémoires. 
Enfin, Chinnery rappelle combien elle a pieusement conservé tous les présents 
de sa correspondante (de fait, elle en a aussi soigneusement gardé les lettres 66) 
avant de terminer, non sans nostalgie, par l’évocation du bonheur ressenti lors de 
la rencontre de 1802 :

[…] vous m’avez porté un coup d’autant plus accablant que ne désirant plus que la 
solitude et le silence, je me trouve obligée de répondre à mille lettres et mille inter-
rogations au sujet de cet article de vos Mémoires. Mes sentiments pour vous depuis 
l’âge de quinze ans et les soins que je prenois pour celui qui vous est si cher [Casimir] 
sont universellement connus à Londres, – < on me propose de publier une réfuta-
tion, mais j’aime mieux souffrir de l’injustice, et me taire ! >
Dans le Ciel, Madame, vous me verrez telle que vous m’avez vue dans l’heureuse 
année de 1802, vous serez convaincue alors que ce que vous dites de moi dans le 

62. �La correspondance conservée s’interrompt après 1808 et reprend en 1814.
63. �Mrs Chinnery to Mme de Genlis, 1er juillet 1825, The Unpublished Correspondence of Mme de 

Genlis and Margaret Chinnery…, op. cit., p. 138.
64. �Ibid., p. 144.
65. �Ibid., p. 138.
66. �Elles furent retrouvées en 1996 dans un ensemble de documents concernant la famille Chinnery. 

Voir Denise Yim, « Editor’s introduction », The Unpublished Correspondence of Mme de Genlis and 
Margaret Chinnery…, op. cit., p. 1-5. Les lettres envoyées par Mrs Chinnery à Mme de Genlis 
sont conservées à la Fisher Library de l’université de Sydney.
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Introduction	 19

3e Volume de vos Mémoires est injuste et qu’il n’a pas existé pour vous dans ce bas 
monde de cœur plus dévoué et constant que le mien 67.

La longueur de la missive, l’avalanche de précisions et de justifications sont à la 
mesure de la blessure ressentie et de l’intensité d’un sentiment venu, semble-t-il, 
illuminer la vie de l’épistolière britannique en 1802, lui donner une saveur et une 
profondeur nouvelles. Mais, en dépit de la déception éprouvée, l’amitié passée lui 
reste chère 68.

La conservation par Chinnery de toutes les lettres de Genlis qui lui sont 
parvenues, les annotations qu’à différentes époques elle a apposées en leurs marges 
montrent combien ces lettres lui furent précieuses et attestent d’une fidélité à la 
relation entretenue et aux sentiments initiaux que celle-ci généra 69. On le voit, le 
véhicule chargé d’entretenir l’amitié qu’est la correspondance est un support bien 
frêle, exposé à de nombreux aléas. Au regard de sa fragilité, notamment en période 
de troubles, les attentes à son égard peuvent paraître disproportionnées. Mais 
tout manquement, toute perte n’en menacent pourtant pas moins une relation 
interpersonnelle élective qui peut se montrer aussi exigeante que l’amour. Même 
en contexte de guerre, la correspondance entre Genlis et Chinnery en témoigne, 
l’échange épistolaire reste souvent « le lieu d’une mise au point de l’amitié 70 », 
voire d’une « lutte constante 71 » pour maintenir ce qui est à la fois une pratique 
de sociabilité et un sentiment.

Deux siècles d’amitiés épistolaires

Les contributions de cet ouvrage sont organisées chronologiquement et 
permettent, au fil des xviiie et xixe siècles, de distinguer des modèles originaux 
d’amitié épistolaire, tant il est vrai qu’il existe autant de types d’expression de 
l’amitié par lettre qu’il existe de correspondants. Les textes s’appuient tantôt sur 

67. �Mrs Chinnery to Mme de Genlis, 1er juillet 1825, The Unpublished Correspondence of Mme de 
Genlis and Margaret Chinnery…, op. cit., p. 143-144.

68. �Les deux amies se revirent en 1825. Genlis atteste publiquement de cette amitié renouée : « Mon 
ancienne amie angloise, madame Chinnery, est venue me faire deux visites ; j’ai retrouvé en elle 
les mêmes agréments et la même amitié ; j’ai dit, dans ces Mémoires, qu’elle avoit perdu un petit 
manuscrit de moi, qui lui avait été confié ; je l’ai cru sur un malentendu, qui n’est la faute de 
personne, et qui fut causé par plusieurs lettres perdues », Mémoires inédits…, t. 8, op. cit., p. 26.

69. �On peut aussi mesurer cette amitié à l’aune du portrait que Chinnery commanda à É. Vigée-Le 
Brun qui la représenta en 1803, tenant entre ses mains un manuscrit de Genlis.

70. �Régine Battiston, Nikol Dziub et Augustin Voegele (dir.), Amitiés vives…, op. cit., p. 11.
71. �Ibid.
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des correspondances manuscrites (conservées aux Archives nationales de Kew en 
Angleterre, à l’Institut de France ou à la British Library de Londres) ou publiées, 
ce qui pose aussi la question de la prise en compte, par l’épistolier qui exprime ses 
sentiments, d’un lectorat unique, intime, ou pluriel 72.

Dans la première contribution, Mascha Hansen démontre comment la 
question de l’amitié se pose également au sein même du couple, à partir des lettres 
de Frances Boscawen et d’Hester Pitt. Femme d’amiral, la première entretient 
avec son époux des relations d’amitié conjugale qui se manifestent, le plus 
souvent à distance, dans des lettres où la conversation implique tantôt quelques 
travestissements de la réalité, mais plus souvent encore des échanges littéraires 
portant sur des lectures ou accompagnant des envois de livres. Dans les dernières 
années de leur vie commune, Frances Boscawen prodigue aussi des avis politiques 
à son époux. C’est ainsi que se définit une amitié épistolaire conjugale qui n’exclut 
pas des propos parfois intimes.

Les deux contributions suivantes sont consacrées à Horace Walpole, homme 
politique, auteur du Château d’Otrante (1764), théoricien de l’art, qui fut l’un des 
épistoliers britanniques les plus prolifiques de son siècle. Isabelle Le Pape s’inter-
roge sur la manière dont la réflexion théorique sur les jardins, au xviiie siècle, se 
construit au fil des liens d’amitiés qu’il développe de part et d’autre de la Manche. 
L’amitié épistolaire qu’entretiennent Horace Walpole et Mme du Deffand de 1765 
à 1780 devient métaphore, selon Marianne Charrier-Vozel, du lien qui unit la 
France et l’Angleterre à l’époque. Fondée à la fois sur la francophilie de Walpole 
et sur l’anglomanie de Mme du Deffand, la correspondance permet aussi de rensei-
gner chacun des deux correspondants sur la situation politique et diplomatique 
de part et d’autre de la Manche, ce qui importe d’autant plus en temps de conflit 
entre les deux pays. À l’heure où les deux nations s’affrontent sur le continent 
américain, l’amitié épistolaire triomphe et fournit un modèle d’harmonie et de 
paix dont devraient s’inspirer les deux pays ennemis.

La question de la métaphore amicale entre nations se prolonge dans la contri-
bution où Sabrina Juillet-Garzon aborde la question de l’amitié qui transparaît 
dans des lettres manuscrites anglaises commentant l’état de la récente union de 
l’Écosse à l’Angleterre en 1707. Elle montre que si les habitants des Highlands 
étaient perçus de manière très négative par les Anglais, en raison de la distance avec 

72. �De très nombreuses études portent sur cet aspect de l’écriture épistolaire. Voir, par exemple, Janet 
Gurkin Altman, Epistolarity. Approaches to a Form, Columbus, Ohio University Press, 1961 ; 
Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, Paris, Armand Colin, 2005 ; Françoise Simonet-Tenant, 
« Aperçu historique de l’écriture épistolaire : du social à l’intime », in Le français aujourd’hui 
2004/4 (no 147), p. 35-42.
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l’Angleterre mais aussi de leurs pratiques culturelles et religieuses, toute une frange 
de la population écossaise était, en revanche, perçue comme l’amie des Anglais.

Les quatre âges de l’homme et de l’écrivain sélectionnés par Adnana Sava 
dans la correspondance amicale de Samuel Richardson, considéré comme un des 
pères du roman anglais, permettent de mettre en lumière la manière dont l’épis-
tolier puis le romancier se met en scène aux yeux de ses correspondants, à grand 
renfort de figures stylistiques, tantôt jouant la corde des sentiments, tantôt celle de 
la dramatisation excessive, mettant faussement en avant une prétendue impudeur.

Les deux contributions suivantes portent sur la période révolutionnaire. 
Véronique Léonard-Roques démontre comment les Letters Written in France in the 
Summer 1790 to a Friend in England de l’autrice anglaise Helen Maria Williams 
jouent des codes de l’écriture épistolaire pour transposer les liens amicaux de 
la lettre à la relation tendue qui se développe entre la France et l’Angleterre au 
moment de la Révolution française. Les Letters visent à éduquer le lectorat anglais 
aux valeurs de liberté, de fraternité et de citoyenneté universelles qui étaient 
celles des radicaux britanniques de l’époque. Comme le montre Kimberley Page-
Jones, les échanges épistolaires de Rachel Charlotte Biggs au cours des années 
1792-1821 mettent également l’amitié au cœur des tensions politiques, de la 
Révolution française au retour des Bourbons. S’y nouent les enjeux d’une écriture 
de soi qui inclut l’insertion d’une forme d’héroïsme féminin dans l’idéologie 
conservatrice en voie de définition : l’amitié devient patriote, la figure intime 
de l’épistolière s’efface au profit de la collectivité, les liens amicaux se mesurent 
à l’aune des convictions politiques, l’amour se transpose en idolâtrie. Biggs joue 
de son insertion dans les réseaux épistolaires pour montrer que la sincérité de 
l’engagement politique qu’elle porte à son pays vaut mieux que l’affection volatile 
de la France postrévolutionnaire.

Assez logiquement, le propos reste politique alors que débute le xixe siècle. 
Laetitia Saintes montre comment la correspondance amicale de Germaine de Staël, 
à l’époque de son exil hors de France (1810-1814), devient le lieu de partage de 
sentiments intimes, mais aussi d’expression de convictions politiques fortes (oppo-
sition à Napoléon Bonaparte, soutien de Bernadotte de Suède) et de promotion 
d’une œuvre littéraire plus vaste et ambitieuse.

L’analyse, par Jeremy Elprin, des dernières lettres de la correspondance du 
poète anglais John Keats, qui meurt en 1821, met en lumière l’importance d’un 
réseau d’amis qui déconstruit l’image du génie solitaire au profit d’un discours 
épistolaire polyphonique de l’amitié. Celui-ci inclut les lettres du poète pour qui 
une missive amicale constituait toujours un « surcroît d’amitié », qui jouait avec 
les formules conclusives au moment de mettre un terme à une lettre ou d’y ajouter 
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un post-scriptum, mais aussi celles de plusieurs de ses amis, soucieux de prolonger 
la rhétorique collective de l’amitié par-delà la mort du poète romantique.

Consacrés au grand épistolier que fut Flaubert, les deux contributions 
suivantes montrent les possibles fluctuations de l’amitié épistolaire. L’étude de 
l’évolution des liens affectifs des correspondances de Gustave Flaubert et d’Ernest 
Feydeau qu’examine Catherine Thomas s’inscrit dans les amitiés louées au sein de 
cercles esthétiques, en l’occurrence sous le patronage de Théophile Gautier. Les 
lettres des deux auteurs témoignent d’une amitié issue de leur proximité intellec-
tuelle et de leur sens esthétique, mais cèdent la place, dans la durée, à des déséqui-
libres et à une lassitude confirmés par des tensions sous-jacentes dues au succès 
littéraire supérieur de Flaubert. Thierry Poyet aborde une autre correspondance 
amicale de Flaubert, celle, singulière, entretenue pendant plus de vingt ans avec 
Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, une femme plus âgée que lui, à qui l’au-
teur commence par prodiguer des conseils en matière de littérature, puis confie 
ses sentiments intimes sur la solitude, la politique ou la poétique. Pour autant, 
le dialogue épistolaire se déplace peu à peu en prétexte de la réalisation, pour 
Flaubert, de sa propre image d’artiste, qui n’a pas besoin d’amis pour exister.

Lorsque Jean-Charles Perquin étudie les lettres de la correspondance des 
poètes britanniques Elizabeth Barrett et de Robert Browning, il pose la question 
de la tension qui sous-tend les rapports amicaux entre un homme et une femme 
soucieux du verbe et de sa polysémie : où se trouve la frontière entre l’amitié de 
deux poètes qui échangent sur la littérature et l’amour qui naît peut-être dans leurs 
entrevues physiques, dans leurs échanges critiques sur le père de la poétesse, dans 
leurs projets de séjour commun en Italie ?

Enfin, Yann Mortelette examine les liens d’amitié qui se nouent et se déploient 
durant près de vingt années (1886-1905) entre le poète parnassien José-Maria de 
Heredia et le poète symboliste Henri de Régnier. Bien qu’issus de générations et de 
mouvements différents, les deux hommes échangent des poèmes, partagent leurs 
avis sur la littérature, discutent des questions de métier. Le poète académicien aide 
le débutant à placer ses œuvres dans les revues, tous deux se rendent de multiples 
services. La dimension affective se mêle rapidement à l’amour de la poésie.

ΐ
À l’issue de ce parcours à travers deux siècles d’amitiés épistolaires françaises et/

ou britanniques, on verra combien le véhicule de la correspondance se fait le reflet 
privilégié des tensions et des ambiguïtés qui habitent une pratique sociale affective 
au moment même où celle-ci s’engage dans un mouvement accru de privatisation. 
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Mais l’amitié intime ne signifie pas pour autant l’exclusivité relationnelle ou la fin 
des correspondances à destinataires multiples : alors même que l’intimisme tend 
à connaître son apogée, les échanges épistolaires peuvent continuer à cultiver un 
discours polyphonique au sein d’un cercle électif. En outre, la pratique codifiée de 
la correspondance peut particulièrement venir brouiller les frontières et les limites 
entre amitié et amour, montrant la proximité de deux sentiments qui relèvent du 
spectre sémantique de la philia antique. Dans les échanges épistolaires inscrits dans 
la (longue) durée, le temps est également un révélateur de la possible asymétrie 
des relations entre amis, que l’on observe des différences d’évolution en termes de 
positions sociales et de reconnaissance extérieure, ou que se présentent des cas dans 
lesquels l’intérêt personnel, les questions d’ego ou d’ethos en viennent à l’emporter 
(chez les créateurs, en particulier). Mais, dans la période de bouleversements 
historiques considérée, les correspondances amicales peuvent aussi avoir raison 
des idéologies dominantes et des tensions extérieures, des frontières politiques ou 
géographiques.

Si la lettre constitue un support et un vecteur fragiles, l’amitié quant à elle 
n’est jamais acquise. Si elle est traditionnellement louée ou idéalisée (n’est-elle 
pas proposée comme modèle lors de tensions politiques nationales ou interna-
tionales ?), c’est qu’une telle relation nécessite d’être nourrie et entretenue au fil 
du temps et au gré des éventuels revers de position qui accompagnent une plus 
grande mobilité géographique et sociale. Elle demande des efforts, des conces-
sions en matière d’égoïsme ou d’égotisme, le souci réel de l’autre et une grande 
bienveillance. Comme en témoignent certaines des correspondances amicales ici 
examinées, il est néanmoins des relations où ces principes et ces valeurs ont pu 
être développés.
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