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Introduction

Ce livre est le fruit d’une rencontre ou plus exactement du choc de deux
personnalités opposées par certains traits, mais possédant en commun un plan de
réflexion qui leur permettait de se comprendre, de se confronter parfois non sans
passion, mais toujours dans les limites d’une solide amitié et d’une réciproque
estime.

Ce qui rapprochait Boris de Schloezer et Alexandre Scriabine, ¢’était ce quon
pourrait appeler leur dimension, leur « format ». Tous deux visaient au plus haut
et leur échelle de valeurs commune avait pour sommet 'art, la métaphysique, le
domaine des idées. Sur ce terrain privilégié, tous deux faisaient preuve de la méme
ardeur pour défendre des positions profondément différentes. Ces antagonismes
mémes se montrent particulierement féconds pour nous, dans ces pages. N'ont-
ils pas obligé Scriabine a préciser ses idées, a étayer plus solidement ses théories,
face a Iesprit rigoureux d’un adversaire aussi solidement armé sur le terrain
philosophique que musical? Au cours de ses entretiens avec ses amis, raconte
B. de Schleezer, « Scriabine exposait rarement ses idées sous une forme achevée,
fixée ; mais il pensait pour ainsi dire devant nous, créant au fur et & mesure ses
théories. Les causeries, avec leur échange de demandes et réponses, les discussions
et examen des probléemes qui en découlent excitaient sa réflexion et l'orientaient
en partie ». C’est pour cela que nous ne possédons pas de traité théorique rédigé
par le compositeur lui-méme, mais seulement des relations quont fait de mémoire
ceux qui avaient participé & ces entretiens. Mais comme un exposé improvisé dans
le feu de la discussion ne peut avoir la rigueur d’un texte mirement élaboré, que
la formulation varie selon 'argumentation des contradicteurs et que la pensée elle-
méme, sinon dans I'essentiel, tout au moins dans les aspects qu’elle revét au fur et
a mesure de son approfondissement, évolue, s'incarne dans des images différentes,
beaucoup de ceux qui ont écrit sur Scriabine et notamment Sabanéev, ont déformé
en les rapportant les propos du compositeur, ou les ont interprétés dans un sens
erroné, soit en ne faisant pas la part de flottement dii au langage parlé, soit en
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prenant pour contradiction ce qui n’était quapproches différentes d’'un contenu
difhicilement formulable. B. de Schleezer est sans doute le seul qui ait pu nous
restituer dans leur complexité et leur unité les conceptions de Scriabine relatives
a lart, au Mystére, au role de artiste et & L’Acte final qui conduisait 'humanité
a 'union extatique avec 'Un. Si nous pouvons faire confiance 4 'auteur de cet
ouvrage, c’est d’abord en raison de la fréquence des entretiens, du fait aussi que,
beau-frére du compositeur, 'auteur a souvent habité chez les Scriabine, partageant
les événements quotidiens et parvenant ainsi @ une connaissance plus fine de la
maniére de sentir, de penser, de créer, de 'auteur de Prométhée. Aussi ne s’arrétait-il
pas a telle outrance, a telle déformation de langage arrachée par la violence d’une
discussion passionnée, mais au fur et & mesure que s'exprimaient une pensée et une
expérience spirituelle particulierement malaisées a expliciter, il suivait les étapes
de ce progressif développement, sans lacher le fil conducteur, sans se laisser égarer
par les digressions; il se faisait préciser les points obscurs, bref, grice a son esprit
philosophique, il arrivait a faire la synthése et & conceptualiser avec la clarté qui
caractérisait sa forme d’intelligence, les idées, les images, les intuitions de l'artiste,
du visionnaire et du mystique qu’était Scriabine.

Ceux qui connaissent 'ceuvre de B. de Schleezer, dont on se rappelle I'influence
sur I'esthétique musicale, surtout a partir de la publication en 1947 de son
Introduction a ].-S. Bach, savent que le plus grand souci de I'auteur était la rigueur.
On le voyait toujours attentif a éviter les prises de position a priori, a élimi-
ner dans ses études et ses recherches 'écueil du gotit personnel — et Dieu sait si
B. de Schleezer connaissait, en matiére de musique, des préférences et des antipa-
thies — a ne fonder ses conclusions que sur des faits bien établis ou des analyses
sans faille. Chacun de ses articles ou de ses ouvrages séduit par sa logique, son
unité, sa sobre clarté et sa construction élégante. Celui qui ne le connaitrait que
par ses écrits serait en droit d’imaginer B. de Schleezer comme un intellectuel un
peu froid, un homme dominé par l'intelligence. Un tel portrait serait trés loin de la
réalité : B. de Schloezer n’était pas seulement, comme il a été dit, un passionné dans
les discussions d’idées, c’était, et cela aussi le rapprochait de Scriabine, un hyper-
sensible, un affectif, facilement bouleversé, réagissant violemment aux événements.

Deux ceuvres littéraires de fiction, tout a la fin de sa vie — une nouvelle, Rapport
secret et un roman, Mon Nom est personne — montrent que si B. de Schloezer n’était
pas ce quon peut appeler un esprit créateur, ce dont lui-méme se rendait compte,
il possédait cependant une imagination originale, pourvu qu’elle puisse prendre
appui, pour s'épanouir, sur une idée de caractere philosophique. Les personnages
de son roman n’étaient pas des créatures surgies de son imagination, comme
ceux de Dostoievski par exemple, ils étaient recréés a partir d’expériences et de
rencontres, mais possédaient une présence et une vie propre. Qu'on ne m’accuse
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pas de m’égarer loin de mon sujet : la faculté de recréer un personnage a partir
d’une réalité, d’en saisir la vérité profonde et de le faire vivre, lui a permis certaine-
ment de saisir la personnalité de Scriabine, d’étre fasciné par son étrangeté méme,
et de nous la restituer dans ce livre avec toute la vivacité de I'écrivain-né qu’il était.

D’une vaste intelligence et d’'une culture tres étendue, excellent musicien sans
avoir jamais été un exécutant remarquable, théoricien et esprit philosophique de
premier ordre, B. de Schloezer n'était ni visionnaire ni mystique. Il écrivait une
langue souple, limpide, vivante, mais méme dans ses ceuvres de fiction, n’usait
presque jamais d’images et n’en éprouvait pas le besoin, tout en admirant profon-
dément ce don chez ceux qui le possédaient. Et §'il manifestait un grand respect et
un vif intérét pour la mystique, il affirmait toujours que cette forme d’expérience
religieuse lui était étrangere.

Scriabine ne possédait ni la culture philosophique, ni la rigueur conceptuelle
de B. de Schleezer, bien que celui-ci nous dise que « dans les discussions, il se
montrait un adversaire trés dangereux, toujours inventif, et avec lui, il fallait étre
sur ses gardes. Parfois, il était étrange de voir comment ce poete qui venait de nous
charmer par son art, immédiatement apres cela, se révélait un dialecticien habile,
portant de rudes coups a son adversaire ». Mais Scriabine était, lui, un créateur
visionnaire et un mystique. Tout ce qu’il créait, vivait, sentait, pensait, se déployait
a partir d’une expérience intérieure de caractére mystique, donc essentiellement
incommunicable dans sa réalité, et que cependant il s'efforcait de transmettre,
tant dans son ceuvre musicale que dans ses écrits poétiques, dans ses théories, ses
projets, ses conversations avec ceux qui pouvaient le comprendre.

Face a cette personnalité originale, B. de Schleezer écoute, observe, participe a
cette aventure unique avec toute son intelligence en éveil, son affection lucide, sa
sensibilité. S’il n’accepte pas les vues du compositeur, s'il refuse ses projets, conteste
ses théories, I'expérience qui se déroule devant lui touche a ce qui, pour lui aussi,
est d’'une importance capitale : le sens de I'art et sa fonction dans la vie et le destin
des hommes. Surtout il assiste non pas seulement a I'éclosion, déja passionnante
en elle-méme, d’une théorie philosophique, au développement d’une pensée origi-
nale, mais au jaillissement paralléle d’une création musicale qui découle, il le
comprend, de la méme et mystérieuse source intérieure. D’ou le double projet
de 'ouvrage qui devait comprendre deux volets. Le premier a été achevé. Cest la
passionnante et profonde étude d’une personnalité sans doute unique, d’un « cas »
singulier, mais approché non pas avec la suspecte objectivité du psychologue, mais
la clairvoyante pénétration de I'ami, aidé certes par tout ce que peuvent apporter
Pesprit et I'érudition philosophiques.

Un second volume devait étre consacré a I'ceuvre musicale du compositeur.
Il n'a jamais été écrit par suite de circonstances contraires. Emigré en France
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en 1920, ayant comme beaucoup d’autres tout perdu dans la tourmente révolu-
tionnaire, B. de Schloezer dut assumer & Paris des travaux plus immédiatement
rentables. Remis 4 plus tard, le second volume ne vit jamais le jour. Cependant
B. de Schleezer consacra a 'ceuvre musicale de Scriabine plusieurs études, moins
importantes certes que ne I'etit été le volume projeté, mais qui diminuent un peu
nos regrets de ce projet manqué. Cependant, si 'un des deux volumes devait étre
sacrifié, je pense qu'il est avantageux pour nous que c’elit été le second. La musique
de Scriabine est le bien commun de tous. Pour en faire 'analyse, pour 'étu-
dier dans ses divers aspects, il suffit d’étre musicien, de comprendre la technique
utilisée, de connaitre a fond les partitions. Ces qualités ne sont sans doute pas si
fréquentes, cependant elles peuvent et pourront se rencontrer a notre époque ou
plus tard. Un ouvrage sur I'ceuvre musicale de Scriabine pourra donc étre écrit
r’importe quand, et il est méme tres souhaitable qu'il le soit bientét, car, soit
dit en passant, nous I'attendons toujours. Mais une étude de la personnalité et
des théories de Scriabine, de ce qu'on pourrait peut-étre appeler sa mythologie,
seul B. de Schleezer pouvait nous la donner et nous I'a effectivement donnée, car
il réunissait la compétence du musicien et du philosophe, la familiarité d’une
fréquentation prolongée et le don de faire revivre 'ami et le musicien.

Apres ces remarques, il nous faut dire quelques mots du livre. Paru en russe en
1923, aux éditions Grani, a Berlin, c’est le premier ouvrage de B. de Schleezer qui,
jusqu’alors, n’avait publié que des articles dans divers journaux et revues.

Ceux qui connaissent 'ceuvre ultérieure de 'auteur aimeront retrouver dans
ce volume les caracteéres dominants des études qui suivront celle-ci et se dévelop-
peront tout au long des quarante-cinq années qui séparent ce Scriabine de la mort
de son auteur en 1969. Déja B. de Schlcezer sefforce de soumettre la riche matiere
de son texte  un plan d’ensemble qui 'ordonne, la classe, cherchant toujours dans
ses exposés la clarté tant des idées que de 'expression. Pour cerner une personnalité
aussi complexe que celle de Scriabine, il éclaire successivement les divers aspects
de son sujet, sastreignant a tracer des frontieres, que lui-méme reconnait parfois
malaisées & définir, entre les différents domaines qu'il explore.

Louvrage est divisé en deux parties comprenant chacune trois chapitres. La
premiére, consacrée a la personnalité de Scriabine, étudie le Penseur, 'Artiste, le
Mystique. Division un peu rigide sans doute que I'auteur eiit peut-étre quelque
peu assouplie dans sa maturité, lorsqu’il arrivait & conférer a une architecture tout
aussi rigoureuse 'élégance d’un style qui semblait se déployer d’une seule coulée.
Il est probable aussi qu’il elit su éviter quelques retours sur des points importants,
imposés par le découpage du texte qui ne pouvait éviter certains recoupements :
ainsi les idées sur I’art, I’artiste et sa fonction concernaient-elles naturellement
le Penseur, mais tout aussi bien 'Artiste dont elles stimulaient la création, et le
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Mystique puisqu’elles prenaient naissance au plus profond de 'expérience spiri-
tuelle vécue par le compositeur. Cependant, a une lecture attentive, il ne s’agit
jamais de redites ou de répétitions a proprement parler, mais d’un abord quelque
peu dévié, d’un point de vue plus aigu sur une échappée préalablement apercue.
On trouve dans ces retours un développement, la retouche d’un souvenir qui
donne plus de relief a un trait entrevu en demi-teinte, ou en précise la significa-
tion. Et malgré la contrainte qu’'impose a un esprit épris de logique les limites qu'il
s'est tracées, on sent dans ce livre une spontanéité, une chaleur, la vivacité d’une
amitié encore palpitante, que les autres ouvrages de B. de Schleezer, centrés sur
des problémes plus abstraits ou sur des personnalités moins directement impli-
quées dans son existence personnelle, ne posseédent plus. Seules certaines pages
consacrées au philosophe Léon Chestov, un autre grand ami, vibrent parfois de la
méme émotion sous-jacente.

Pourtant, en lisant le titre des chapitres qui traitent de la personnalité : /e
Penseur, [’Artiste, le Mystique, on pourrait se demander si 'auteur ne néglige pas
une part de ’homme qu’il se propose de faire revivre, la part de 'existence quoti-
dienne de I'individu Alexandre Scriabine. Mais tres vite nous nous rendons compte
que cette part n’était jamais isolée de I'expérience intérieure : « J’ai remarqué, nous
confie B. de Schleezer dés les premiéres pages, que quoi qu'il fasse, quoi qu’il dise,
toujours se poursuivait en lui un certain travail intérieur personnel, dont la tension
ne se relachait jamais et dont lui-méme n’était pas toujours conscient. » Et a
plusieurs reprises, B. de Schloezer insiste sur le fait que pour Scriabine I'expérience
intérieure de caractére mystique qu'il vivait avec une intensité parfois douloureuse,
bien que son essence fiit une joie ineffable, constituait la réalité la plus évidente, la
certitude la plus absolue, 'unique critére auquel tout le reste, y compris les actions
quotidiennes, devaient se référer. Aussi devons-nous savoir gré a B. de Schloezer
d’avoir gardé, en explorant la personnalité de Scriabine, cette perspective qui dessi-
nait au premier plan les valeurs fondamentales par rapport auxquelles s’ordon-
naient, en plans dégradés, toutes les autres.

Le Penseur, 'Artiste, le Mystique : ces trois aspects correspondaient aussi aux
trois modes d’expression jaillissant d’une source commune : 'expérience intérieure.
Les visions grandioses de I'accomplissement du Myszére entrainant la transfigura-
tion de '’humanité, les spéculations théoriques qui conféraient a ces visions une
base philosophique, et les ceuvres musicales, ces trois éléments n'étaient aucune-
ment liés entre eux en tant que sujet et développement, ou théme et illustration,
ou encore théorie et explication. C’étaient trois fagons paralléles de communi-
quer I'incommunicable. « On peut admettre pleinement, affirme B. de Schleezer,
qu'entre l'activité spéculative et I'activité créatrice artistique existe un tout autre
rapport, celui ol ces activités étant parfaitement autonomes et indépendantes 'une
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de l'autre, sont lides du fait qu’elles jaillissent d’une source commune — l'intuition
vivante. »

Ainsi non seulement en étudiant ces trois aspects, B. de Schleezer ne sacri-
fie nullement l'individualité de Scriabine, mais au fur et & mesure qu’il relate
ses entrevues,  travers des entretiens portant cependant toujours sur des sujets
philosophiques ou esthétiques, nous rencontrons I’homme Scriabine singulie-
rement vivant, avec son caractere, ses faiblesses, son allure fréle, son compor-
tement, ses élans, ses réactions et sa sensibilité. Nous le sentons vivre bien plus
intensément que si 'auteur avait scrupuleusement rendu compte des gestes de
son modele, de ses mimiques, ou nous avait informé des moindres détails de ses
actes quotidiens.

La deuxieme partie s'intitule le Myszére et comprend également trois chapitres.

Le titre de cette seconde partie a de quoi surprendre. A-t-elle bien sa place dans
ce volume qui traite de la personnalité et de la création, le second volume seul,
celui qui n’a jamais été écrit, devant étre consacré aux ceuvres? Et dans ce second
volume méme, cette partie n'elit-elle pas da se situer a la fin, dans un chapitre
consacré aux ceuvres inachevées puisque I'Opéra, le Mystére, L'Acte Préalable dont
il est question n’ont jamais dépassé le stade de 'esquisse? Seules quelques scenes
de I'Opéra avaient été ébauchées; le Mystére est toujours resté a I'état de projet,
lui-méme mouvant, soumis a bien des métamorphoses, tandis que LActe Préalable
ne nous a livré qu'un texte poétique dont nous ignorons 'utilisation prévue dans
la structure générale de 'ceuvre, et des brouillons musicaux épars, simples repéres
dans une matiére en pleine genése.

Pour ma part, je crois qu'en consacrant la plus longue partie de son livre a ces
trois projets, B. de Schloezer a fait preuve d’'une grande lucidité, en allant a I'essen-
tiel, selon son habitude. Car Cest le Mystére — et les deux autres ceuvres n'en sont
que des aspects — qui est la clef de toute la pensée, de toute I'activité de Scriabine.

« Le Mystére, remarque B. de Schleezer, n'a pas, semble-t-il, été réalisé, il
demeure uniquement comme projet, mais ce projet, élaboré en détail dans
certaines de ses parties par l'artiste, est la solution de toute son activité : il
nous donne la clef de sa création. »

En effet, non seulement du point de vue psychologique, ce projet gouvernait
toute lactivité de Scriabine tant sur le plan musical que conceptuel, mais on est
obligé d’admettre « que ce but central, plus exactement ce but unique de Scriabine,
a tout de méme commencé a se réaliser, qu'il nest pas resté a I'état d’intention,
de réve, de projet, mais qu’il se réalisait, s'incarnait et maintenant existe tout de
méme objectivement, bien que sous une forme toute différente de celle que voulait
Scriabine lui-méme ». En réalité, tout I'art de Scriabine est « mystériel » selon
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expression de B. de Schleezer qui ajoute : « toutes ses créations sont en réalité des
esquisses seulement, une série d’approches du Myszére ».

Ce qu’était ce projet, comment il s'est développé au cours de la vie de son
auteur, quelles transformations il a subies, B. de Schleezer nous 'expose dans
cette deuxiéme partie de 'ouvrage, tout en soulignant a plusieurs reprises que si
profondes qu’aient pu paraitre les métamorphoses du projet initial, celui-ci cepen-
dant contenait un noyau immuable, dont seule pouvait se modifier la conceptuali-
sation, la formulation, nous dirions peut-étre aujourd’hui la mythologie, 4 condi-
tion de nattacher a ce terme aucune nuance péjorative, de n'en pas faire surtout le
synonyme de fantaisie, de fiction ou de mensonge. Cette idée centrale du Mysteére,
B. de Schleezer la résume ainsi : « Avant tout et en schématisant a 'extréme, le
projet central de Scriabine, son Mystére peut se définir comme I'union de toute
I’humanité dans la commune béatitude de I'extase. » Extase qui devait transfigurer,
diviniser ’homme et 'univers. Linstrument de cette universelle transfiguration
libératrice, de cette accession a I'état divin est 'art qui possede une puissance
unificatrice et théurgique sans limites.

Ce qui a pu varier au cours de la vie du compositeur, de son itinéraire spirituel,
Cest sa conception de 'homme, dieu lui-méme ou fils de Dieu investi d’'une mission,
ainsi que celle du role dévolu a artiste et en particulier & Scriabine lui-méme. Les
diverses étapes de ce trajet sont retracées par B. de Schleezer, qui souligne les trans-
formations des idées, sans jamais laisser perdre le fil conducteur qui les relie.

Louvrage date de 1923. Ce que l'auteur, malgré toute sa clairvoyance, ne
pouvait imaginer, mais seulement obscurément pressentir comme en témoigne
la phrase citée au sujet de la réalisation du Mystére, c’est que nombre d’idées de
Scriabine, qui pouvaient a I'époque apparaitre comme le réve isolé d’une imagina-
tion enfiévrée, destiné a s’évanouir avec la disparition de son auteur, ressurgiraient
un demi-siécle plus tard sous des formes inattendues, parfois aberrantes, mais
cependant reconnaissables.

Je voudrais en effet attirer 'attention sur un certain aspect « actuel » des idées
de Scriabine, qui fait que 'intérét de 'ouvrage que nous présentons n'est pas
uniquement historique. C’est cette actualité de la personnalité de Scriabine, déja
sensible dans 'audience de plus en plus large que rencontre aujourd’hui son ceuvre
musicale (notamment parmi la jeunesse non conformiste) qui donne toute sa signi-
fication a la traduction de ce volume, cent ans apres la naissance du compositeur.

Ce n'est sans doute pas une coincidence si, comme l'affirme a plusieurs reprises
B. de Schleezer, Scriabine vivait déja dans ce futur qu’il appelait de toute son 4me.

Jugeant ses ceuvres passées dont il reconnaissait avec beaucoup de lucidité tant
les qualités que les faiblesses, Scriabine finissait par dire avec humeur : « Ce nest
pas ¢a! » Mais il suffisait alors de faire allusion a ses projets, en un mot au futur,
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pour qu'il $épanouisse, oubliant immédiatement le passé, gotitant déja les félicités
du monde a venir. « En réalité, je ne vis que dans le futur. » Cette phrase, il la
répétait souvent. Dans les derniéres années de sa vie, cet élan vers I'avenir dont
il ne cessait de réver atteignit une force et une acuité particuliéres. Limpatience
I'envahissait, 'attente le tourmentait. Or cette tension de tout son étre vers un
futur lumineux, incarné dans le projet du Mystére, éclaire le role essentiel de celui-
ci dans tout le processus de la création de Scriabine, ainsi que dans I'élaboration de
ses théories philosophiques, et justifie pleinement 'importance que B. de Schloezer
a accordé A ces ceuvres non réalisées.

Mais une autre remarque s'impose aussitot. Lespérance dans un avenir qui
résoudra les problemes du monde actuel ne caractérise-t-elle pas précisément la
pensée moderne, par opposition aux civilisations antiques qui situaient dans le
passé le mythe de '’Age d’or oli étaient inconnues la souffrance et la mort? Ce
phénomene, dont on peut sans doute percevoir les signes avant-coureurs dés la
Renaissance, simpose et domine la pensée des x1x® et xx¢ siecles. A la nostal-
gie du paradis perdu, au sentiment de la dégradation successive des périodes de
plus en plus sombres succédant 4 'Age d’or, se substitue peu 2 peu la certitude
de la marche en avant vers un avenir meilleur, qui se manifeste dans tous les
domaines : cest la croyance au progres scientifique aboutissant a la domination
de la nature, au contréle de ses forces; les grands mythes politiques imaginent des
sociétés idéales dispensatrices de paix et de bonheur, tandis que nait I'attente quasi-
religieuse d’une surhumanité, que celle-ci soit le produit de ces sociétés parfaites
ou le fruit de I'évolution biologique, au besoin dirigée par '’homme lui-méme. Et
cette inversion des pdles d’attraction temporels, basculant du passé des origines
vers le futur des aboutissements, comporte d’incalculables conséquences que nous
commencons seulement a entrevoir aujourd’hui. Les principales caractéristiques, si
déconcertantes parfois, de 'art contemporain ne découlent-elles pas directement
de cette attitude nouvelle?

Si ’Age d’or est senti dans un lointain passé, tout ce qui éloigne de cet instant
d’équilibre et de béatitude ne peut qu'en ternir le souvenir, en effacer progressive-
ment 'empreinte, en masquer la clarté; d’ot le respect de valeurs fixées héritées du
passé, la tendance a créer des ceuvres durables, des monuments bravant les siecles,
car plus on s'enfonce dans le passé, plus le monde a des chances de garder un
reflet de la lumicere édénique. Aussi dans cette perspective, le nouveau est suspect,
la destruction sacrilege. Tous les mythes des secrets perdus, des sagesses oubliées,
des puissantes Atlantides et des Arcadies innocentes anéanties par la perversité des
hommes nont pas d’autre source que le regret du bonheur originel.

Mais que ce paradis soit projeté dans un futur, non moins mythique d’ailleurs,
et toutes les valeurs s'inversent. Tout ce qu'on peut savoir de I’Age d’or attendu,
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cest quil sera profondément différent de 'humanité d’aujourd’hui, que ’homme
y sera libre, puissant, heureux. D¢s lors, loin de proner les valeurs durables et de
veiller sur des héritages immémoriaux, on renie toute tradition, puisque seul ce
qui est autre, différent, peut avoir quelque chance de capter un reflet de la lumiére
a venir. Tout ce qui éloigne du passé, tout ce qui le conteste, le récuse, le détruit,
a par 12 méme des chances de hater 'avénement du nouveau monde. Valorisation
du neuf, recherche de 'original, du jamais vu, expériences toujours plus hardies
sont les conséquences logiques de cette fuite en avant, de cet élan éperdu vers
I'Eden futur.

Mais il existe deux attitudes distinctes, deux manicres de vivre cette expérience.
La premicre est celle de I'attente sans objet précis, 'aveu de notre totale inconnais-
sance de ce monde futur qu'on appelle cependant, qu'on éprouve comme devant
apporter un bonheur et une libération dont on ignore la nature. Cette attitude
se traduit par le désir de détruire ce qui existe pour ouvrir les chemins de I'avenir
ou au moins les déblayer des résidus de traditions qui les encombrent, sans agir,
ou trés peu, en vue d’une édification du nouvel univers. C’est une sorte de pari
aveugle, un acte de foi dans les puissances génératrices d’'un nouveau chaos.

Lautre attitude ne nie pas certes la nécessité d’une destruction du monde
actuel, mais en vue de sa réédification selon un plan précon¢u obéissant a des lois
nouvelles. D’ot1 une certaine logique jusque dans le processus destructeur. Inutile
de dire que Scriabine se situe dans cette seconde perspective. Mais 'univers dont il
appelait 'avénement n’était en aucun cas une société humaine réalisée sur le plan
politique, si juste, si fraternelle, si heureuse qu'on puisse imaginer une pareille
société : il sagissait pour lui d’'une « nouvelle terre et de nouveaux cieux » selon
Pexpression de ’Apocalypse, d’'un cosmos et d’'une humanité transfigurés, déifiés,
unis a2 'Un dans une commune extase. Et ce dessein ne serait jamais réalisé par
des moyens purement matériels : guerres, révolutions, bouleversements sociaux,
tous ces événements ne pouvant, dans le meilleur des cas, que préparer le terrain a
la réalisation finale, par I'unification de la terre; la transfiguration ne pouvait étre
obtenue, elle, que par un acte théurgique, congu sous la forme d’une liturgie dans
laquelle se fondraient toutes les formes de 'art.

Des idées d’un caractere aussi nettement religieux ne sont-elles pas trés loin,
au contraire, de la mentalité actuelle pour laquelle c’est 'action politique, et
elle seule, qui est capable de résoudre les difficultés et les contradictions de la
société d’aujourd’hui? Or c’est chez auteur méme du présent ouvrage, chez
B. de Schleezer, que nous pouvons suivre les métamorphoses possibles des themes
scriabiniens. Chez cet auteur, dont nous avons souligné les profondes différences
de vues et de tempérament avec ceux de Scriabine, on peut retrouver des versions

\

considérablement modifiées, repensées, mais & mon avis reconnaissables, de
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certaines idées qui avaient été discutées, au cours des entretiens entre le compo-
siteur et le philosophe. Il est intéressant de constater que le theme de '’homme
ayant pris son destin en main pour dépasser sa condition, et qui parvient d’abord
al'immortalité puis a la divinisation, grice a son seul et conscient effort, a ressurgi
dans l'avant-dernié¢re ceuvre de B. de Schleezer, soit plus d'un demi-siécle apres
que Scriabine lui avait fait part de ses grandioses visions.

Si les images choisies par B. de Schloezer dans son Rapport secret, nouvelle parue
dans le Mercure de France en 1964, différent, si Cest par la voie de la science que
les habitants de la planete visitée par une mission humaine trouvent le chemin de
Iimmortalité, puis de la déification, I'état d’union auquel atteignent ces étres, a
lorigine aussi humains que nous-mémes, et dont une des caractéristiques, remar-
quons-le en passant, est de se projeter toujours vers I'avenir, cet état présente trop
de ressemblance avec la condition a laquelle devaient aboutir les participants au
Mystére scriabinien pour qu'on n’y devine I'image, sans doute inconsciente, impri-
mée dans l'esprit de B. de Schleezer par le compositeur visionnaire.

Est-ce aussi 'idée, si essentielle chez Scriabine, de la toute-puissance de I'art qui,
sous une apparence différente apparait dans la derniére ceuvre de B. de Schloezer :
son roman Mon Nom est personne, dans lequel 'auteur d’un roman crée des person-
nages vivants, mais se révéle lui-méme une création de ceux-ci? Vision pessimiste
et néantisante, sorte de cercle infernal auquel aboutit ici 'acte créateur, image
renversée de la liturgie libératrice attendue par Scriabine.

Enfin, dans son Introduction a J.-S. Bach, B. de Schleezer développe magis-
tralement I'idée de ce qu’il appelle le Moi mythique de I'artiste opposé au Moi
quotidien, au moi de l'individu Untel. Repensée, recréée, cette idée ne fait-elle
pas écho 2 celle des deux moi si souvent développée au cours des entretiens, ce
que Scriabine appelait le grand moi et le petit moi? Mais de quel « moi » est-il ici
question? Bien entendu non pas d’Alexandre Nikolaievitch Scriabine qui ici, en
ce moment, éprouve ceci ou cela, mais de ce « Moi » qu'Alexandre Nikolaievitch
Scriabine a pergu en lui-méme, qui est la Conscience de I'Unique, jaillie en lui,
Scriabine. De ces deux « moi », le grand et le petit, Scriabine en parle trés claire-
ment dans un de ses cahiers : « Dans le temps et 'espace, je suis soumis aux lois
du temps et de 'espace, mais les lois du temps et de I'espace ont été créées par
mon grand “Moi”... »

Certes, le moi mythique schloezerien est le moi du créateur-artiste, non du
créateur-Dieu. Cependant nous le voyons créer les étres de chair de Mon Nom est
personne. Qu'on m’entende bien, il ne s'agit aucunement dans ces cas d’influence,
pas méme peut-étre d’inconscientes résurgences, mais de rencontres induites
sans doute par les thémes des entretiens auxquels I'esprit de B. de Schlcezer avait
imprimé son sceau personnel.
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Rien ne peut mieux nous faire saisir que ces exemples ce qui a la fois rappro-
chait et opposait B. de Schleezer et A. Scriabine, face aux thémes fondamentaux
qui les fascinaient tous deux.

Des rencontres d’idées, nous en trouverons beaucoup, et cette fois chez des
personnalités qui ignorent tout de la pensée du compositeur. Lon sera surpris
du nombre de thémes et de conceptions que Scriabine avait en commun avec les
hommes d’aujourd’hui.

En élaborant le projet de son Mystére, Scriabine a été amené a se poser le
probleme du théatre. Or, tout comme les auteurs dramatiques, comme les
metteurs en scene d’aujourd’hui, il voulait un théatre sans rampe, sans séparation
entre acteurs et spectateurs, il voulait que tous participent a des degrés divers a
I'ceuvre dramatique. Mais, comme toujours, sous cette ressemblance existe une
dimension mystique que renieraient sans doute les créateurs d’aujourd’hui : « Pour
lui, le théatre comme édifice, comme un certain ensemble constitué par une scéne
et une salle isolée par la rampe, n’était que I'expression dans les formes de 'espace
du besoin inné de 'homme de se réincarner, ce besoin qui I'attirait vers le masque.
Tout le sens du théatre se concrétisait dans la mascarade. Et il voulait vaincre
ce masque méme, ce masque au moyen duquel nous voulons nous sauver de la
pauvreté et de la fragilité de notre existence individuelle. [...] De ce point de vue,
le théatre n’est qu'un succédané de la vie. » Mais pour atteindre I'épanouissement
et la plénitude de vie qui conduit non au masque, mais a une véritable transfigu-
ration, Scriabine affirme qu’il n’existe qu'une seule voie, « la voie religieuse, la voie
de 'union de son “Moi” avec I'Un, de son enracinement en Lui ».

Limportance que Scriabine attribuait a I'érotisme le rapproche sans doute aussi
de la sensibilité de 'homme d’aujourd’hui. N’allait-il pas jusqu’a inclure parmi les
formes artistiques qui devaient participer au Mystére, celles du gotit et du toucher
sous forme de « caresses », et B. de Schleezer nous dit qu’il concevait I'extase finale
comme une sorte de « grandiose acte sexuel ». Mais ici encore, il ne faut jamais
oublier le plan sur lequel devait se situer le Mystére. Ainsi il serait inexact de croire
que Scriabine voulait créer des arts nouveaux dont la matiere premiere et été les
sensations du golit et du toucher. « Il est clair, explique B. de Schloezer, qu’il était
question de tout autre chose : il s'agissait d’inclure les odeurs, les sensations de
gotit et de tact dans le tissu méme du Mjyszére, d’entrelacer de nouveaux fils dans
ce tissu, en méme temps que ceux de la musique, de la peinture, du geste, de la
poésie. Puisqu’était reconstituée 'unité de I'“Art total”, on devait revivifier, ressus-
citer les éléments de cet art qui, dans 'impossibilité de se développer indépendam-
ment, isolés des autres, semblent avoir péri sans laisser de traces. »

Lidée méme d’un art total, sans frontiéres entre les diverses activités, rejoint
bien des tendances actuelles, mais une fois de plus, les plans different. Leffacement
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des frontieres entre les arts aboutit souvent aujourd’hui a la négation de l'art, a
sa fusion pure et simple dans la vie. Chez Scriabine, I'art total devait lui aussi se
résoudre dans une vie supérieure, mais ce n'était pas I'art qui disparaissait dans la
vie, mais 'art faisait accéder a une vie supérieure, exaltée, absolue, dont les arts
incomplets tels que nous les connaissons aujourd’hui, ne sont qu'un pressenti-
ment, une lointaine approche. Et tandis que c’est dans la spontanéité, le geste
incontrdlé, la plongée dans I'inconscient, que 'on cherche actuellement les sources
d’une vie plus intense, le Mystére devait au contraire amener a la conscience, par
une élaboration créatrice et volontaire, les sens les plus obscurs du corps, les plus
sombres profondeurs de la psyché.

Clest précisément parce que par 'art 'homme pouvait atteindre a cette unifi-
cation de son étre « qU’il devait inclure dans la trame de I'“Art total” les sensations
produites par les organes des sens inférieurs, les sensations qui possédaient une
puissance énorme, bien que difficilement contrélable, sur la psyché, capables dans
une mesure encore plus grande que les sons, les paroles et les couleurs d’introduire
en elle le chaos et la destruction, mais susceptibles, grice a une utilisation habile
et prudente, conjuguées avec le son, le geste ou I'image colorée, d’approfondir
rapidement, d’élargir et de renforcer leur action, par I'élévation et I'excitation de
toutes leurs énergies ».

La passion intransigeante de Scriabine pour la liberté, une liberté totale,
absolue, sans limites, rencontrera aussi la sympathie et la compréhension du
lecteur contemporain. Liberté, elle aussi plus quhumaine. Il ne s'agissait aucune-
ment de toute évidence d’une liberté d’agir de telle ou telle fagon, c’était la une
liberté du « petit moi », liberté toujours relative, importante certes sur le plan de
la vie courante, importante surtout dans la mesure ot elle permettait la manifes-
tation du « grand Moi ».

Il peut sembler contradictoire de parler de « liberté » aprés ce qui vient d’étre
dit de la méfiance de Scriabine envers le spontanéisme, de son désir d’un art
volontaire, élaboré, soumis au vouloir conscient du créateur. N'oublions pas que
la liberté que visait Scriabine était une liberté absolue, divine, et on ne pouvait
I'atteindre que par 'unification parfaite de tout I'étre qui, dans son état terrestre,
était désuni, morcelé, rempli de contradictions. Lart pouvait conduire a cette
unification, mais pour l'obtenir, pour que soit pénétré de lumicre, pour que
devienne transparent et unifié ’homme obscur et chaotique, il fallait que soient
intégrés dans 'unité de la forme tous les éléments — sonores, visuels et autres — qui
composaient I'ceuvre. Et Cest une fois cette unification obtenue que I'illumination
intérieure conférait 3 ’homme transfiguré la liberté d’un Dieu. Cette liberté était
ressentie comme créatrice de 'univers entier. « Si rien n'existe, c’est que tout est
possible! », s'écriait-il souvent. Et de cette sensation de souveraine puissance qui
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Ienvahissait parfois jusqu’a I'ivresse, surgissait un conflit, trés actuel lui aussi, celui
entre I'absolue liberté et la notion de vérité que Scriabine, a certains moments de
son existence, croyait incompatibles.

Sans doute nexiste-t-il aucune tendance de I’art moderne, aucun courant
de pensée de notre temps dont on ne puisse retrouver sans forcer les textes, les
germes, le pressentiment ou méme parfois la formulation explicite dans la pensée
du musicien-visionnaire. La recherche d’un langage musical nouveau qui, dans
ses derniéres ceuvres, lui fait abandonner la tonalité, les expériences tentées dans
Prométhée d’un clavier 2 lumicre, et tous les projets innombrables dans les domaines
les plus divers de I'art — décor, éclairage, mouvements de masses, etc. — autant de
chemins conduisant directement aux expériences des créateurs contemporains.
Dans ces pages, le lecteur retrouvera bien des idées souvent développées depuis,
qui font définitivement partie de notre horizon intellectuel, et déja incluses, dans
les années 1910-1915, dans le fascinant univers scriabinien.

Mais chaque fois que se produira une telle concordance, 'on remarquera en
méme temps qu'un éclairage subtilement différent semble baigner ces éléments
connus. Ces rencontres ont toujours lieu sur un autre registre, et essaye-t-on de
passer du monde entrevu par Scriabine 4 ce qui en paraissait la réplique en voie
de réalisation, on s'apercoit qu’il faut franchir un seuil et opérer un choix. Et celui
qui, trompé par des ressemblances qui semblent évidentes, s’engage dans ce milieu,
le croyant familier, risque de s’y sentir soudain étranger. Il ne reconnait plus le
paysage car les perspectives ouvertes devant lui découvrent non point 'horizon
de quelque société humaine réconciliée et heureuse, mais celui, inquiétant, du
Mystere.

Marina SCRIABINE
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