Le royaume de Séraphin : tome 2 (roman jeunesse : 9-17ans)

Chapitre 1

1¢" septembre 2021

Je m’appelle Clara. Jai six ans. Depuis le 1°" juillet, j’habite dans une ferme champétre avec
Maman. C’est une chevrerie située a Meix-devant-Virton — en Belgique — et qui s’appelle « le
Hayon ». Maman pense qu’on sera bien mieux ici, a la campagne, plutét qu’en plein centre de
Tournai ou elle a fait ses études et rencontré Papa. Elle dit qu’elle n’a jamais aimé cette ville,
de toute facon. Moi, je crois surtout que cela lui rappelle trop de souvenirs : des bons, mais
aussi et surtout des mauvais.

Ce qui me manque le plus ici, c’est des copines pour bavarder et faire des bricolages. Enfin,
moi, je dis « bricolages », mais Maman préféere 'expression « arts créatifs ». Elle me fait rigoler
avec ses mots savants. Souvent, elle oublie que je ne suis pas une adulte. Elle s'adresse a moi
comme a quelqu’un de son age, et évidemment, pour elle, la politesse est quelque chose
d’important. Toujours dire « bonjour », « merci », « au revoir »... Jamais de gros mots. Par
exemple, je dois dire « mince » et « punaise ». C’est plus poli que « put... » ou « mer... ». Enfin,
vous voyez ce que je veux dire. Mais moi, quand je joue avec mes poupées, je m'amuse a
inventer des tonnes de gros mots amusants comme « plantabistouille », « cornibadouille » ou
« périgazouille ». J'aime bien cette rime en « ouille ». Ca me fait rire quand je la prononce, et,
encore plus, quand j'imagine la téte de Maman si elle m’entendait parler ainsi. Je mets mes
mains devant ma bouche pour étouffer mon fou rire. Je suis actuellement dans mon lit,
couchée sur le dos. Je ne suis pas pressée de me lever.

Jadore le scrapbooking, les bougies parfumées, les peintures par numéro ou encore la
couture. Maman aime m’apprendre de nouvelles choses. Dés qu’on achete des boites
d’activités, on s’empresse de les déballer. Maman est encore plus excitée que moi, je crois.

C’est une artiste peintre. Je I'admire beaucoup... et pas seulement pour son talent
artistique ! C’'est une super maman, qui me donne beaucoup d’amour et qui fait tout pour que

je sois heureuse, surtout depuis que Papa n’est plus [a. On ne peut plus le voir, mais Maman



dit gqu’il est dans notre coeur pour toujours, et que la plus grande richesse, c’est celle du cceur.
Ce qui fait que nous, nous sommes milliardaires avec tout I'amour qu’il y a en nous. Mais
guestion argent, ce n’est pas vraiment pareil. Maman fait attention a ne rien acheter d’inutile.
A la ferme, on a de quoi se nourrir sans aller au magasin et on fabrique nos propres produits
pour le ménage et pour le corps. C’'est Maman qui coud mes vétements. On ne va donc pas
souvent faire du shopping, sauf pour acheter de quoi bricoler. Ca, c’est quand Maman réussit
a vendre un de ses tableaux grace a sa boutique sur Internet.

Mon papa, c’était un motard. Un jour, en rentrant a la maison, il a eu un accident avec un
tracteur qui sortait d’'un champ. Il est mort sur le coup, et depuis Maman pleure beaucoup.
Elle le fait en cachette, mais moi je vois bien quand ses yeux sont rouges. Je fais semblant de
ne rien remarquer, mais cela m’attriste. Il me manque a moi aussi. Pourtant, je n’en parle pas
avec Maman. Je ne veux pas lui faire de peine. Dans mes réves, je vole avec lui dans le ciel et
nous allons toucher les étoiles. Quand je me réveille, je suis bien obligée de reconnaitre qu'’il
n‘est plus 13, et d'admettre que je ne rirai plus jamais avec lui.

Je nai pas beaucoup dormi, cette nuit. Hier, j'aurais d0 préparer mon sac d’école pour la
rentrée scolaire qui a lieu ce matin. J’ai choisi le seul cartable du magasin avec une touche de
vert, ma couleur préférée. A la place, j’ai d{i faire ma valise. Et pas pour partir en vacances ! Je
dois aller a I’h6pital parce que je suis malade. Ca ne me donne pas envie de me lever. J'aurais
préféré faire connaissance avec les enfants de ma classe.

Maman est déja réveillée. Je I'ai entendue se préparer un café. Depuis que nous avons
emménagé au Hayon, je vois bien qu’elle est plus souriante qu’a Tournai. Je crois que les
habitants y sont pour quelque chose, qu’ils aient deux ou quatre pattes. Je ris en mettant ma
main devant ma bouche. Ici, il y a Thomas et ses douze cheévres, Bérengére et son potager,
Cézanne et ses escargots, Mathilde et ses abeilles, et Théo et ses chevaux. C’est vrai que ¢a fait
vraiment beaucoup de pattes ! Je pouffe de nouveau. Comme Maman, je me plais bien au
Hayon, méme si je regrette qu’il n’y ait pas d’autres enfants. Je suis entourée d’adultes. Il y a
des avantages, car je suis chouchoutée, mais quand Maman va traire les chévres ou gu’elle
prépare le fromage, je m’ennuie. C’est pour cette raison que jétais impatiente de faire ma
rentrée a lI'école aujourd’hui. Malheureusement, je dois aller a I’"hOpital pour passer des
examens et faire un bilan parce qu’on ne sait pas quelle maladie jai.

Je rejoins Maman dans la cuisine. Elle tient son bol dans ses mains. Je lui tends la joue. Elle

me fait un bisou qui péte et me demande si j'ai bien dormi. Je lui réponds que oui, méme si ce



n‘est pas vrai. Je ne veux pas qu’elle s’inquiete pour moi.

— Quand tu es arrivée, j’étais en train d’admirer ton dernier « sablimage », celui que tu as
réalisé pour ton anniversaire. Tu te souviens de ce que tu avais dit en le voyant au Cartable-
Gaumais ?

— Oui, bien s0r : six roses, comme mon age.

— Je me rappelle qu’a peine rentrée a la maison, tu avais sorti tous les accessoires de leur
boite, puis décollé méticuleusement I'un des autocollants du support. Ensuite, tu avais déposé
du sable coloré a la place et répété cette opération plusieurs fois jusqu’a avoir terminé ton
ouvrage.

— Qui, j'avais méme choisi six couleurs différentes. Il est trop beau, hein, Maman ?

— Oui, magnifique, ma petite chérie. Et comme je t’avais appris a le faire, tu n’as pas oublié
de signer ton ceuvre et d’y ajouter ton age.

Maman regarde les cinq autres bricolages avec une pointe de tristesse. Je dis « une
pointe », comme j'aime dire également « un nuage » de lait. Mathilde prétend que je serai
sirement poete, quand je serai grande. C’est vrai que mon cerveau cherche souvent des rimes,
et pas seulement pour les gros mots. Le regard de Maman s’est arrété sur le dessin de mon
premier anniversaire. C’est un gateau avec une bougie.

— Je t’avais mis un crayon de couleur entre les mains et je t’avais aidée a colorier I'image.
Et toi, ajoute-t-elle en souriant, tu ne pensais qu’a une chose : porter les crayons a ta bouche.

Jimagine bien Maman qui s’applique a écrire « Clara, 1 an », et moi qui lui en fais voir de
toutes les couleurs. C’est le cas de le dire ! Mon jeu de mots me fait rire et cela ravit Maman,
méme si elle ne sait pas ce qui me met en joie.

— Je ne te raconte pas comme j'ai eu du mal a coller ta photo alors que tu gesticulais dans
tous les sens |

Je m’assieds sur ses jambes tandis qu’elle m’expligue comment nous avons réalisé ma
deuxieéme ceuvre d’art. J'exagere, bien évidemment, en disant ceuvre d’art, mais qui sait : avec
une maman artiste, peut-étre qu’un jour je peindrai d’aussi belles choses qu’elle, et que j'y
ajouterai des poemes.

— Pour tes deux ans, j'avais badigeonné tes pieds de gouache. L'opération avait été assez
périlleuse, et le résultat pas tout a fait celui que j'avais imaginé.

Maman sourit, le regard dans le vide, puis elle poursuit :

— Occupée a te tenir par la taille, je n‘avais pas pu m’aider de mes mains pour maintenir



tes pieds au sol et bien marquer leur empreinte sur la feuille de papier. Je me souviens qu’elle
s’était méme collée a tes pieds !

Jimagine la scéne et le désespoir dans les yeux de Maman a ce moment-la. Je ne peux
retenir mon envie de pouffer. Maman fait pareil, et cela me fait du bien de la voir
décompresser. Alors je I'encourage a m’expliquer comment nous avons fabriqué les trois autres
bricolages. Ses yeux s’arrétent sur la pate a sel de mes trois ans. J'y avais apparemment
enfoncé ma toute petite main, et I'empreinte est mieux réussie que celle des pieds de I'année
d’avant. La décoration, en revanche, est bof-bof. Maman m’apprend que c’était la premiére
fois que j’utilisais de la gouache.

— Tu avais trempé ton pinceau dans I'eau, puis dans la peinture jaune, la rouge, la verte,
puis de nouveau dans l'eau, ensuite dans la bleue pour terminer par la noire...

Je lui coupe la parole :

— ... pour un résultat pas terrible du tout.

Ensemble, nous éclatons de rire une nouvelle fois.

— Pourtant, je me rappelle que j'étais tres fiere de toi, ce jour-la. J’avais ensuite inscrit ton
prénom et ton age sur le seul petit endroit ol ton pinceau ne s’était pas promené.

Quel bonheur d’évoquer ces souvenirs ensemble | Dommage que Papa ne soit plus la pour
partager notre joie. Je chasse cette idée de ma téte. Maman enchaine sur le tableau de mes
guatre ans qui représente un chaton colorié avec des feutres. Je ne voudrais pas manquer son
anecdote rigolote.

— Tu t'étais appliquée « pour ne pas trop dépasser », comme tu disais.

— Oui, je me rappelle qu’on venait de recueillir Mistigri, un petit chat abandonné au bord
d’un chemin. Et je me souviens aussi que Papa n’avait pas trop apprécié la surprise !

— Tout a fait ! Jimagine que c’est quelque chose qui t'a marquée, pour que tu t’en
souviennes ainsi. Je suis en train de réaliser que c’est sans doute ton premier vrai souvenir. Tu
en penses quoi ?

— Je ne sais pas. C’est difficile, de répondre a cette question. Tu te rappelles, toi, ton
premier souvenir ?

— Oui, je crois que c’est celui de ma grand-mére qui part a I’'hopital. Je revois 'ambulance
qui 'emmeéne, puis sa chambre et son lit en métal. C’est la derniere fois que je I'ai vue. Javais
compris qu’il se passait quelque chose de spécial, et c’est sans doute pour cela que ga s’est

gravé dans ma mémoire.



Les yeux de Maman se perdent dans le vide quelques secondes, puis elle revient a nos
bricolages.

— Cette année-la, c’était la premiére fois que tu écrivais ton prénom et ton dge sans mon
aide.

A coté du chaton colorié grossierement se trouvent des lettres trés grandes et trés
irréguliéres, mais bien lisibles quand méme. Je suis plut6t fiere de moi.

Comme s'il avait compris qu’on parlait de lui, Mistigri vient se frotter contre mes jambes. Je
I'attrape et le caresse tandis qu’il se met a ronronner. Lavant-derniére activité, celle de mes
cing ans, est une peinture sur un carré de Plexiglas. J’avais tenté de reproduire I'un des
tableaux de Maman représentant un coucher de soleil sur la mer. Elle I'avait peint lors des
seules vacances ou nous étions partis tous les trois, Papa, Maman et moi.

— Houla ! ll est déja six heures. Il est grand temps de déjeuner, ma puce.

Attablée devant mon bol de lait de chévre, je n‘ai pas trop d’appétit. Encore une fois, j’ai
des nausées et je suis a deux doigts de me précipiter vers les toilettes. Ce sont les vomis-
sements et les maux de téte qui ont poussé Maman a m’emmener chez le médecin cet été. Au
début, elle avait pensé a une indigestion, puis a une gastro-entérite quand je m’étais mise a
vomir chaque matin. Mais au fil des jours, il était devenu évident que j'avais autre chose. Jai
dd faire une prise de sang, et comme les résultats n’ont pas donné le nom de ma maladie je
dois faire un « bilan complet », comme m’a dit Maman. Je I'ai entendue prononcer le nom
d’« oncologue » devant Mathilde. Elle parlait tout bas pour que je n’entende pas, mais j'ai bien
retenu. Dommage que je ne sache pas lire, car j'aurais bien aimé chercher sur Internet la
signification de ce mot.

Je déjeune en silence en pensant aux autres enfants qui font leur rentrée scolaire. D’'un
coté, cela m’attriste de ne pas étre avec eux. D’un autre c6té, j'aimerais bien qu’on trouve ce
gue j'ai. Comme ¢a, on pourra me soigner et je guérirai. J’en ai marre d’étre toujours malade
et fatiguée. J’ai envie de courir, sauter et jouer comme les autres filles de mon age.

— Tu n’es pas obligée de finir ton bol si tu n’as pas faim, ma chérie, me dit Maman. Va te
brosser les dents. Ensuite, nous prendrons la route pour I’hopital.

Je me dépéche d’aller a la salle de bains, puis je redescends. Maman est en train de vérifier
le contenu de ma valise : un pyjama, une tenue compléte, des livres de contes, un puzzle, des
crayons de couleur et des feutres, des dessins a colorier et, surtout, mon doudou ; celui qui ne

me quitte jamais. C’était au départ un renne, mais a force d’avoir été trainé partout et lavé, il



ne ressemble plus a rien. C’est Papa qui me l'avait offert alors que j’étais encore dans le ventre
de Maman. Depuis qu’il est mort, je serre trés souvent mon doudou dans mes bras en pensant
a lui. Comme j’'aimerais encore pouvoir me blottir contre Papa et respirer son parfum ! Cela
me donne envie de pleurer, mais il ne faut pas, parce que cela ferait de la peine a Maman. Je
lui tends ma brosse a dents et le dentifrice.

— Tu vois Maman, je n’ai pas oublié de descendre ma brosse a dents !

Elle me répond en embrassant mes cheveux.

— C’est bien, ma chérie !

Durant le trajet, nous chantons avec Hoshi, Grand Corps Malade et Louane. Je ne vois pas
les kilomeétres défiler, et lorsque nous arrivons a I’hépital, Maman m’annonce que nous avons
trente minutes d’avance. C’est toujours comme ca, avec elle. Par peur d’arriver en retard, elle
prévoit du temps supplémentaire au cas ou il y aurait un accident ou un ralentissement sur le
trajet. Comme d’habitude, elle va me lire une histoire dans la salle d’attente, et moi je

I’écouterai en sugcant mon doudou.



