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 UNE PLUME SUR  
LA LUNE 

Poèmes lunaires 
 
 
 

 
 
 
 
 

Irène Clara 
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« Le tissu bleu du ciel, 

Pénélope à chaque aube, charitable, le retisse 
(ou s’y emploie  la nuit avec ses peignes cloutés d’or), 

Moins pour décourager ses frivoles prétendants 
Que pour, patiente et fidèle, nous protéger 
De l’archer noir aux trop froides flèches. » 

 
Philippe JACCOTTET 

 
 
 

AVANT-PROPOS 
 

Que serait la nuit sans lune, le jour sans soleil ? Corps 
célestes qui habitent notre imaginaire tantôt tenté par 
la fuite en avant tantôt par le retour en arrière vers un 
temps que nous n’avons pas connu. Au-delà des rêves 
et des mythes autour de la lune, la question 
aujourd’hui se pose différemment : nos connaissances 
toujours plus avancées sur sa nature changera-t-elle 
notre regard sur le monde ou survivra-t-elle à cette 
frénésie d’un savoir qui réduit nos rêves à néant ? Nul 
doute que ceux qui la regardent non pas à travers des 
lunettes ni à l’abri du froid de la nuit mais exposés à 
une réalité dépourvue de tout romantisme, 
poursuivent des rêves différents : ceux que la Terre 
enfin devienne plus accueillante et que se termine la 
nuit des âmes échouées sur les plages du temps. 
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Plume 
 

Une plume sur la lune 
faisons comme si 

ce n’était pas un rêve 
quel oiseau l’y a abandonnée 

il n’y a personne 
qui l’a vu 

l’oiseau sans ailes 
l’oisillon sans lit 

son cœur battant la chamade 
la lune 

lit des poèmes 
que le soleil 
lui a écrits 
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Poussière de lumière 
 

Poussière de lumière 
tourbillons de matière 

danse des étoiles 
autour de la lune 

lumières de poussières 
envolées 
oubliées 

retombées 
sur la toile 
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Pour toi 
 

Pour toi 
j’irai décrocher la lune 

je m’élancerai aux lianes 
sur des tiges de bambou 

jusqu’aux nuages 
puis quand tu dormiras 
souriant dans ton rêve 

je la poserai avec les étoiles 
fragile parure 

autour de ton cou 
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Bleu 
 

Le ciel a bu le bleu de la mer 
palette d’inspiration divine 

aux traces d’argent 
de la lune 

quelques éclats rouges 
du soleil couchant 
touches violines 

dans tes yeux azurés 
scintillants 
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Derrière le silence 
 

Quand se tait la parole 
étoile incandescente 

au-delà de l’écho 
je cherche 

orpheline de mots 
mes racines 

y a –t-il derrière le silence 
un autre silence 

et d’autres encore 
où l’univers  pulse 
avant la matière 
donnant à la vie 

un esprit et un corps 
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L’éphémère 
 

Bulles de savon ou 
lanternes volantes 

messagères 
de nos rêves 

à l’adresse du ciel 
emportent avec elles 

la demande 
que l’éphémère 
de l’existence 

un jour 
rejoigne 
l’éternel 
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Vibrer 
 

Vibrer au rythme du colibri 
d’une note qui se prolonge 

à la lecture de la mer 
partager ses songes 

vibrer quand la musique écrit 
des mélodies pour paroles inédites 

vibrer en effleurant ta main 
la nuit le jour 

quand nos corps 
inventent d’autres langues 

vibrer quand le gong résonne 
et respirer le plaisir 

d’être l’un l’écho de l’autre 
chaque seconde 

ivres de vivre 
notre désir ardent 
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Fleurs de lune 
 

Le soleil couché 
les fleurs du souci des champs 

plient leurs pétales 
au tomber de la nuit 

avance en silence 
le cortège des fleurs 

pour rendre hommage à la lune 
les fleurs blanches du baobab parfumées 
des silènes penchés font leur révérence 

à la reine-de-la nuit 
la fleur- de-lune leur sourit 
ivres de vanille les abeilles 

veillent  jusqu’à minuit 
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